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AVERTISMENT 


În dorinţa autorului de a reda cât mai fidel epoca fanariotă, el îl anunță 
pe cititor că a folosit fragmente din texte vechi bisericești, cronici ale 
timpului, precum și documente autentice, începând de la scrisori particulare 
și până la acte oficiale. În această privință nu are nici o pretenţie de 
originalitate, după cum nu a dorit să facă o reconstituire istorică fidelă a 
vreunei domnii. Romanul acesta este o sinteză, un basm și o operă lirică în 
acelaşi timp, cine vrea s-o ia în alt fel nu o face decât pe răspundere proprie. 


Aedificabo et destruam. 


PARTEA ÎNTÂI 
Ciuma 


Într-o sfântă duminică, în timpul slujbei celei mari în biserica de-i zicea 
Caimata, intră un fel de cerşitor, înalt, lat, dugos, numai zdrenţe, strigând: 

— Scăpaţi-mă, oameni buni! 

Necunoscutul se prăbuși în faţa porţilor împărăteşti şi își arătă subsiorile. 
O fântânea purulentă lăsa să curgă de-a lungul brațelor o scursură 
albicioasă. 

— Ciuma! Strigă careva şi numele blestematei goli într-o clipă lăcașul 
de rugăciuni. 

Vestea fugi pe uliţe şi sărbătoarea zilei a şaptea fu turburată. Oamenii se 
închiseră în case așteptând ceva, cu spaimă. O tăcere de moarte se înstăpâni 
asupra Bucurescilor. Seara se ivi luna îmbrăcată în sânge și în jur era un 
senin sticlă. Pe la miezul nopţii se arătară vârcolacii cătând capul lui Iuda și 
locul lui Cain. Câinii lui Dumnezeu mușcau cu sete din lumină și oglinzile 
ce se ştie că sunt răuvoitoare la boleşniţă fură acoperite cu marame albe. Se 
întunecaseră și ele și femeile spuneau mai târziu că le pieriseră apele. 
Încenuşându-se şi arătând semnul morţii. Nevestele își scoaseră 
înspăimântate inelele cu pietre prețioase și le ascunseră. Argintul și talgerele 
fură îngropate în sipete, podoabele despuiară pe rând chipurile frumoase și 
îngrijorate. Tăcerea creştea nemiloasă și noaptea asta parcă rece nu se mai 
sfârşea. La casele boereşli de pe podul Mogoşoaiei se trăgeau grelele 
perdele și se aprindeau lumânările de Paşti. Porţile se închideau cu lanţuri și 
dacă ai fi ascultat bine se auzeau cheile ruginite mișcând în broaștele de 
fier. Vârcolacii pieriseră, lumina rea a lunii pierise, acum totul scânteia ca 
fundul unui lac. Era o noapte înspăimântătoare când în frumosul nopţii 
furnicile lucrează mai mult și crește sarea în mări. Oamenii simțeau cum le 
sporește sângele în vine ca să se apere de groaza amenințării care venea de 
undeva din văzduh. 

Încă nu făcea nimeni nimic, toţi se uitau spre palatul Princepelui de la 
Curtea Nouă. În toate ferestrele ardeau lumini mari, împărăteşti, ca la 
sărbători. Poate era numai un zvon, poate nimic nu era adevărat, poate se 
speriaseră popii de la biserica de-i zicea Caimata, cine mai ştia ce să creadă, 
dar când totul părea că se linişteşte şi lumea se pregătea să adoarmă, 
deasupra orașului se auzi un zgomot îndepărtat. Despre Balta Icoanei, 


numită și lacul Bulindroaiei, venea un nor ciudat, ca soda în acea stranie 
lumină. Să fie liliecii de la mânăstirea Mărcuţa? Să fie gâştele Mitropoliei? 
Nu erau. Ceva ameninţător se apropia cu o egală bătaie de aripi. Aerul era 
stătut, nu mișca nici un vânt, praful sta neclintit în ulite. Un miros greu, 
rânced, acoperea acel nor încet, sticlos, ca o lână, acum albă, nu murdară. 

O nuntire de fluturi, parcă neclintiţi, duşi de o secretă mișcare spre 
fântânile Princepelui umbri lumina lunii. Întâi veniră cei cu aripile ca 
pucioasa, galbeni și uşori, iradiind în noapte, tăind aerul în miliarde de felii, 
erau fluturi amiral, fluturi-lămâiță, albiliță, fluturii cerului și fluturii de 
sidef, vestind zorii ce nu se mai arătau. Păreau frumoși, mulți cum erau și 
plutind ușor deasupra caselor, apoi învăluiră pomii și coroanele lor odată se 
prăbușiră într-o devorare lacomă şi rămaseră pustii şi iar înfloriră în 
strălucirea lor mirată când norul cel galben se ridică deasupra palatului. 
Aripile galbene erau străvezii, ai fi putut vedea înțepătura albastră a stelelor 
prin ele, dar în această frumuseţe totul se duse, la fel de încet, cu aceeași 
tainică mișcare, cum ai muta vag lumina. Dinspre jitnița domnească se auzi 
atunci un fel de chițăit de şoarece, unanim, mult, stins, ameninţător. Soseau 
strigile, fluturii cu cap de mort, aduşi de molimă. Frau mulți, roşii ca 
amurgul, arătându-și găvanele negre. Nunteau și ei tăcut, gros, umplând 
aerul de o duhoare grea. Abia mișcau aripile ca și când ar fi fost înecaţi în 
apă. Nu se grăbeau, acoperiseră cerul cu un văl negru. Nălbarii și fluturii cu 
coadă de rândunică, fluturi de zi, cine ştie cum treziți şi porniţi în această 
ciudată migraţie, lăsaseră un polen galben, uşor, în văzduh. Prin acest perete 
subțire și translucid treceau ceilalți, greoi, amorfi, greţoșşi, voluptuoși, 
cătând parcă un punct cardinal. Stătură un ceas în aer, lipiti sub lună, 
ascunzând-o, oamenii îi văzură bine, buha ciumei dăduse semn fără milă 
orașului. 

Din cloaca de la Curtea Arsă se auzi strigătul lui Malamos Bozagiul: 

— Fraţilor, a sosit! 

Cerșitorii, șandaliii, orbii și şontorogii se iviră de sub bolniţe și priviră 
fluturii. Îi primiră cu strigăte de bucurie şi de sub cărămizile prăbușite se 
iviră oale de vin şi rachiu din care se bău cu sete, pe nerăsuflate. 

— A sosit ciuma, fraților, mai spuse Malamos și se arătă deasupra 
fostelor grajduri ale seimenilor. Ni i-au trimes Sfinţii Părinţi, Tănase și 
Haralambie. 

Era înalt, ţeapăn ca un prooroc şi le vesti răsucindu-se în gluga lui de 
călugăr, legată pe mijloc cu funia unui spânzurat: 


— Al nostru o să fie orașul! 

Ridică braţul drept și cerşitorii îi văzură inelele făcute din cuie de 
cosciug, vindecătoarele cu care le lua durerile de cap și-i lecuia de spânz. 

— Să trăiască împăratul nostru! Strigară milogii, care din cărucioare, 
care de pe grămezile de gunoaie în care mișunau șobolanii cât viţeii de 
lapte. Duhoarea pimniţelor fu răscolită de acea mișcare. 

— Aud câinele pământului! Vesti Bozagiul, a trimis fluturii să aducă apă 
copiilor morţi! 

Un fior străbătu ființele acelea fără frică. Pe urmă tăcu și el și se așeză 
așteptând să treacă norul nefast. Strigile stăteau nemișcate asupra orașului, 
ca şi când l-ar fi pândit. Aerul devenise năbușitor. În case copiii ţipau de 
spaimă şi muierile cărau găleți cu apă că boleșniţa venea cu sete mare și 
arşiță. Călugărul nebun de la fântânile necontenit cântătoare ale Princepelui 
opri duruitoarele și în bazine încetară artezienele. Fu şi mai tăcere, ca la 
începutul lumii. Fluturii nu se mișcau, torceau parcă aerul cu aripile lor 
leneșe. Totul era bolnav în această cumplită noapte a începutului ciumii. 

Și-atunci bătu primul clopot vestit de o toacă dementă şi după ea se luară 
altele şi oamenii scoaseră afară frigăruile de carne şi luară tălăngile de la 
capetele vitelor şi începură să le lovească cu disperare. Copiii izbeau aerul 
cu ciomege şi prăjini și se iscă un vaer de fier şi de strigăte împotriva 
molimii. 

Fluturii cap de mort ascultară dangătele triste de la Mărcuţa și de la 
biserica Stavropoleos, încrucișându-se deasupra acoperişurilor, dar nu se 
clintiră. Veneau zorile și arătau și mai ameninţător, chițăind ca şoarecii în 
aerul zăcut. La mitropolie se scoteau moaştele și icoanele cele mari. Şapte 
preoţi în odăjdii slujeau cu glasuri mari în altare. Lumea căzu în genunchi 
prin curţi şi se rugă spre cerul în care stăteau cei mai buni vânători ai vieții. 
După ce speriară văzduhul, podarii din capul Bucurescioarei se aruncară 
asupra câinilor, să-i schilodească, nu alta. Animalele urlau gonite prin curţi 
să sperie ciuma. Venea moartea cu tot tacâmul său: cu coasa, cu gresia și 
ciocanul, întâi te atingea la cap sau la rărunchi și te bolnăvea, pe urmă îţi 
lua viaţa în cumplite chinuri. Soldaţii albanezi ai Princepelui alergau spre 
bariere să le închidă şi să le vegheze. Puţurile fură acoperite cu scânduri și 
în porţi se scriseră cruci de smoală. Se astupau de zor găurile pe unde erau, 
să nu încapă molima și se arunca pelin pe drumuri. Lumea mânca usturoi și 
căta oţetul pren rafturi. Porţile fuseseră date cu catran și în curți se aprinseră 
focurile. 


Pe loggia palatului de la Curtea Nouă prima rază de soare făcu să 
sclipească marmura: 

Sol non occidat scria acolo cu litere săpate în piatră. 

Ce pustie zi urmă! 

Unde erau gătitele ploi să stingă setea neașteptată ce se ivise în 
gâtlejuri? Unde erau sclipirile fântânilor artiziceşti? În şanţuri se și 
ridicaseră garduri de nuiele să se oprească ce apă se mai scurgea, plină de 
lintiţă cum era. Oamenii agiei strângeau cu sacalele proviantul pentru 
trebuinţele spitaliceşti. 

La ceasurile şase de dimineaţă bătură a doua oară clopotele cu disperare 
şi după ele toate fiarele sunară. Fluturii nice atuncea nu se mișcară deasupra 
orașului. Urcaseră mai sus și întunecau lumina nădușită a zilei. Arnăuţii 
domnești traseră cu puscile şi-i împrăștiară şi când totul se lumină simţiră o 
nemiloasă căldură. Până seara şi a doua zi nu se întâmplă nimic. Boerii își 
chemaseră doftorii să-i păzească și pe ulițe nu se ivi nici un echipaj după 
ani de zile de plimbări. În grădina lui Scuffa năvăliră nebunii de la 
mânăstirea Mărcuţa ce nu mai puteau fi ţinuţi din pricina clopotelor ce îi 
asurzise și mai rău îi stricase la cap. 

Ceasurile treceau greu. Parcă toţi ar fi vrut să mai audă ceva, să știe, că 
dacă moartea își făcuse sălaş undeva măcar dintr-acolo să se ferească, pe 
când așa? Nu avea nimeni somn, nimeni liniște. Geaba slujbele popilor ce 
nu se mai odihneau, numai la marea icoană a Maicii Domnului mai era 
speranță, pentru că Isus pe nice unul de ciumă nu vindecase. La prânz o 
scoaseră într-adevăr și-o duseră până la Dâmboviţa cu mare pohfală. 
Treizeci de copii îmbrăcaţi în alb o purtau și în urmă veneau sute de părinţi 
ai bisericii neînfricați, călcând în praful uliței de pe podul Mogoşoaiei. 
Icoana era împodobită cu flori, grele, încinse giur-împregiur cu o coroană. 
Mâini dibace ascunseseră în această frumoasă arătare a podoabelor naturii 
şi urzici şi bucăţi de usturoi. Soarele sclipea nemilos în aurăria Nimbului 
Născătoarei. Muierile bătrâne se închinau și îşi ascundeau ochii. Nu era 
bine să chemi boleşniţa cu astfel de podoabe ce trebuiau iute ascunse, să nu 
le vadă lumina. Dar cine mai ţinea seama de asta? Tot văzduhul cânta de 
vocile groase ale sfinților părinţi ce aruncau cu fum de tămâie în dreapta și- 
n stânga, să schimbe aerul. 

După icoană fură plimbate moaștele sfântului Pantelimon, lăsate 
descoperite să vadă lumea de unde o să vie minunea și izbăvirea. Erau 
câteva oase galbene, învăluite în borangic şi mereu stropite cu aghiasmă, ca 


să nu miroasă, la care cu toţii priveau, făcând cele cruci mari. După ce şi 
aceste sfinte daruri ale bisericii fură întoarse la locul lor, Vodă trimise 
sacalele sale să stropească ulițele cu apă parfumată ca la marile sărbători. 
Era o risipă dar și o dovadă de frică. 

Până într-a patra zi nu mai muri nimeni. În casele boerești ardeau noapte 
şi zi lumânări mari de ceară de Smirna și mirodeniile şi camforul 
îmbălsămau aerul. Fuseseră întinse mese de care nu se atingea nimeni, 
pentru îmbunarea morţilor, după obicei. Printre tacâmurile acoperite cu 
şerveţele de Olanda, ca nimic să nu lucească, așteptau farfurii cu pastrama 
şi icre tescuite, erau cârnaţi de zalhana şi ghiuden cu mirodenii, nisetrul 
zăcea în porcelan cu ochi sticloşi, alături de cegă și păstrugă. În casa 
marelui ban Radu Golescu lofarii de mare şi scrumbița împuţeau aerul de 
două zile, dar morţilor nu le cereai să se grăbească. Sfinţiseră preuţii masa 
şi aşteptau semn mântuitor, el cu ai lui, să nu le putrezească piersicele și 
prunele ţinute în talaş de anul trecut şi oferite răposaţilor de dincolo. Vel 
logofătul Manolachi Grădișteanu nu se mai ridica de la icoane, dând spate 
îmbelșugatului prânz aşternut pe un damasc albastru ca marea, unde zăceau 
alături brânzeturi, poligale amare, trandafiri, păstrăvi, ţipari, luchii şi ştiuci, 
precum şi minunea merelor Fiir-stenapfel, mere dungate, mere Paradis, 
merele sunătoare de la moşia sa de la Dunga, pergamute de Isember, 
tămâioase și moi, după care-i lăsa gura apă chiar în rugăciunile sale 
înflăcărate. Tot ce era mai bun pe lume se aruncase morţii pe mesele întinse 
şi ochi osteniţi vegheau la putrezirea fructelor pentru că moartea și morţii ei 
nu veneau la praznicul cel silnic şi pustiu. Piersicele galbene la început se 
învineţeau sau se făceau roşii ca bubele, anghinarele împietreau. Boer 
Belivacă, până să guste morţii, mai gusta din cantaridele ţinute într-un sipet 
numai pentru sufletul său să-l întărească. Pepenii godini scoşi din borcane 
se descompuneau în căldura necruțătoare, strugurii stafidiți păreau a patra zi 
o coptură galbenă pe mesele cele strălucite. Smochinele nu mai arătau ca de 
la început și miroseau greu, putrezind. Casele se umpleau de un aer gros de 
la lumânări, se ardeau măturile cu care se mătura ca nu cumva cine știe de 
unde să aducă ele boala, în văzduh băteau fără întrerupere clopotele şi toaca 
de la Sfântul Dumitru Nou, cu sunetul ei anume de lemn de cireș, umplea 
bogatele urechi de o chemare a credinţei ce nu se mai isprăvea. Toţi ochii 
erau pe palat. Câtă vreme Princepele nu părăsea Bucurescii ei nu puteau să 
fugă pe la moşii, pentru că atâta le-ar fi trebuit. Vodă ședea neturburat în 
încăperile sale și citea din Cărţile de învăţătură într-o smerită resemnare. 


Seara, prin ferestrele deschise, seimenii de pază îi auzeau glasul monoton 
slovenind cu voce tare: 

— Spune-mi acum, ticăloase suflete, unde este Domnia noastră? Unde 
este muma noastră? Unde sunt feciorii şi fetele noastre? Unde sunt băile 
cele calde și umplerea voii trupului nostru? Unde sunt grădinile noastre cele 
frumoase, cu mesele cele întinse și cu cărnuri cu miros bun şi frumos? Unde 
este vinul care totdeauna înveselea inimile noastre? Unde sunt vioarele și 
tobele şi surlele? Unde sunt caii noștri cei frumoși și podobiţi cu rafturi 
poleite și cu şale ferecate? Unde inelele noastre cele cu pietre scumpe? 
Unde diamantele cele împărăteşti împodobite cu mărgăritar și cu pietre de 
mult preț? Unde podoabele hainelor împărătești? Unde este aurul și argintul 
dintr-această lume, ticăloase suflete? Că pentru lăcomia aurului și argintului 
tău şi a altora care nu iubesc pe Dumnezeu, tu te-ai despărţit de faţa cea 
dulce a Dumnezeului tău. 

Princepele sta îngenunchiat în faţa altarului de taină și se ruga pentru 
sufletele cele păcătoase ale supușilor săi și lumea cea nemermicească, 
ştiindu-l acolo, cu ruga pe buze, dulce spera în mântuire. Numai într-aceasta 
la Curtea Veche, năimiţii şi scurșii, blestemul lumii şi nefericiții pândeau în 
petrecere prăpădul celorlalți. Asta așteptau ei, ca acei vii şi bogaţi să fugă 
dinaintea morţii și să iasă din vizuinile lor şi să tâlhărească. Acuş se fereau 
de puscile albanezilor şi de grelele pedepse ce le-ar fi căpătat dacă nu și-ar 
fi ţinut firea pentru că Domnul nu glumea. Stăteau în gunoaiele lor, roşi de 
șobolani și de podagră, mândrindu-se cu bubele lor de care până şi ciuma 
avea să se sperie. Mai avea să mai treacă ce mai avea şi pe ei îi vor chema 
să le îngroape morţii de care nimeni nu se va mai atinge. Răbdători, cu ochii 
mijiţi de pohte multe, aşteptau chefuind, dând strigăte de sfidare şi oamenii 
de pe uliţe şi de prin curţi ştiau ce-i așteaptă. Focuri, cutremure și războaie 
făcuseră din vechile grădini și palate cu scări de mermer cloaca pierzaniei, 
locul târâturilor şi al certaţilor cu legea. Unde se scăldau Domnitorii în băi 
de "Țarigrad, pardosite cu piatră de Preconezia, acum se pișau caii pribegi şi 
creștea bozul. Unde fuseseră iatacurile beizadelelor şi ale cuconilor și sălile 
hipostile prin care trecuseră minuni de fete cu părul ca grâul copt acum se 
ușurau Malamos Bozagiul cu ai lui, lăsând în urmă-le baligi întregi, 
spurcate și împuţite. Zidurile trebuiesc a ştire să îmbătrânească, nu să se 
ruineze, zicea Vitruviu cel bătrân, dar cine mai ținea minte aceste vorbe 
într-un loc unde totul se clădea pe nisip, mic și în grabă, fără măreţia altor 
lăcașuri. Calicii își scormoneau plăgile cu unghii negre şi se căutau de 


purici acolo unde se înălțaseră cântări nemaiauzite și spaima domnise cu tot 
cortegiul ei sumbru. Aici lucise aurul cel ce cursese ca un râu printre 
mâinile lacome, aici în băşcile seimenilor se luaseră vieţi, dar ce le spuneau 
acestor năimiți ruina și prăbuşirea? Dacă ai fi scormonit mai bine gunoiul, 
ai mai fi scos de sub resturi vreun capitel corintic sau delicate frunze de 
acant din marmură. Sub putrezi ciucuri luceau la vreo lumină neașteptată 
vrejurile de caulicoli, câte opt, câte opt. Pe toate acestea treceau cu nepăsare 
tălpile desculțe ale uitaţilor de Dumnezeu, cei fără noroc, cioclii acestui 
oraş ce sta sub semnul morții. 

Din multul istov, cum se întâmplă oriunde, femeile se deșteptară 
primele. Întâi îşi puseră câte una, câte una, podoabele: lănţugurile şi cerceii, 
salbele și inelele de matostat, sculele ascunse cu grije în sipete secrete. Nu 
mai puteau răbda să stea cu degetele neîmpodobite, nesulemenite și fără să 
stârnească pohtă bărbaţilor. Numai briliantele cu duhul lor înflăcărat nu fură 
așezate pentru că prea chemau moartea. Doamna Neacșa Pârșcoveanca, 
nevasta Marelui Vornic, începu a umbla prin iatace punându-și rochiile cele 
roşii, că, spunea, speriau boala, îşi căuta sarvanele de canavăţ ghiulghiuli, 
cu blană de samur și guler cu ciaprazuri, felegelele de canavăţ, turungii cu 
pântece de râs, contesele de postav, cu limie de samur, pacealele și iile cu 
lese de mărgăritar, cu şireturi de fir, mătăsăriile, dulamele de lastră şi pe 
toate le potrivi în faţa oglinzilor despuiate de pânzele doliului celui alb al 
ciumii. lar sclipeau oglinzile veneţiane cu apele lor albastre, clare şi aurul îi 
făcu cu ochiul nebunei. Își pusese pe rând rochiile de terțanel cu flori de fir, 
în ghiordii, zăbunelele de sandal, în zăvase cu șapte foi, de lastră, căptușşite 
cu tafta leşească şi își mai potrivise nasturii cu jilalț, cu lefți și lefţișori în 
chip de gripsor, șirurile de mărgăritare, sălbile de zloți și paftalele. Până și 
pervazurile de argint ale oglinzilor o arătau minunată, cum era. Și după ea 
se luară și celelalte, din plictis, din neavând ce face, stolniceasa Haretia, 
Sofica a hatmanului Costachi Caragea, Catrina Greceanu, Sanda Done, ca 
să nu mai vorbim despre Păuniţa Cantacuzen care uitând de boleșniţă își 
chemase croitoresele și le jughinea în legea ei că se apropiau Paștile și zicea 
că nu mai avea ce îmbrăca. 

Și dacă femeile îndrăzniseră de ce să nu se apuce și cinstiţii bărbaţi de 
rele? Încet, încet, se iviră și feţele de masă pentru cei vii, că pe cei morţi îi 
săturaseră, chit că ei nu veniseră şi unde se așezară peșchirele și mărămile 
de mâini și fură poftiți oaspeţii şi deschise ferestrele. Locul clopotelor de 
spaimă îl luară lăutarii, lihniţi de atâta odihnă și laviţele fură iar acoperite 


cu covoare şi pe mese luciră lingurile și cuţitele de argint. În casele lui 
lanachi Moruzi petrecură den a patra zi până-ntr-a șaptea. Erau mulți, 
prieteni și neprieteni, înfrățiți gustând cu mare osteneală testemelurile 
făcute la mânăstirea Mărcuţa, strafidele negre, chiuţuzise, strafide roşii și 
razachii, măslinele negre triglenes, măslinele verzi şi câte altele. În timpul 
ospăţului musafirii aruncau sub masă bucăţi mari de carne de vită şi din 
cupe scurseră vinul cel dogorâtor pentru morţi. Printre picioare amușinau 
câinii de casă, mare zaveră făcând. Se intonară şi cântece eclesiastice, dar 
mai mult de lume ziseră ţiganii înveseliţi den frică. În ulite se văzură şi 
trăsurile elciilor şi se spunea că Vodă luase o gustare ușoară cu mitropolitul, 
dar nimeni nu putea pune mâna în foc pentru asta. Și când se auzea că se 
vor deschide și apele cu glasul lor adormitor den fântâni, căzu vestea ca un 
trăsnet că în mahalaua Scaunelor muriseră trei pe neașteptate, ascunși, se 
vede, de rude. 

Li se arseră hainele în piață și câinii ce se atinseseră de rufe fură 
împușcați. lar bătură clopotele a ameninţare, un stol de clopote cu mereu 
alte glasuri, apăsate, dulci, rugătoare, triste, melancolice, vesele, săltăreţe, 
groase în glas ca doaga, piuind parcă, subțiri și înălțătoare, mângâind 
sufletele, ori speriindu-le şi mai rău pentru că vorbeau despre apropiata 
moarte. Pieţele se închiseră și fiarele strălucitoare din prăvălii fură 
îngropate: sape, lanţuri, lampele de noapte ale lui Carol Knappe fură 
coborâte într-o pivniță, gughiunurile vânzătorilor de braga ascunse pren 
magazii şi iar fură purtate moaştele sfântului Pantelimon până la 
Dâmboviţa. 

De pretutindeni se auzeau ciocanele bătând ușile în cuie și Malamos 
Bozagiul strigă celor din oraş că l-a auzit pe câinele Cerber cerând cap de 
om. Vocea lui răzbătu în nouă hotare, până în bariere, parcă mai departe 
decât clopotele izbăvirii. În porţile unse cu catran fură înfipte capete de cal, 
să sperie ciuma. Nopțile erau şi mai albe, că era lună plină și varul din 
ziduri făcea şi mai mare setea celor atinși de fierbinţeală. Nu mai era unul, 
nu mai erau trei, ciuma se aşezase pe oraş cu temeinicie. Mirosul de oţet nu 
reușea să acopere duhoarea cadavrelor lăsate în faţa porţilor. În fiecare 
fereastră ardeau lumânări. Flăcările șovăitoare aprindeau noaptea cu mii de 
lumini. Se iviră cioclii de la Curtea Veche cu căngi și cu strachina de oţet la 
brâu, cu basmale roșii şi cu dinţii de mort la gât. Aveau pe cap glugi negre 
ca acei faimoşi beccamorti de la Napoli şi erau la fel de nelegiuiți. Băteau în 


porți după ce furau banii puși pe ochii răposaţilor şi cereau ce li se cuvenea 
cu glas mare: 

— Aruncaţi colacii de pomană și olcuţele cu vin așezaţi-le în praguri! 

Mâini şovăitoare se arătau pe după uși și ei, târându-șşi picioarele rupte, 
luau prinosul și-l dădeau pe gât. Se îmbătau repede nemâncaţi cum erau cu 
lunile și când aveau treabă mai multă, aruncau în furgoanele lor şi vreo doi, 
trei vii, abia picniţi de boală. Aceia strigau de sub cadavrele țepene ale 
altora, dar lor nu le păsa, păşeau măreț pe lângă caii răpănoși loviți de bice 
cu plumbi şi cântau „Veşnica pomenire", râzându-și de victime. Dincolo de 
râul Colentina și el secat acum de arșiță era o groapă în care stinseseră var. 
Acolo îi aruncau, presărând țărână deasupra şi privind cum mai mișcă 
vreunul sub stratul uşor, scoțând câte o mână și pe urmă prăbușşindu-se de 
vii în arsura ce clocotea încet devorându-le trupul. 

Princepele își amintea Parentalia romană și se întreba când vor năvăli 
morţii pe ulite urlând, nemaiîncăpând în gropile comune. Frica adusese în 
oraş munţi de flori, cine ştie de unde culese, zăceau mormane, mormane, pe 
treptele bisericilor și în faţa porților. Căldura le istovea iute și putrezeau şi 
ele nemaireușind să acopere greaua duhoare a morţilor. În pomi nimfele 
fluturilor lăsate în urmă cu o săptămână se deșteptau la căldura focurilor 
nepotolite și cerul iar se umplu de polenul aripilor proaspete ca de o 
pucioasă strălucitoare. Se auzeau de pretutindeni strigăte: 

— Apă! Apă! 

Dar nimeni n-ar fi adus vreun urcior pentru buzele însetate. Se părăseau 
frate pe frate şi soț pe nevastă, toţi își căutau locuri singuratice, sperând să 
nu ia de la celălalt boala. Din odăile puturoase ale puşcăriei izbucneau 
strigăte disperate. Paznicii nu le mai dădeau de mâncare nenorociţilor și 
noaptea cei înnebuniţi se loveau cu capetele de pereţi, de parcă ar fi spart 
cineva nucile cu sacul. Se spunea că la hanul Toptangiilor, Malamos nu vrea 
să primească pe negustorii din mahalaua Scaunelor care-l implorau să le 
ridice morţii. Mai marele Bozagiilor zicea că n-are vreme pentru că era în 
petrecere cu nişte căzături de kiramele adunate de prin şanţuri, bolnave, pe 
moarte, dar încă bune pentru asemenea fiinţe ce nu mai cunoscuseră femeia 
de luni de zile. Erau lucruri şi mai grozave. În porţi începuseră să apară 
leşuri fără cap. Rudele retezau căpăţânile răposaţilor cu toporul ca să sperie 
ciuma și le așezau tigvele între picioare. Pe dârele de sânge scurs se adunau 
roiri de muşte și ele bântuind aerul ca apucatele. Noaptea, hoţii de la Curtea 
Veche le tăiau dreapta ca s-o afume și s-adoarmă pe cei ce aveau de gând 


să-i jefuiască. Cu braţele retezate, sau numai cu degetul mic, alergau beţi și 
besmetici pe sub garduri, nu înainte de a vârî în gura morţilor câte un 
bolovan rotund pentru ca aceia, la vămile văzduhului, să nu mai apuce să 
spună cine făcuse ticăloşia. Aşa că dacă ai fi trecut pe la miezul nopții, ai fi 
zărit în porţi nişte ciungi rânjind la lună, cu lumânări în stânga ce mai rău îi 
lumina și-i făcea şi mai înspăimântători. Muierile spuneau că din lipsă de 
carne, la Zalhana se vindeau hălci de copil şi nu mai mâncau decât ştevie. 
Orașul se pustia, dar boierii nu se mișcau de dincolo de perdelele lor grele, 
pândindu-l pe Princepe. Acesta tot între cărţile sfinte şedea, rugându-se. Era 
tare de suflet şi asta dacă mai ţinea, pe toți avea să-i prăpădească. Răsunau 
glasuri de preoţi jelind morţii printre fumurile verzi: 

Mergi la munca ta, pământul, moale ca lâna pentru cel drept! Deschide- 
te, pământ, să nu-l apeşi! Acoperă-l cu haina ta! 

Și nu mai ploua, nici măcar puţină, rouă pe pământ nu se lăsa. Bolnavii 
mureau de sete după ce aveau deliruri sticloase în care visau că se scaldă în 
mare sau râuri clocotitoare, apoi parcă beau din apa morţilor, roşie ca 
jăratecul. Le ardeau pântecele și din bube le curgea o zeamă albă, greu 
mirositoare. Îi durea capul şi usturoiul de la gât şi oţetul nu le mai foloseau 
la nimic. În nebunia lor văpseau pereţii cu catran să nu mai vadă izbitura 
lunii în varul cel alb care le sporea setea cumplit. Locul bântuit nu era 
scormonit de sapele milogilor, nici ziua, nici noaptea, pentru că plânge, 
spuneau ei şi trebuia să-l lase să se odihnească, aşa că pe care-i apucau 
înainte de asfinţit îi aruncau în biserici, unul peste altul, până ce şi aceste 
lăcașuri se umplură de cadavre și de mirosul lor nu te mai puteai apropia. 
Luă foc Sfântul Gheorghe Nou și arse până în temelii, peste două zile se 
aprinse şi în mahalaua Tabacilor o biserică. Se mistuiau ca rugurile îndopate 
cu morți. Aerul se făcea atunci dulce și deasupra Bucurescilor iar se iviră 
fluturii cap de mort, fâlfâind leneş din aripele lor negre. Îi atrăgea moartea 
şi se aprindeau din scântei, prefăcându-se în ceva miraculos, de aur, în 
fionguri metalice incandescente. Ceilalţi chițăiau ca şoarecii în văzduh și 
cădeau la rândul lor în flăcări. Lumea căta în Zodiac. În Pravila Semnelor, 
dar cărţile de noroc nu spuneau când se va potoli urgia. Fură-îngropate 
clopotele și, când icoanele făcătoare de minuni se dovediră neputincioase ca 
şi moaștele sfântului Pantelimon, răufăcători şi speriaţi se duseră și le 
batjocoriră de groază. Puţeau și umblătoarele de-ţi mutau nările pentru că se 
opriseră fântânile și lumea murmura că nu mai are apă decât cea den 


Dâmboviţa în care zăceau cu zgaibaracele în sus caii cioclilor, dărâmaţi de 
nemâncare. 

O agonie lungă stăpânea orașul. Se îmbolnăviseră și câteva cucoane, cu 
toate doftoriile luate. Vel boer Rudăreanu o plângea pe-a lui și-o 
înmormântă într-o luni. Cămărașul Ioanichie Costandachi se duse și el după 
nevastă la o săptămână numai. Pocise lumea ciuma asta. Cei ce scăpaseră 
încă se apucaseră de petreceri ca să uite ameninţarea. Femeile își pierduseră 
pudoarea și deveniseră căţele. Bărbaţii lor nu le mai ajungeau. Erau bete 
toată ziua şi cântau a spaimă, înghesuiau slugile mai tinere pe sub scări şi 
făceau toate ticăloşiile știute. Lăutarii nu mai plecau din odăile lor, vinul 
curgea gârlă, oraşul trăia din miile lui de lumânări, din sângele celor cu 
gâtul retezat şi din ţipetele muierilor răsturnate sub bărbaţi. Atunci şi-au 
pierdut fecioria multe copile neîncercate şi nu le-a părut rău. Voiau să guste 
înainte de moarte din plăcerile neştiute ale trupului și amamici copii au 
născut după aceea, fără taţi știuţi într-atâta înghesuială. Umbra unui neam 
ticălos spurcase totul. 

Și pentru că nu era semn de mântuire, nişte țigani de lângă fântâna 
Boului dezgropară cu mare haraiman călușul şi, învăluindu-l în pelin, îl 
jeliră și-l descântară până ce ieşiră cu el în uliţă. Avea cap de berbece și 
însămânța pământul de câte ori îl vârau în țărână. Phalusul de lemn fu 
plimbat păgâneşte pe toate ulițele şi scoaseră la urmă și niște paparude, 
goale, numai cu răchite verzi în jurul pântecelor, puindu-le să joace. 
Oamenii le udară cu apă stătută și aia cine știe unde găsită și le huiduiră. 
Spre podul Beilicului sună până seara berbecele prin ostrețele gardului, ca 
să alunge molima, dar nu plouă. Și-ntr-această lungă veghe împotriva morţii 
se zvoni că a murit Malamos și că l-au îngropat la Curtea Arsă cu mare 
pompă, minciună sfruntată pentru că din pimniţe, ochii milogilor, 
şandaliilor, ciungilor şi deşuchiaţilor ardeau cu nerăbdarea de a jefui toate 
aceste case în care bogaţii pândeau fuga Princepelui spre Mogoşoaia, fugă 
ce nu se mai întâmpla. 

„Moartea e o necesitate, trebuie s-o privim în față!" scriau slovele, 
rugăciunile nu mai ajutau, poate mântuirea venea din altă parte. Râul morţii, 
Cocytos, umflat de lacrimile răposaţilor, se revărsa în jurul Infernului. În 
toate ferestrele Bucurescilor ardeau lumânări mici, bătu apoi un vânt în 
miez de noapte și mută miazmă mai la Sud, dar nimeni nu o ştia. 
Decapitaţii, fără dreapta ce le slujise să mănânce și să mângâie, priveau cu 


ochi orbi noaptea plină de fantasme, în care se întorceau strigile în cohorte 
leneșe, parcă nemișcând, spurcând aerul cu strania lor frumuseţe. 


Princepele 


Princepele privea sera pustie, în care mai pluteau într-un zbor moale 
papagalii, mari cât ereţii, cu pene roșii ca fazanii, cum i-ar fi descris 
Giovanni dei Bardi Strozzi din Cadiz când îi văzuse pentru prima oară la 
sosirea lui Columb din America. Și păsările păreau bolnave, aerul era de tot 
neclătinat, o putoare dulce de cadavru stăruia peste oraş în acel amurg 
înverşunat de vară. Treceau furgoane încărcate cu morţi, scârțâind din roţile 
neunse, crăpate de căldură. Strângătorii de hoituri cu fulare roșii la gât 
moțăiau pe capră, lovind alene caii. În colţuri de uliţă ardeau zdrenţele celor 
duși şi fumul umplea cerul. Mirosea a oţet şi păsările cădeau de pe trapezele 
lor aurite după un zvâcnet moleșit. În jurul lor zburau pene galbene și verzi 
şi se auzeau strigăte scurte de groază şi plăcere. Câte două, păsările se 
loveau cu ciocurile sticloase şi se căutau. Dincolo se strângeau lucrurile, 
slugile alergau. Frunzele grele ale plantelor de seră nădușşiseră parcă, aerul 
era de nerespirat. O duhoare amăruie se amesteca în slabul curent cu 
camforul presărat pretutindeni. Nu se mai termina curgerea apelor din micul 
bazin şi şiroitul lui neîntrerupt îi făcea somn. Princepele îl aștepta pe 
comisul Velea, dar el se prăbuşise iar în vreo tavernă din marginea 
Bucurescilor și iar trebuia să-l biciuie ca să-i mai stingă pohtele neostenite. 
Era dus prin smârcurile cărnii de frica morţii, cum ar fi spus Sfântul 
Augustin, neînduratul. Luă un breviar, îi mirosi pielea veche ca să-și 
schimbe aerul, citi câteva rânduri și aruncă cât colo cărțulia. Nu avea chef 
de nimic. Un sentiment turbure îl stăpânea. Era un amestec de frică și o 
presimţire rea îi da târcoale de câteva zile. Dacă în rătăcirile lui, nebunul cel 
tânăr se molipsea de ciumă? 

Trecu o slugă doborâtă sub greutatea unui cufăr de piele de Cordova. 
Palatul răsună trist a gol. Toți plecau, aveau să rămână numai seimenii de 
pază şi garda armnăuţilor. Un praf uşor, auriu, se ridica în curte. Plopii ce 
vegheau intrările stăteau nemișcaţi în bătaia nemiloasă a soarelui. Privi 
tavanul albastru al serei şi geamurile asudate. De păsări avea să ducă lipsă 
la Mogoşoaia unde locul era mai auster, dar acolo se afla eleșteul cu ochiul 
lui de apă pe care puteai să-l contempli la amurg, erau vietăţile apelor 
moarte, zăcute sub o vegetaţie grea acum, bogată, trufașe, crescută până 
peste marginile ei, izbucnind din sine, din hrana adâncurilor ca un nămol 


verzui, plin de o mișcare misterioasă, întreg planctonul acela mișcându-se 
lent sub privirile necurioase ale slugilor, dar care lui atâtea îi spunea. 

Părăsi sera și ajunse în odaia de primiri. Tavanul plin de stele, cu boltă 
joasă ţinea răcoare. Lemnul rar de palisandru, cu sculpturi dibace ce 
închipuiau mari frunze palmate, cu intarsituri făcute cu fierul înroşit şi pe 
urmă îndulcit cu uleiuri și văpsele, desenând regate fantastice şi rebusuri, 
ornamente delirante visate de artiști nebuni, nu de zugravii țării, strălucea 
ușor în lumina de la mijlocul zilei. 

— Mai repede, mai repede! Poruncea cineva, bătând din palme. 

Treceau iar furgoanele cu morţi scârțâind înfricoșător cu osiile lor 
neunse și surugiii prinseseră glas: 

— Fereşte, ciuma! Fereşte, ciuma! 

Glasuri beţive de bărbaţi ce vor fi zăcut prin lazarete și șanțuri, acum cu 
mintea slăbită făceau această treabă fără frică, goi până la brâu, ameţiţi de 
holercă, rachiul acela puturos ce iute le lua minţile. 

Dintr-un perete Apollon surâdea cuiva, cântând din liră muzelor. Câteva 
femei în vestminte străvezii dansau pline de o grație obosită. Copia 
Parnasului lui Mantegna, executată de o mână nu de tot stângace, se 
prăfuise și Mercur zâmbea numai cu un ochi ţinând de frâu Pegasul ce-l 
privea cu o iubire de cal. Carnaţia roză a zeiţei Venus lua ochii tuturor 
musafirilor care intrau aici. Era o năzdrăvănie a messerului Ottaviano 
pentru că în palatele domnilor români mai degrabă găseai Cina cea de 
Taină, izbucnită den văpsele naive, decât această operă păgână cărată în 
cuierele lui secrete. 

Aerul se încălzise de tot, ardea în jur în sfere nevăzute, lovind obraji și 
vestminte. Totul i se părea greu Princepelui, vru să lepede unele haine, dar 
trebuia să plece și nu se putea arăta oricum supușilor. Poate nici nu era bine 
că părăsea Capitala la amiaz când ochi curioşi aveau sări vadă, dar cine mai 
zăbovea în orașul pustiit de moarte? Prăvăliile erau golite de lucruri, 
ferestrele bătute în scânduri. La ceasul acesta, numai prin funduri de grădini 
mai pândeau ochii boerilor așteptând ca el să facă ceea ce făcea, pentru ca 
la rândul lor s-o şteargă pe la moşii de frica blestematei. 

Slugile adunau acum nisiparniţele și călimările din cancelarii, strângeau 
hârtiile cu grije şi le rânduiau, se grăbeau cu toţii, trăgând cu coada ochiului 
spre curtea în care se pătureau așternuturile de schimb pentru logofeţii cei 
mari. Îl vor fi găsit pe Doctorul lui în crisopeie? 


— Aţi luat și peanele? Întrebă moale Princepele ca să spargă tăcerea 
amenințătoare a amiezei. 

— Luat, Măria ta, spuse careva cu glas slab, abia auzit, ca şi când s-ar fi 
temut că dacă va vorbire mai tare, boala se va mișca într-acoace. Străbătu 
mica încăpere de alături şi deschise uşa ghintuită în piroane ce dădea spre 
mica chilie a messerului. Lângă opaiţele de argint în care se mai zăreau 
lumânările verzi de spermanţet arse pe jumătate se aflau cărţile sale de 
rugăciuni; magneţii și bucăţile de gips și de fier, din care se lăuda că va crea 
într-o daurită dimineaţă piatra filosofală a proorocilor şi posedaţilor. Corali 
şi porțelane sparte zăceau în mare neorânduială, vasele lui antice cu desene 
albastre stăteau ciobite pe la margeni, mozaicurile de Talavera sclipeau 
risipite pe masa vrăjitorului. Dintr-o ocniță Princepelui îi chema privirile 
desenul Arborelui Vieţii înconjurat de arhonţii Bizanțului. Sfânta Sofia 
părea o navă cu catarge negre ce plutea în apele pereţilor proaspăt văruiți. 

leşi într-o galerie neagră şi strigă încet: 

— Ottaviano! 

Nu răspunse nimeni. Geamurile serei erau împânzite de papagalii 
neliniştiți ce presimțeau că palatul e părăsit. Loveau cu penele lor grele 
pereții de sticlă şi scoteau strigăte guturale. Sluga le adusese apă şi semințe, 
dar ei nu luau în seamă asta. Se izbeau înverșunat de pereţii de sticlă și 
parcă ar fi vrut să iasă afară. Fântânile curţii curgeau în neştire, abia ostoite 
de frunzișul greu al arborilor ornamentali. Aerul era mai proaspăt aici în 
mica grădină interioară, parcă mirosul dulce al morţii de afară nu mai 
pătrundea. Cineva uitase să strângă rămășițele mesei de azi dimineaţă, în 
cupe de argint mai lucea boaba galbenă, străvezie, a strugurilor de anul 
trecut. Camforul se lupta cu mirosul de ulei rășinos și cu duhoarea hoiturilor 
cărate spre cimitirele mărginaşe. Iar striga cineva de dincolo de ziduri: 

— Fereşte, ciuma! 

Un glas păgubos, beţiv, fără soartă. Cioclii dădeau târcoale palatului. 
Princepele luă o trufă şi o gustă. Avea gustul morţii, era secătuită, amară. O 
aruncă şi scuipă. Simţea nevoia să se spele pe mâini cu apă rece. Se întoarse 
şi întrebă dacă nu puteau să plece. 

— Încă puţin, Măria Ta, zise careva cu acea întârziere orientală de care 
nu scăpa nimeni prin aceste locuri. 

Se aşeză şi răsfoi absent diariumul ceremonierului Burchardt aflat la 
îndemână, uitat de messer într-un colț. Deschise la descrierea cinei 
castanelor dată de Cesare Borgia în prezenţa tatălui său, papa Alexandru al 


VI-lea şi a surorii sale Lucrezia, la Vatican, unde în acea seară veniseră în 
palatio apostolico quinquaginta meretrices honestae, cortigiane nuncupatae. 

Princepele surâse trist și cercetă Foletul. 

Cărţoaia magului loan de Valahia era ferfeniţită. Princepele se mira 
numai cum de nu o luase cu ea Evanghelina Doamna, maică-sa, ce numai în 
aceste pageni se uita de dimineață până seara. Frunzări cu un ochi distrat şi 
ceti: 

Avgust, 6 dni, lună plina. 

Chieravale dzice: 

Aer frumos. 

Veaste de o lucrare iscusită de arme, aduce minune. 

Fruniol dzice: 

Un princepe tânăr face frumoase sărituri, într-un joc politicescu. 

La 28 augustu dni, la șfertu dentâi, Chieravale zicea: 

Vreme nestătătoare. 

Vulturu fulgerând a lui Zefsu zicea: 

Se găteşte un război de câmpu și în altă parte ocolire de cetăţi. 

Iar Fruniol dzicea: 

Acele tabere care gândia că vor ședea lenevoase, bine se pisează între 
dânsele. 

Și mai jos: 

Călăraşe cu veastă veaselă, a unor obraze. 

Duca de Baviera face cale. 

Inglitera dă bani ca să tocmească neşte amestecături. 

Ardere de corăbii în mare. 

Craiul de Spania dulce doarme. 

O zi foarte turburată, mai apoi veselă, vânt și ceață. 

Princepele închise Foletul și privi afară. Trăsurile erau gata. Îşi văzu 
chipul în apele unei oglinzi și înainte de a părăsi palatul, uită o clipă 
degetele absente pe clapele clavicordului trimis de bancherul său din 
Veneţia în dar. 

Caii porniră ușor și surugiii îi lăsară într-ale lor. Monarhul se trezi după 
o vreme şi strigă la ei spuindu-le să se ducă singuri la sosire la armaș să-şi 
capete porția că dorm pre ei şi-l mânie. 

Nu se înserase când intră pe poarta cea de cărămidă. Soarele mai arunca 
o poleială pe zidurile năpădite de iederă. De departe veneau zădufuri şi 
miros de pește. În sălcii cineva atâmase lanterne și serpentine. Ce 


sărbătoreau ei aici? Scăparea de ciumă, ori ce? Se ivi ca din pământ 
cămărașul Canaano, plecat și unsuros, numai salutări: 

— Să ne trăieşti, Măria Ta. Cum ai călătorit? 

— Bine. Da cu voi ce e? De ce vă bucuraţi? 

— Doamna Evanghelina a poftit pe boeri astă-seară, are serbare. 

— Au au uitat de moarte, de ciuma ce împuţinează ţara? 

— Cine ştie, Măria Ta? S-au dat poruncile și noi ne facem datoria cea 
sfielnică. 

— Bine, du-te. 

Coborî şi merse spre cuptoarele de unde mirosul pâinii proaspete 
răbufnea în valuri. Cinci robi, despuiaţi până la brâu, aruncau aluatul în 
cuptoare. Focul zumzăia. Nu spuse nemic și le întoarse spatele, cuprins iar 
de frică. 

Slugile despachetau, se cărau cuierele grele şi sus, în loggia de marmură 
albă, se ivise numai o clipă chipul uscăţiv al Evanghelinei. 

„Se fereşte de mine!" gândi Princepele. 

Bătu din palme și paicii îl urcară de subsiori pe scări după cuviinţă. Făcu 
o baie lungă schimbând lighianele de Bosnia şi parfumul apelor, când calde, 
când reci. Spre seară aerul se îmbuna, dinspre heleștee nu mai veneau 
damfurile nămolurilor. Se arătară în schimb ţânţarii ţiuindu-i pe la urechi şi 
în chiupurile de fier negru fură aprinse cârpele uscate, din vreme pregătite. 

— Aduceţi migdale şi alune! Ceru. 

Cafeaua fu turnată în ceașca împodobită cu briliante, dar nu o gustă încă. 
Luă ciubucul şi-l cercetă pe cămăraș. 

— De ce nu vine Doamna să mă vadă? 

— Stă cu coconii şi cu soaţa Măriei Tale la taclale, luând dulceţuri. 
Amiaza mult le-au istovitu. 

— Bine. Nu vreau să le știu. 

— V-au poftit la petrecere. 

— Oi vedea, când s-o mai răcori. O să fie lume multă? 

— Destulă. 

— Iar înghesuială şi bani aruncați. 

Luă cleştele de spart alune și pocni câteva. Se aprinsese şi puţină iască și 
se ardea zmimă prin colţuri, ca să se parfumeze mai bine aerul. Aici nu mai 
mirosea a cadavru ca la Bucureşci, apele aveau alte unde, trimeteau spre 
încăperile de sus ale Princepelui izul lor de smârc, amărui și parşiv. Stuful 
suna ușor la primul vânt al acelei zile neclintite. 


Se înserase și lanternele erau aprinse cu grije prin curte. Soseau primele 
butci ridicând praful, caii arăpeşti luceau în lumina masalelor. Curtea se 
umplu de strigăte, de tropot de pași și de miros de fân. Fanarele sclipeau 
luminând pietrișul alb. Pe sub bolți se cărau primele rachiuri şi, din 
întuneric, Domnitorul ghicea privirile pline de râvnă ale boerilor cătând a 
nădejde în sus, să-l zărească, dar el îi dispreţuia, nu voia să ştie de ei. Își 
schimbase vestmintele cu altele mai răcoroase, acum priveghea, fumând, 
moartea apelor în întunericul ce se înstăpânea molcom. Ţânţarii fugiseră 
alungaţi de fum, se auziră greerii şi, deasupra lacului, se ridică iar un 
murmur nedeslușit. Policandrele licăreau din încăperile de jos poleind 
curtea cu dâre galbene. Tot mai soseau aduși de maţele lor nesăturate, de 
pofta de petrecere și de curiozitatea lacomă. Scârţâiră undeva lăutele și 
înţelese că trebuia să coboare. 

Jos la scară, palid ca moartea, negru-vânăt, înfricoşetor, cu o veste grea 
pe buze, îl aştepta comisul Velea. 

— Doamne! Se prăbuși el la picioarele stăpânului. 

— Grăeşte, nu fi muiere! Putu să mai poruncească Princepele. 

— L-au ucis! 

Se făcu o tăcere în care nu se auzea decât arderea faclei ce lumina 
scările cele de mermer. 

— Nu e adevărat! 

— Ba da! 

— Unde se află? 

— Ţi l-am adus, e în biserică. L-au cărat până aici doi ţie credincioşi. 

— Dacă minţi, te ucid! 

— Ucide-mă! 

Obrazul comisului era încremenit de o mare durere. Îl urmă prin 
întunericul curţii, nemaibăgând de seamă vânzoleala din curtea cea năpădită 
de musafiri gălăgioşi. 

Biserica se afla aproape, lângă poartă. Princepele văzu un furgon 
asemănător cu acela al ciumaţilor. Doi ţigani vegheau lângă o gloabă 
deşelată, cu lumânări aprinse în mâini. Nici nu știu când urcă treptele tindei 
şi fu înăuntru. Pe o năsălie de brad zăcea mort messerul Ottaviano, palid, 
frumos, cu chipul ca al îngerilor, cu pletele răvășite peste larga-i frunte, cu 
un ultim zâmbet încremenit pe buzele lipsite de sânge. 

Princepele se prăbuși pe lespezi și strigă: 


— Aduceţi lumânări, să ardă toată ceara din Valahia pentru sufletul 
acesta neprihănit! Mi-au omorât soarele! Bată clopotele! 

Nu plângea, sta drept și asculta preotul care de multă vreme îi citea 
mortului la cap din Cărţile cele Mari: 

Miluește-mă, Doamne Isuse Hristoase, prea dulcele meu Dumnezeu, 
milueşte-mă, că Tu ești învierea și viaţa! Căci acum am venit la amintirea 
morţii. Întreg m-am îmbrăcat în frică şi-n cutremur şi mă înspăimânt, cum 
să întâmpin înfricoşata ta judecată şi nenorocitul meu suflet, cum o să treacă 
fără teamă cercetarea amară a vămilor. 

În însemnările de taină ale Princepelui întâlnirea cu messerul Ottaviano 
nici nu fusese trecută. lată ce se găsesc în acele pagini cam la timpul despre 
care scriem: 2 duminică sept. Am sosit la mânăstirea De un Lemn. 

4 marţi sept. Am sosit la mânăstirea Bistriţa. 

5 joi sept. Am sosit la mânăstirea Hurezi. 

13 joi am purces de la mânăstirea Hurezi. 

Oct. 17 luni am purces de la Târgovişte și am sosit la Mogoșoaia. 

Oct. 20 sâmbătă purcezând de la Mogoşoaia am venit la Bucureşci 
lăudând şi mulțămind lui Dumnezeu că toată călătoria înapoi o am făcut cu 
sănătate, cu pace, cu bucurie i proci. 

Acum când glasul profund al preotului răsuna sub bolțile afumate ale 
vechii biserici brâncovenești chemând judecata Domnului, clipa acelei 
întâlniri îl apăsa pe Princepe. 

— Și am văzut, Doamne, ceasul apropiindu-se şi toți cei cunoscuţi m-au 
părăsit şi-mi stă înainte să merg un drum al durerii și intru în porţi prea 
strâmte. Şi din durerea drumului și porțile cele strâmte e cu putinţă să fiu 
izbăvit după păcatele mele sau nu, să văd şi eu luminata Ta Faţă, 
Dumnezeul meu? Căci ştiu că dupre păcatele mele e cu neputinţă ca eu să 
fiu izbăvit, ci toată nădejdea mea la tine o pun, Hristoase, Dumnezeul meu 
şi faţa mea am lipit-o de pământ şi alerg către milostivirea ta cea multă și 
strig ţie cu glas jalnic şi cu lacrimi ale sufletului, stăpâne, împărate 
atotțiitor, făcătorul cerului şi al pământului şi-al mării și-al tuturora dintre 
ele, milostive, iubitorule de oameni, de tine se cutremură toate puterile 
cerurilor, pe tine te cântă soarele, pre tine te preamăreşte luna, pre tine te 
laudă stelele, de tine ascultă lumina, de tine tremură adâncurile, ţie îți 
slujesc izvoarele. 

Ottaviano era mort și nu-l mai atingeau nici măcar cuvintele de slavă, 
nici rugăciunile. Sufletul zburase, smult din trupul păcătos. 


Pe messer i-l adusese maică-sa Evanghelina în palatul cel întunecat de 
ploi al acelei luni de toamnă, pe o vreme ţârâită, sâcâitoare, plină de 
melanholie, când lucrurile dimpregiur i se păreau triste și fără folosinţă. 
Răsfoia cărţile dogmatice dăruite de banul Preda, sosit într-o scurtă 
călătorie de la ţară, pe care iute-l lepădase pentru că nu suferea om în jur şi 
ivirea acelui tânăr cu ochi albaştri, îmbrăcat într-o rasă florentină, ce aducea 
izbitor cu portretul lui Guidobaldo de Montefeltro, Duce de Urbino, văzut 
în Palatul Pitti, îl zguduise din prima clipă. 

„lată un om fatal!" îşi spuse şi vru să-şi ia ochii de la privirile lui 
magnetice. Tânărul scuturase din pletele lungi şi galbene și se înclinase cu o 
graţie feminină, ducând mâna la piept: 

— Magnifice, supusul vostru! 

Vorbise în toscana veche pe care Princepele o cunoştea bine. 

— Messerul Ottaviano, spusese Evanghelina, o să-l ajute pe loan 
astrologul la întocmirea calendarelor. 

— Sunt chiromant și cabalist, un incantatore, expert în maleficii, 
adăugase acesta, vin din lume, caut, ştiu, mai vreau să aflu. 

Avea un glas limpede, cristalin ca un clopoțel. Mijlocul și-l sugrumase 
cu o curea neagră, împletită şi în picioare purta sandale, deşi vremea nu mai 
era potrivită pentru aşa ceva. Messerului îi căzuse mâna palidă, neobișnuit 
de lungă, pe care scânteia un inel legat în argint bătut. O piatră cu lumina 
fanatică scânteia din mijlocul unei copci filigranate. Necunoscutul purta 
inelul pe arătător și ținea între degete un trandafir galben, ultimul trandafir 
din acea toamnă, parcă atunci cules din grădini. 

I-l întinsese Princepelui zâmbind. Avea mâna însângerată, probabil că-l 
culesese pe furiș şi se rănise. Evanghelina dispăruse, turburată de schimbul 
de priviri al celor doi bărbaţi. 

Princepele smulse dintr-o vază de porcelan alţi trandafiri, trei la număr, 
tot galbeni și luându-l pe cel din mâna necunoscutului îi așeză în cruce pe 
masă. 

— Rosenkreuzer! Şopti tânărul turburat. Ştii? 

Monarhul dusese un deget la gură. 

— La Egipet, trandafirul era semnul buzelor pecetluite, spusese moale și 
se apropiase de el ca într-o vraje. 

— Ingenia curiosa! 

— Vrei să-mi fii exaporit? 

Celălalt îi sărutase dreapta. 


— Da, Magnifice! 

— Nu-mi mai spune așa, aici suntem la porţile Orientului. 

Vorbeau tot italiana veche şi se scormoneau cu o curiozitate lacomă. 

Pe masă se aflau darurile banului Preda, odoare de argint şi stofe tivite 
eu aur. 

— Ştii a citire chirilica. 

— Puțin. 

— Deslușești? 

Îi întinse engolpionul monahului Pahomie, adus de la Bistriţa, de către 
banul Preda. Pe exerga lui de smalţ verde și albastru, necunoscutul silabisi: 

Au făcut acest panaghiar robii lui Dumnezeu monahul Pahomie și 
jupanul Preda, marele ban, în anul 7029. 

Erau două tipsii mici, rotunde ce se deschideau cu o balama, pe o faţă cu 
încrustarea în argint aurit a Adormirii Maicii Domnului și pe cealaltă cu 
chipul Mântuitorului înconjurat de flori suflate cu smalt roşu, verde și 
albastru. Partea concavă a interiorului avea pe o față pe Maica Domnului cu 
Hristos în braţe, între patru heruvimi aripaţi, cu o rugăciune în limba slavă 
şi o bordură de flori. Exerga, în afara inscripţiei, mai ţinea un pătrat în care 
se înscria o galerie cu patru stâlpi de aur, boltită, în fundul căreia se 
desluşea un ospăț de îngeri. Porţile din jurul pătratului erau ocupate de patru 
figuri de serafimi și de profeţi, gravaţi în foaie de aur și acoperiţi cu un strat 
de smalţ verde. 

— Lucrătura e făcută de meșteri italieni, spusese necunoscutul cu 
siguranţă. 

— Nu la Nurenberg? 

— Nu, Magnifice. Nemţii nu lucrează decât ferecături de Evanghelii cu 
figuri en bosselage, pe plăci metalice suflate cu aur. 

Princepele ridicase un epitrahil de mătase cu portretul banului Barbu, 
îmbrăcat în port călugăresc, suflat ca de o gură de înger cu fir subțire de aur. 

— Îţi place? Întrebase. 

— Lucrătură venețiană. 

— După ce cunoşti? 

— După desenurile făcute în fir plat și fir încreţit. 

— Eşti priceput. 

— Poate. 

Zâmbi cu o naivitate de înger, avea gura cărnoasă și dinții mărunți și 
albi, o gură sănătoasă, proaspătă, de fată. 


— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi trei. 

— Şi-atâtea cunoşti? 

— Poate. 

— De ce spui mereu poate? 

— Aşa se cuvine. Nimeni nu știe prea multe lucruri. 

„Va muri tânăr, e Pic de la Mirandola în carne şi oase." 

— Cunoaşte domnia ta mai multe graiuri? 

— Latina, francesa, turca, greaca şi limba cea arabă. Am trăit și în 
Spania. 

— Deci și spaniola? 

— ŞI! 

— De ce nu stai într-un loc? 

— Nu mă ţin. 

— Cine? 

— Principii vor să fie lingușşiţi, sunt și intrigant. 

Vorbise serios ca despre altul. 

„O să i-l opun lui loan, astrologul, învârt aceleași stele şi minciuni. Vor 
fi precum cei doi Efori la luptă în bătăliile Lacedemonienilor. Discordia 
acestor doi regi ai astrelor va fi pavăza puterii mele." 

O, hrysous neanias, Alexios! Exclamă în grecește, frumosul meu tânăr 
aurit! 

— Urmăreșşti ceva? Îl mai întrebă după aceea. 

— Steaua Pelin a Apocalipsului. 

Părea nebun cu privirile lui albastre, profunde, nevinovate și ticăloase în 
același timp, cu gura aceea, fragedă, pofticioasă, plină de minciuni și de 
invenţii. 

Princepele îi luă mâna pe care strălucea inelul cu lumină fanatică. În 
intarsitură, abia zărit strălucea semnul cavalerilor Kadach. 

— Rămâi? Îl întrebă. 

— Ce pot face? 

— Ei te-au trimis? 

— Nu, legea. 

— Cauţi? 

— Caut urmele templului ridicat de meşterul Hiram Abi, aflat în centrul 
Universului. 

— Nu aici e centrul Universului. 


— Știu, dar aici vor fi banii care mă vor duce acolo. 

— Acolo, unde? 

— Cine știe? 

Apoi vorbiră despre nunțile chimice și secretul 'Templierilor. Princepele 
cunoștea unele lucruri, dar era uimit de mintea tânărului messer. 

— Nu ai mai trăit vreodată? Îl întrebase turburat, ieşind pe galeriile 
Palatului. 

Afară ţârâia sâcâitor ploaia. Bucurescii i se părură Princepelui un loc de 
exil, o provincie pierdută a Universului. Îi luase mâna și priviseră geamurile 
murdărite de urmele cenușii. Urcaseră treptele foișorului despre Doamna și 
priviseră ulițele noroite. Treceau sacagiii plouaţi fără să-și fi vândut apa, în 
ziua lor cea mai nenorocită. 

— Cunoşti Oracolele? Mai întrebase cu o spaimă abia ascunsă 
Princepele. 

— Toate cele 85 de mijloace tradiţionale. 

— Bibliomanţia, cristalomanţia, chiromanțţia. 

— Şi xilomanţia. 

— Tălmăceşti visele? 

— Da. Intru repede în legătură cu eul profund și spun despre vieţile 
anterioare. 

— Cunoști și disciplinele ermetice ale Marelui Orient? 

— Tot. 

— O să-mi fabrici şi aqua-toffana? 

— Da, o să-ţi vindec copacii, Magnifice, prin magnetism. Scot fluidul 
din pietre. Inelul meu vede în trup, uneori vindecă, dar să nu mă crezi 
totdeauna, mint. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 

— Eşti un zeus europos, cât să-ți dau ca să rămâi? 

— 4000 de taleri pe an. 

— E o avere. 

— Știu. 

— Atunci? 

— Nu pot altfel. Trebuie să ajut la ridicarea Marelui Templu ce va fi cel 
mai grandios lucru de sub Marele Firmament. 

— Cunoşti legile țării? Drepturile și îndatoririle? 

— Da. 


— Îţi poţi pierde capul. 

— Am mai murit. 

Pe faţa lui nu tresărea nici un mușchi, se uita undeva în galerii și asculta 
ploaia de afară. Treceau slugi cu cafele și curând fumul se ridică între ei ca 
un văl, când arseră ciubucele iute aprinse. Trebuia să-l îmbrace în 
vestmântul oriental, să-l facă să lepede acea rasă, sandalele și curelele. Dar 
el visa atunci, ca într-un loc nou, sosind parcă de undeva din constelații. 

— Ce mai ştii? Întrebase lacom Princepele. 

— Hrematistica. 

— Sunt bogat. 

— Cine ştie. 

În glas avea atunci o spaimă pe care Princepele şi-o aminti cu groază 
acum când zăcea, între lumânări la picioarele lui, ucisul. 

Îi întinsese palma stângă. 

— Spune dacă cunoşti! Ce se vede? 

Ottaviano tăcuse o vreme și ridicase spre el ochii săi albaştri de înger. 

— Pot să mărturisesc tot? 

— Da. 

— Ai curaj? 

— Am. 

— O să mori violent. Dulceaţa sfârşitului va fi într-un mormânt mic. 

— Minti! 

— Nu-ţi place? 

— Minti! 

— Nu. 

— Te arunc în pimniţe şi te voi schingiui. 

— Te înspăimântă adevărul! 

— Pleacă! 

Messerul dăduse să coboare scările foișorului. Afară negura cobora peste 
curțile tăcute ale Palatului. 

— Rămâi! 

Stătuse. 

— Ce să-ţi dau ca să-ţi răscumpăr prezicerile? 

— Nimic. 

— Şi eu ştiu a ghici. Dă-mi palma. 

Ottaviano i-o întinsese. 

— Şi tu ai să mori iute. 


— Nu mi-e frică, zisese el cu glasul cel de copil. Adevărat spui. Stau sub 
o planetă neagră, nu? 

— Nebunii ale gurii. Să-mi faci Foletul pre anul ce vine că Ioan, 
astrologul meu, a ostenit. 

— O să-l fac, îţi fac dacă vrei şi un Metoposcop ca al lui Bartolomeo 
Cocle, dar să-mi dai talerii. 

— Toţi? 

— Numai o parte. Îmi trebue haine. Petrec bine cu lumea, trebue să am. 

Princepele îi măsurase faţa cu o privire ucigaşe. 

— Ce încredere pot să am în tine? 

— Încrederea vine adusă de credinţă. Ai nevoe de mine. Nu stai bine 
între zidurile acestea bisericoase. Vreau să te îmbogăţesc. 

— Dacă aş fi avut nevoe, tot de la Stagirit aş fi ştitut-o. Aurul meu se 
varsă peste lume. 

— Câtă trufie, nu mai spune la nimeni. 

— N-am spus. Numai tu știi. 

Îi luase mâna fierbinte și messerul nu și-o retrăsese. Din ochii lui puri 
cădea un cântec mut, pervers. Buzele îi erau umede ca înaintea unei nunţi 
de taină. 


Melanholia 


Sosirea în palatul Princepelui a ciudatului tânăr făcu să crească numărul 
şoaptelor. Boerii își spuneau în urechi cuvinte cu multe înțelesuri și zvonuri 
ciudate umblau slobode prin odăile muiereşti. Se zicea că messerul 
Ottaviano e un gran diavolo, fugit de pe la curțile occidentale și căutându-și 
sălaş aici, în locurile mai păguboase ale Țării Românești, umblând cu 
tertipuri şi vrăji, sucind minţile cui putea și cui nu. Unii îi văzuseră bagajele 
descărcate cu grije noaptea în curţile de taină: sfere armilare, planisfere, 
emisfere de Magdeburg, orgi de lemn, harfe, flaute, viole şi lăute florentine, 
un gravicembali, abia dus spre locurile ce-i fuseseră destinate. Se vorbea 
despre balanţe și saci cu plante misterioase ce umpluseră încăperile cu 
esențe secrete, despre telescoape prin care ucenicul lui Belzebut privea 
planetele din loggia Princepelui ceasuri întregi. Messerul avea, după aceste 
ştiri de taină, balanţe hidrostatice, sfere de chihlimbar, busole și magneţi, 
troliuri şi şurubul lui Arhimede, vase comunicante, butelii de Leyda, 
pendule și pârghii, macarale miniaturale, candelabre magice și stele de 
piatră cu greu ascunse pe sub paturi, ceară specială de lumânări, alifii şi 
borcane, retorte cu spirt în care unii se juraseră că vrăjitorul ţinea copii vii, 
născuţi prematur, foetuși plutind în jurul propriului lor ombilic, păsări cu 
graiuri ciudate ce vorbeau omenește, formule cifrate scrise în limba arabă 
pe carta pecora, toate tipărite cu literă măruntă, cancelaresca. Unii îl 
credeau ebreu, alții toscan, se spunea că de fapt este un grec fugit la Italia 
sau un francez urmărit pentru inversiuni. După câteva luni se găsiră oameni 
mai călătoriţi care jurau că messer Ottaviano venea de la curtea Spaniei cu 
neştiute mesaje. Era fără îndoială un schretikoi sau un om militar căzut în 
dizgrație cu toată tinereţea lui și nu lipseau voci care să-i asigure pre ceilalți 
că streinul îi va ruina pe boerii pământeni, pentru că se pricepea să fabrice 
aurul în retortele lui. Cămărașii, slugile și cei mituiţi să-i afle tainele 
scorneau sau spuneau adevărul, cine mai ştie, decât numai că se ştia că nu 
doarme şi că aproape în fiecare vineri se biciuia singur în chilia dată de 
Princepe, făcându-și spinarea numai sânge, spinare la care Domnitorul 
privea cu bucurie printr-o ferestruică. Toate se amestecau, unii sufereau 
pentru că hotărârile lui Vodă cu toţii nu se mai luau decât în odaia de taină a 
exaporitului, devenită locul logothesei și vocilor bătrâne ce dădeau sfaturi 
bune altă dată li se răspundeau cu surâsuri și ironii, cu o batjocură abia 


ascunsă de privirile şi aşa turburi ale Princepelui. În puţină vreme, 
Evanghelina, cea care cu adevărat conducea trebile ţării, asculta ea însăși de 
poveţele și ciudatele învățături ale streinului. Messerul își câștigă repede, 
cum era firesc, dușmani mulți, alţii voiră să-l linguşească și el primi curtea 
lor fără să-și ascundă disprețul. Era un rex proditorum, o canalie sau un om 
divin sosit aici să scape Curtea de sărăcie? Cine putea să ştie? La început și- 
o făcu părtașe pe cea mai puternică, pe mama Princepelui, lăudându-i 
prudenţa — prometheia, justeţea vederilor — euboulia, fineţea — to anhinon și 
arătându-și nedumerirea că la o astfel de înălțată curte nu există nobili. Avea 
o gură spurcată, îşi râdea de totul şi de toate, știa pe dinafară prosopopei în 
latineşte, recitându-le în felul actorilor cunoscuţi la acea vreme foarte puţin 
la Bucureșci. 'Ticălosul se lăuda că văzuse multe carnavaluri la Urbino și în 
Toscana, limba lui neobosită promitea cântece scrise în italiană, închinate 
Evanghelicei, amintindu-i de Pietra Bembo, ce fusese un Petrarca al 
secolului XVI și terminând totdeauna prin a deplânge ocupațiile porceşti ale 
boerilor pământeni ce nu știau plăcerea vânătorii, a pescuitului și a călăriei. 
Ei nu mânuiau armele și nu făceau acele încântătoare giostri, turniruri pline 
de freamăt de la alte curți. Mâncau în schimb şi puneau came pe ei și la o 
adică cine avea să apere măreția Princepelui și haznaua lui sleită de atâtea 
peșcheşuri și dări? Unde erau oamenii de spirit și poeţii? Unde arhitecţii, 
unde astronomii? Femeia îl asculta uluită, nemernicul aducea foi și hârtii 
ciudate, cărți legate în piele, îi vorbea despre măsurarea timpului şi-i arăta 
învechite litere. Auzise despre Horologiumul lui Huygens, de ce nu dăduse 
încă fiului său cartea lui Newton; Philosophiae naturalis principia 
matematica, tipărită încă din 1687? Arăta privirilor ei uimite un barometru 
cu argint viu, invenţia lui Toricelli și procurat cu mare cheltuială la Veneţia, 
îi vorbea apoi femeii despre Paracelsus, Pitagora şi Galilei cu ale sale 
Discorsi, despre Aristotel și Giordano Bruno. Era în cuvintele lui și un 
amestec de divinaţie și multă şarlatanie, dar cum să nu înşeli o biată 
temătoare ființă a lui Dumnezeu căreia niciodată nu-i trecuse prin cap să 
cerceteze dacă era adevărat că stelele nu stau fixe în cer ca niște ţinte şi că 
în mijlocul lor Soarele veghează lumea, Evanghelinei puţin îi păsase până 
atunci dacă lumea întreagă va pieri sau nu sub o ploaie de pietre magnetice 
ce vor ciurui pământul, strivind totul. Aberaţiile constelațiilor erau lucruri 
noi pentru ea, muncind între acturi de închirieri de mine în cancelariile 
domnești, cu logofeţi nespălaţi pe picioare, cruzi, şireţi, lacomi, gata s-o 
înșele cu minciunile lor. Sigur că nu citise Tratatul despre lumină și nu 


ştiuse până atunci despre Delta şi Tetagrama, despre coloanele Joachim și 
Boaz, ori despre pecetea lui Solomon şi steaua numărului de aur. 
Fermecătorul le amesteca pe toate într-un dulce basm, o târa pe fiinţa 
domnească în obscure calcule asupra timpului și o asigura că va şti când vor 
sosi relele și cortegiul năpastelor, el care cunoscuse pe Cavalerii Crucii, ai 
Arcei Regale şi pe Principii Tabernacolului, ai Libanului și Ierusalimului, 
slujitori devotați ai Marelui Arhitect ce va reclădi lumea cu un compas de 
aur. Acest Ariosto al curţii valahe reuși s-o desguste de prezenţa femeilor ce 
nu ştiau nici să se spele cât erau ele neveste de boer, aruncând numai 
parfum peste jegul lor tradițional și o împinsese spre practici mistice ce 
nimeni nu le cunoștea pentru că uşile fură zăvorâte cu grije și paznicii 
albanezi, muţi ca mormântul, vegheară ca nimeni să nu pătrundă acolo unde 
messerul începu să domnească foarte curând. Auzise ea, Evanghelina, 
despre Sublimul Princepe al Secretului Regal, despre misterele Graalului, 
despre tainele preschimbării pietrei brute în piatră cubică, dar despre 
uluitorul proces al resurecţiei soarelui în frunza de salcâm? Intrase într-o 
dimineaţă în strâmta odaie în care Doamna Evanghelina țesea la gherghef 
cu fetele de curte, niște tinere ochioase, pline de nuri, la care messerul nice 
nu-și ridică privirile, ca şi când le-ar fi văzut prin sticlă. Era devreme, la 
sfârşitul verii. Din cămări venea un miros de mere atunci aduse de pe la 
curți depărtate, parfumând sălile de lemn în care izul yonathanelor intra ca o 
otravă. Slugile spărgeau nuci și aruncau miejii pe duşumele spălate bine 
înainte, totul era tihnit, nici nu presimţea în acea curăţenie și pace furtuna ce 
avea să vină. Doamna alungase fetele în odăile lor şi-l poftise pe un jilţ. 
Bătuse din palme şi-l întrebase: 

— O cahfea? 

— Nu, Mărită Doamnă. Nu doresc nimic. Virtutea este hrana mea cea 
mai obișnuită și vorba frumoasă pâinea cu care mă hrănesc. 

— Frumoase cuvinte, messer Ottaviano. Nu mi-ai spus — de unde vii? 

— Cine ştie. Surâsese el cu buzele acelea coapte, aruncând peste 
parmaclâcul frumos sculptat în piatră cea mai candidă privire, ce nu se 
asemuia decât cu dimineaţa strălucită de septembrie sau început de 
octombrie. Soarele îi juca în părul galben ca gutuia şi arunca străluciri pe 
zidurile albe, ca şi când ar fi luat din podoaba lui ceva și-ar fi spoit iar 
încăperile. Era frumos ca un zeu, bătrâna femeie ce-și luase în văduvie 
bărbaţii pe care-i vrusese și pe urmă-i pierduse, care în călătorii depărtate, 
care în aprig surghiun, ba nu s-ar fi zis că nu-şi descăpăţânase câţiva 


ibovnici, pierzându-i prin intrigi şi vorbe şoptite la urechi doritoare de așa 
ceva, îl privea în acea dimineaţă ca o femeie, prin sânge. 

— Messer Ottaviano, spune-mi măcar pe ce cale ai sosit? 

— E apa care m-a adus. 

— O apă curgătoare sau nestatornica mare ce te-au lepădat la ţărmul 
blestemat? 

Messerul tăcuse gânditor. 

— Nu pot a spune, zisese apoi spăsit, luând dintr-un vas de Orient un 
strugure chihlimbariu, plin de parfum și strivindu-i boabele între dinţii lui 
ce trebuiau mușcaţi de altă gură. Avea mâini albe, cu degete prelungi, 
împodobite cu un inel cu piatră fanatică ce scotea sclipiri fatale, ameţindu- 
te. 

— Bine, dacă nu poți. Ce ziceai că ar trebui făcut în [ara asta 
Românească. 

— Multe, zisese el vag, iar privind acel soare şi acea dimineață ce se 
lungea pe ziduri ca o femeie atunci sculată din calde aşternuturi. 

— Ce? Apăsase femeia cu vechea-i autoritate ce vremea nu i-o rosese. 

— Arhitecturi, palate, legi. Puterea se cere întocmită mai întâi. 

Vorbeau grecește, pe urmă limba se amesteca, messerul când se încălzea 
dădea în toscana veche, ce avea eresuri, nu cuvinte. 

— Am ridicat biserici, zisese Doamna, puţin mâhnită. 

— Acestea sunt, mă ierte ilustrissima dona, nește hambare de șiță. Grecii 
foloseau piatra. 

— Dar nu cunoșteau focul și năvălirile. Stăm pe un istm de nisip. Aici şi 
credinţa e la jumătate, ca un vin îmbătat cu apă. Oamenii se roagă, dar 
Dumnezeu nu-i ascultă. 

— Pentru că nu sunt înspăimântați. Doamnă, frica este legea guvernării. 

— Stăm preste un popor blând. Destul că-l jefuim. 

— Nimeni nu ia destul de la această mizerie ce se numește popor. Noi 
suntem o aristocrație, ilustrissima, deasupra nevoilor, deasupra a ceea ce 
este îndeobşte al tuturor. 

Evanghelina simţise un fior care-i scutură palmele. Ce avea omul acesta 
de te înfricoşa? Era tânăr, ar fi trebuit să umble pe cai, să vâneze, să arate 
trupul său femeilor, ar fi trebuit să se ucidă cu vin și cu bucate și el era 
devorat de o ambiţie care-l despodobea, îl făcea urât cum era în acea clipă. 

— Nouă ne este milă de cei mulţi, dar nu avem ce le face, mai adăugase 
moale. 


— O, mila! Rostise iar acest copil pur, cu obrazul cum este un altar. Ce 
risipă, Doamnă, ce risipă și ce zădărnicie! Poporul v-ar da la câini. El vrea 
să mănânce şi să bea. Eu vorbeam despre o civilizație. Nu puteţi lăsa pe fiul 
vostru să treacă peste acest istm de nisip şi să nu lase urme. Atunci puterea 
lui ar fi într-adevăr un lucru risipit. Dumnezeu, cine va fi el, un filosof sau o 
ființă ce petrece ignorându-ne, s-ar mânia dacă Princepele n-ar şti ce să facă 
cu puterea. Ea trebue folosită chiar împotriva celor pe care-i nenorocim. 
Mundus vult decipi. 

Evanghelina surâse vag, pe obrazul ei vechi nu se ivi nici o lumină. 

— Vorbe, messer Ottaviano. Nu suntem la Atena sau la Roma, avem altă 
soartă. Vom găsi după noi, dacă ne mai întoarcem, numai pulberi. 

— 'Trebue construit în spirit, Doamnă. Vreau să fac din fiul vostru un 
Princepe adevărat. Sunt destinat lui. Și el mie. Cineva m-a trimis. Nu am 
venit întâmplător. 

Avea acum privirile unui nebun tânăr, totuși de aceea mai îngrozitor 
pentru că în el muncea o putere nebănuită. Îi luă mâna şi îngenunchie. 

— Să mă aperi cu puterea ta de stăpână, pentru că tu ești stăpâna aici. 
Oamenii or să mă urască pentru că le voi face mult rău. Ţi-o spun ie. 
Pentru ca Tu să o ştii. Primeşti? 

— Primesc! Zisese Evanghelina cutremurată și-și lăsase palmele în părul 
lui parfumat, mirosind ciudat a bărbat tăvălit în spermă. Ceva vechi, uitat, 
zguduitor, îi urcă în sânge, crezu că în clipa aceea îl posedă, cum îi simţea 
pe vechii săi ibovnici căzând în viscerele ei, cu toată bărbăţia, venind ca 
nişte uragane, umplând-o de viaţă, fecundând-o, dându-i ceva ce numai 
femeile simt și nu spun nimănui, pentru că ceea ce simt este un lucru pe 
care Dumnezeu numai lor le-a încredinţat și nu-l vor încredința în vecii 
vecilor nimănui. 

Târziu, messerul se ridică. Se auzeau pași pe coridoarele de lemn. Sosise 
Princepele, puţin încărunţit, mergând greu, leneș, dovedit de petrecerile de 
cu seara când îşi îmbătase boerii, ca să-i deslege la limbă. Vestmântul său 
strălucitor sclipi în para soarelui, ce trecea un hotar nevăzut către prânz, 
amiaza leneşe a Bucurescilor, ce nicăieri nu era astfeliu. 

— Turbur? Întrebase simțind în jur ceva tainic, ceva ce tremura şi-i 
umplea de groază pe toţi trei, un lucru magic. 

— Nu, despre Voi era vorba, Magnifice. 

— Nu-mi mai spune astfel, zisese Principele și se aşezase în scaunul 
vechi de nuc. 


— Cum doriţi, dar limba nu m-ascultă, ea este sluga minţii mele ce cu 
venerație gândește la tine și te iubeşte. 

— Vorbeaţi? 

— Vorbeam, zisese Evanghelina trăgându-se în sine. Acum avea priviri 
moarte, opace, grele, turburate. 

— Despre ce, dacă-mi îngăduiţi? 

— Messerul visează la o civilizaţie pe acest pământ. 

— E megaloman, râsese falnicul bărbat la jumătatea vieţii, cu dinţii lui 
proaspeţi ca și ai tânărului. Cunoşti vorba aceea a unui italian, messer 
Ottaviano? Cine zice popor, zice un animal nebun, plin de rătăcire şi 
zăpăceală, fără gust, fără iubire, fără statornicie. Un monstru ale cărui 
zadarnice păreri sunt tot atât de departe de adevăr, cum este, după Ptolemeu, 
Spania de Italia. Statele nu se pot ţine cu conștiința! Afirmă acela. Şi- 
atunci? 

— Atunci trebue construit împotriva lui, a acestui popor. 

— Ce să construeşti? Aici puterea este numai o părere, un vis scurt sau 
lung. Uneori ţine câteva luni, alteori câţiva ani și de cele mai multe ori se 
isprăveşte în baia sângelui de la Edikule. Suntem fanarioți, noblețea noastră 
e cu atât mai mare cu cât avem mai mulţi decapitați în familie. Înţelegi? 

— Nu înţeleg! Îl contrazise tânărul cu o violență carele îngheță inimile 
la toți. 

— Cum nu înţelegi? Doar spui că eşti discipol al divinului Aristotel. Nu 
zisese el că noblețea constă în virtute și în bogăţia strămoșilor. 

— Bogăția e în spirit, Magnifice. Aici vreau să construiesc eu pentru 
tine. 

— Cum? 

— Chiar folosind nedreptatea, sângele, ce-i un bun capital și ce-i mai 
rău în lumea asta. Aici toţi fură ca să supravieţuiască. Voi nu trebue să 
supraviețuiţi în felul lor. 

— Îmi doreşti moartea? 

— Ce este moartea? O speranţă, Magnifice, noi ne-am mai cunoscut, noi 
am mai venit unui spre celălalt și vom mai veni. Suntem ca fluviile ce 
mereu se întâlnesc şi se fecundează și în fiecare clipă o încep de la început, 
curgând împreună în marea timpului. 

Avea iar nebunia pe chip, soarele îi poleia părul. 

— Mă crezi, Mărite? 

— Cred, spusese Princepele ca în vis și-i ocolise privirea distrugătoare. 


— Atunci trebue să faci ce-ţi spun, deși sunt mai tânăr. Cineva m-a 
trimis. 

Princepele se depărtă de el, ca să scape de uitătura aceea, ce-l despuia pe 
dinăuntru. 

— Nu e adevărat. Tu minţi. Am beciuri, te arunc la câini, aici se moare 
din otravă, din cuţit, din bici şi câte alte schingiuiri. Nu ştii ce pot să fac din 
tine. 

— Suferinta nu m-atinge. Mă biciuiesc în fiecare seară ca să nu dau 
cărnii obicinuința de a nu suferi. Mă hrănesc cu muşte, dacă e nevoe și cu 
rădăcini. Setea este deliciul meu și foamea ceea ce îmi dă libertatea de a fi 
eu însumi. 

— Vorbe. 

— Nu sunt vorbe. Încearcă-mă. 

Avea în priviri ceva teribil și Evanghelina simţi că se va prăbuşi dacă-l 
mai vede. 

— Nu am timp pentru tine. 

— O să ţi-l faci. 

— Îmi ceri sau îmi porunceşti? 

— Îţi poruncesc! 

— Dar nu se poate. Sunt Princepele! 

— Asta este ceea ce dorim, nu ceea ce suntem. 

— Şi ce suntem? 

— Nimeni. 

— Şi-atunci? 

— Atunci, foloseşte-te de ceea ce ti s-a dat. 

— Cum? 

— În orice fel. 

— Chiar împotriva dreptăţii? 

— De aceea sunt aici, ca să-ţi arăt cât de urâtă și fără logică este 
dreptatea. 

— Fug, nu te mai pot asculta. În faţa mamei mele îmi spui acest lucru? 
Şi ea te rabdă, după ce m-a învăţat să scuip pe mișei, pe mincinoși şi pe 
intriganţi? 

— Sunt singurii care construesc ceva. Omul drept e nefolositor. 

— Jur că nu înţeleg nimic. Eşti Diavolul. 

— Nu sunt Diavolul. Sunt un curtean. Trăiesc ca să te servesc. Și nu atât 
pe tine, cât ideea de putere. Eu sunt sclavul acestei idei. 


Princepele simţea că nădușise, vestmintele i se părură deodată grele pre 
el. 

— Tot Stagiritul spunea că cel mai groaznic lucru e nedreptatea 
înzestrată cu arme. 

— El trăia într-o lume de filosofi, nu de hoți. 

— De unde ştii? 

— Ştiu totul şi ceva pe deasupra. 

— Gura ta scuipă minciuna ce se vrea ban de aur. 

— Ţi-am promis să te îmbogăţesc. 

— Sunt bogat și asta și vreau: să fiu bogat. Dacă îmi prisosește voi putea 
trăi, voi domni, voi face. E ceea ce vrei și tu, nu vezi că dorim același 
lucru? 

— Ba da, dar Voi îl vreţi orbește, Voi nu ştiţi ce înseamnă a domni și a 
avea putere. O putere care nu e dovedită față de sine însăși nu este putere. 

— Nu-mi plac vorbele tale. 

— Puțin îmi pasă. 

— Necuviinţa costă capul. 

— Este un cap care merită a fi tăiat, ce spui? 

Zâmbea, era un copil jucându-se cu focul, nu puteai să-l pedepseşti decât 
făcându-l să dispară, ca să nu-l mai vezi niciodată, pentru că altfel el îţi 
intra în sânge. 

Tăcură o vreme privind vremea sărbătorească de afară. Princepele bătu 
din palme. 

— Adu-mi neşte mere. Ceru cămărașului numai plecăciuni şi zel, ce iute 
se întoarse cu câteva, cărate din livezile Coziei, în paie, cu tot mirosul lor 
de-acolo. 

— Iei? ÎL întrebă. 

Messerul luă şi muşcă cu dinţii lui de mânz lăsând în carnea albă a 
mărului o gură pofticioasă, rotundă. 

Princepele îl aruncă pe al lui în talgerul de metal și totul sună ca la 
Judecata de Apoi. Merele se rostogoliră pe podele, vasul zăngăni puternic, 
cu toate metalele lui cântătoare. 

— Eu nu pot, spuse moale, căzut, rezemându-se de jilțul de pe care se 
ridicase. Credeam că sunt destul de ticălos, dar iată că s-a născut un ticălos 
mai mare. Ce spui, Doamnă? 

Evanghelina îi privea pe amândoi cu spaimă. 


— Am crezut că am făcut totul ca să-mi merit Iadul meu, dar vii tu, 
stirpe nenorocită, om umblat, căzătură a curților ce eu nu le cunosc, ros de 
amoruri ancilare, curva slugilor, şi-mi alungi discipulii și familiarii, 
spunând cum i se va fi spus pe vremuri unui condotier sau unui princepe, nu 
mai ţin minte: Vă aşteaptă o pereche de fazani, împreună cu o signoră 
numită moartea. Veniţi deci să ne desfătăm ca bătrâneţea, spioana morţii, să 
nu-i spună acesteia că suntem bătrâni. Sunt obosit, messer Ottaviano, 
puterea de care-mi tot trăncăni m-a ostenit, nu am ce face cu ea. Sunt 
melanholic. Am dorit-o mult şi am avut-o. Am abuzat. Poate nu ştii ce sunt 
capitulaţiile față de Sultan, poate nu ştii că am dezrădăcinat tot ce semăna în 
țara asta cu dragostea faţă de pământul ei. Nenorociţii ăștia nu mai ştiu ce 
sunt aceia strămoși, i-am corupt, i-am învăţat să fure, nu au o armată a lor, 
am tocmit mercenari tocmai ca să-i învăţ să mă ştie de frică. Ce vrei să mai 
fac decât ticăloşia asta de a-i sili să-și uite limba? Îmi vorbeşti de o muncă 
în spirit. Află că i-am surupat și în spirit. Din şapte cuvinte, trei sunt 
grecești şi două turceşti, ce mai rămâne? Popii cântă psalmii în limba 
mamei mele şi-a mea. I-am lipsit de simţul militar ca să pot să-i stăpâneasc. 
Ei mai bine beau decât să se bată şi i-am învăţat că asta e o virtute. A 
contempla, nu a face! Cunoști un pact mai frumos cu diavolul decât acesta? 
Nătângii trag pe gât holercă și cred că au dobândit mântuirea. Acest neam l- 
am visat prăbuşit în beţii şi în neputinţă şi-l voi avea, pentru că-mi fac 
datoria, față de-al meu, ce dușman îi este. Vii tu, un copil și vrei să mă 
înveţi ce mai am de făcut? Ce mai am de făcut? Școala e grecească de 
asemenea, mânăstirile ale compatrioţilor mei se află şi laolaltă averile lor 
fac a şasea parte din ţară. Ţara, sau ceea ce numim noi ţară, este coruptă 
până în măduva oaselor. Nu se dobândește nici bună ziua fără un bacşiș. 
Înţelegi? Ştii ce-i acela bacşiş? Nice cu tunurile, nice cu puscile nu poți face 
mai mult rău. Atunci când un neam ajunge să fie convins că nu se mai poate 
face nimic cu el este pierdut şi eu l-am ruinat. Crezi că acest cor de 
lingușitori care mă înconjură, care-mi beau vinul și-mi mestecă fazanii de 
pe masă sunt prietenii mei? Tot ce-a fost cinstit în ţara asta zace în beciuri, 
putrezeşte sau a murit demult. Mie nu-mi trebue împotrivire, pentru că 
împotrivirea este mama cugetării şi cugetarea scuteşte de sânge mâna ce 
doreşte să verse sângele. Uite, țin între degetele mele un șirag de mătănii, 
mă sfiesc şi mă rog, popii au asurzit cu rugăciunile lor poporul care crede că 
jaful ce-l fac e urgia venită de la Dumnezeu, pentru că aici, pe pământ, 
trebue ispăşit, nu în altă parte. Gura mea fată minciuni fără de sfială, cu o 


mână mângâi și cu alta retez capete. Cupiditatea mea a cerut să am geniu 
fiscal. Când ai să înveţi hârțoagele mele ai să pricepi ce mare lucrare am 
făcut. Mi-am adus toate neamurile din Fanar și le-am zis consilieri. Ei au 
învăţat pe cârcotaşii ăştia mici de aici ce-i acela un cârcotaş mai mare. Îi fur 
şi-i pun să-mi ureze de sănătate. Mitropolitul mă binecuvânta și mă numeşte 
în fața mulțimii cel mai mare prieten al acestui norod, eu îl jupoi și el se 
roagă pentru sănătatea mea. Să ştii că cel mai ușor lucru pe lumea asta este 
să fii nedrept. Mă credeai adineaori când mă spăşisem și spuneai că sunt 
numai un ucenic al tău? Le-am tăiat pădurile, le-am golit minele de sare, de 
aur şi de tot ce are mai bun pământul acesta. Corăbii neobosite umblă pe 
mare spre Stambul, ziua şi noaptea şi setea stăpânilor mei creşte văzând 
cum se poate lua totul în cântece de mulțumire. Am încurajat mita, am 
prefăcut vinul, doresc să-i tâmpesc, am vraci ai pimniţelor care amestecă 
dresurile cu apa și zic că au cules toate viile. Dar vinul merge în altă parte 
şi-mi aduce mie aur şi bogăţie. Vrei să ridic biserici de marmură aici unde 
nu ţine nimic? E bun și lemnul că arde repede. Arhimandriţii îmi aduc 
butoaie cu miere verde, cea mai rară miere din lume și mi-o oferă pentru un 
scaun care este al jafului. Și nu orice jaf, e jaf de suflet, pentru că văzând 
norodul ce corupt e clerul său, nu mai crede în nimic și eu de asta am 
nevoie. Vreau să-l dezarmez şi l-am dezarmat. Sfinţii, chiar dacă ar mai 
învia pe acest pământ, ar fi uciși cu pietre. Nimeni nu mai are nevoie aici de 
cinste. Ea ar fi ca holera, ca ciuma, ca ducă-se pe pustii. Am corupt şi banii, 
i-am făcut de nemica, lucrez cu parale turceşti și greceşti, îi învăţ pe hoţi să 
strângă lire și nu creiţari, să ascundă dacă mai au ce ascunde tot ceea ce eu 
le voi fura odată și-odată. Orice tiranie se sprijină pe o aristocrație şi eu mi- 
am făcut-o. N-o vezi în jur? Au călești de Viana, au cai, au moșii, au mine, 
au tot. Fetele lor se cumpără la masa de joc ca târfele, averile când cresc 
prea mult, vine gâdele și scurtează ceea ce trebue scurtat. Cum spunea 
Battista Mantovano? La noi sunt de vânzare templele, preoţii, altarele, cele 
sfinte, coroanele, torțele, tămâia, cerul este de vânzare și Dumnezeu însuși! 
Le-am dorit să mă viseze şi în somn, ce mai vor? Frica le este nevasta de 
fiecare noapte. Când se scoală dimineaţa, se miră că nu i-au târât cine ştie 
unde şi-mi mulţumesc că le-am mai dat un soare cu graţie. Pe care nu am 
putut să-l cumpăr, l-am dat morţii. Am grije să trimit prin oamenii mei 
zvonuri, îi turbur, îi înfricoșez, îi ştiu, le cunosc toate faptele, toți fraţii, 
ibovnicele și mamele. Oamenii mei îi pândesc și când se duc, să mă ierţi, 
afară! În timp ce par cu frica lui Dumnezeu, îi defăimez, le trimit ibovnici 


nevestelor ca să-i am la mână, le cer când nici nu se aşteaptă şi dacă mârâie, 
le înfățișez teribilele lor fapte de care, de cele mai multe ori, nice nu sunt 
vinovaţi. Femeile lor lucrează cu gura lor spartă pentru mine, de la ele ştiu 
cum stă rânza în fiecare. Și asta nu-i puţin. Au învăţat cu vremea, una să 
spună și alta să facă. De trei ori era să-mi pierd capul şi-am scăpat. 
Chehaiaua mea de la Stambul ce înghite baniţe întregi cu bani m-a prevenit 
de fiecare dată. Am dușmani mulți, dar fierul îi aşteaptă pe toţi. Înapoi în 
mahalaua Fanarului nu vreau să mai mă întorc. Ca să învăţ limba turcă, 
mama mea și-a vândut tot. Supușenie și elocință până iei puterea, zicea ea şi 
bine zicea. Să ştii să aştepţi şi după aceea să loveşti! Pe tâlharul care fură 
pentru mine îl fericesc, pe tâlharul care fură pentru altul îl nenorocesc. 
Boerii mei puturoși, acești kabadaz mă cred sfios și temător, le dau în 
fiecare zi iluzia că mi-e frică de ei şi când pot, îi umilesc în faţa celorlalți. 
Îmi ştiu de frică. Am şi câţiva grămătici, dar ăştia sunt plicticoși şi 
compilatori. Când mă supără câte unul îl pun să latre cum face câinele și el 
latră. Nu cunosc speță mai lașă şi mai gata să lingă unde a scuipat. Cică 
trăesc din trândăvie ca să poată gândi. Pentru ei, eu gândesc. Și-asta ajunge! 
Mai are puterea despre care-mi vorbeai vreun văl, ca să-l sfâşii. 

— Nu, Magnifice! 

— Sărută dreapta atunci! 

Și i-o întinse. Acela căzu greu la picioarele lui și-l diviniza cu o privire 
atât de supusă, încât Evanghelina simţi nevoia să iasă afară din odăi. 

Către sfârşitul anului, Princepele îl chemase la el pe Ioan de Valahia, să-i 
citească Foletul. Astrologul, trecut acum de 60 de ani, îşi privea Domnitorul 
cu o umilință veche, lăsând să-i scape pe lângă lungu-i trup mâinile sale 
bătătorite cu care primăvara ţinea coarnele plugului. 

— Au te-am întristat cu ceva? Îl întrebase. 

— Nu, Măria Ta. 

— Nu-mi plac răspunsurile cu gura pungă. Mie să-mi spui. 

— Au intrat în casa noastră Necuratul. 

Princepele râsese bătându-și pulpanele hainei scumpe cu degetele grele 
de inele. 

— Vorbeşti de messerul Ottaviano? 

— De el. 

— E un învăţat, citeşte ca tine zodiile. Are în traistă La Tartana 
degl’ Influssi. Citește frâncăneşte și latinește, ştie greaca de parcă ar bea 
apa, dacă-i arăţi litere chirilice, râde şi se joacă cu ele, e numai spirit. 


— Ştiu, Mărite. 

— Mi-a adus un Trattato Astrologico, imprimat la Veneţia. 

— Ştiu, Mărite, mi-a arătat şi mie Calendarul Astrofilului de la Târnava. 
A vrut pre mine întâi să mă cumpere. Să nu-l asculți. Minte. 

— Toţi minţim, viaţa e o zăbavă în dulcele adevăr ce ne place, nu în cel 
ce nu ne place. Și ce mai are, că mie nu mi s-a înfățișat cu totul? 

— Din traista lui, cum bine a spus Măria Ta, a scos și un Prognostic 
perpetuu, un Sismologhion. Cred că a cumpărat, nu se știe de la cine și 
Calendarul Tâmaviensis. Cunoaște zilele faste și nefaste după Tycho Brahe, 
dar nu spune la nimeni. Cred că e mai învăţat ca mine. Nu totdeauna 
Dumnezeu însoţeşte vârsta cu cea mai mare știință. Eu mă duc şi mai doresc 
a afla, el e plin ca un pom greu de rod. Aproape nice n-ai crede că are vârsta 
pe care o mărturiseşte. Ori unde nu doarme, ori unde are un ochi metafizic, 
nu știu. Mi-a spus dacă n-aş dori să întocmim împreună un Minologhion, cu 
mișcarea stelelor, a vânturilor şi a soarelui, a lunei, unde să știm totul 
înainte despre focuri iscate, despre eclipse. 

— Şi ce-i rău în asta? Uitaţi-vă şi spuneţi-mi când o să am belșug și 
când o să-mi sece haznaua binelui. 

— EI lucrează cu Diavolul. Culoarea lui e Negrul. Nu ne potrivim. 

— Fleacuri, învăţate Ioane. Studiază cele patru trigonuri și fă la jumătate 
cu el. Lăsaţi mai bine certurile și spune-mi ce zice Pallade "Astrologa că va 
fi la anul? 

— Țara Românească se arată a sta sub Vărsătoriul de Apă. Priatenii 
Măriei Tale ştiu cum le umblă lucrul. Vor fi vorbe de obşte preste tot anul. 

Scosese cărticica lui scrisă cu cerneală neagră și cu chinovar, întocmită 
de un caligraf sârguincios şi citea prognosticurile generale. 

— Să ia Măria Ta sama la vremea ce vine la scosul unei măsele și la 
treaba oilor în care pagubă văd. 

Pe urmă trecuse vorba despre patru vremi ale anului și citise la 
întâmplare câteva preziceri: 

— Gran Venator de Lago Scuro dzice: Ce intrându turbarea în câini, se 
vor muşca între ei şi nici nu vor avea vreme a se repezi cât să poată pune 
împotriva vrăjmașilor lor. Lucrurile obşteşti vor urma cu obicinuita lor 
fierbinţeală. 

Princepele îl oprea când și când. 

— Înţelept eşti, învăţate Ioane. Am să cuget la cele ce-aud. Mai zi-i. 


— La vorbele de părţi, Fruniol dzice pe Ghenarie. În gabineturi vine 
mistuită o materie prea tare, nu însă fără scârbă a unui stomah gingaș. 
Cerul, seninos. 

— Aha, ce tâlcovenie! Făcu Princepele. Adicătelea cine ar avea acel 
stomah gingaş? 

— Gândească Măria Ta şi-i voi da răspuns când va fi de trebuinţă. 

— Bine, învăţate. Mai citeşte. 

— Citesc, Măria Ta. Pallade Astrologa dzice: Veaste bună de la cel 
prințep apăsat. 

— Ăsta ar fi vărul meu care stă zălog la Stambul pentru mine. 

— Cum doreşte Măria Voastră. Gran Pescator de Cumahio în fevruarie 
la şfertu de pre urmă dzice: Dăjdiile și cererile, cui să cade, plătește! 

— Dar, cum, învăţate Ioane? Trebue! Mai zi-i! 

— În Ţara Moshicească mari cuvinte ca să stea pre odihnă s-arată. În 
Țarigrad armonie vârtoasă. 

— Tare mă bucuri. 

— La lună nouă în 14 a lui fevruarie o curvană vestită rămâne înșălată și 
ciumată de un al ei mai vechi credincios. 

— Ha, ha, ha, râse Princepele cu poftă. Bună. 

— O cetate de lângă mare, spre Miază zi va avea ceva mișcare. 
Umezeală şi vreme stricătoare trupurilor omeneşti, se mai veade şi la sfertu 
dentâi dzice Fruniol ca un comandant să se păzească de oamenii lui de casă 
şi cel om mare stea cu grijă în mâncări și-n băuturi pentru că-i vine urzită 
otravă. 

— Ei? 

— Cine ştie, înălțimea Ta, pe care paşte paşii nenorocirii. 

Princepele tăcu o vreme îngândurat şi pe urmă îi făcu iar semn cu mâna- 
i obosită astrologului. 

— Mai zi-i! 

— Gr-an Venator de Lago Scuro dzice: O, cum nebunește de melanholie 
cel om mare şi cu adevărat nu ştie ce mai pohteşte de la astă lume. 
Împotriva norocului, nu foloseşte desnădăjduirea. Un rebel va plăti cu capul 
lui blestemăţia. Frumoase zile! 

— Destul, învăţate! Pentru azi e destul. 

Era turburat și nu voia să i-o arate. 

— Du-te deci şi împacă-te cu streinul. 


Ioan de Valahia închisese Foletul legat în piele de capră și-l privea drept 
pe Domnitor. 

— Niciodată, Măria Ta. Pentru virtutea mea răspund în faţa stelelor ce 
pe toți ne luminează cu graţia lor blândă. Messerul e Diavolul ce au a 
turburare apele. 

— Exageraţiuni, Ioane. O să vină vremea să v-aduc la masă pre 
amândoi. Sărută-mi dreapta şi ieși. 

Bătrânul se înclină cât era de lung și-i sărută mâna asudată, încinsă de 
vechi uleiuri și apoi se duse. 

Pe urmă veni seara de toamnă târzie. Afară cădeau ultimele frunze ale 
nucilor, şuerând. Se făcuseră focurile și lemnele trosneau. Pe ziduri urca 
gheara neagră a nopţii. Orașul se pustiise. Se aștepta prima ninsoare. După 
un ceas ori două Princepele se plictisi şi bătu din palme. 

Se ivi cămărașul Canaano. 

— Să mi-l aduci pe mascalţon. 

— Se roagă, ori se pedepsește. E gol și se biciuie. 

— Atunci mă duc eu la el! 

Princepele se ridicase sprinten și străbătuse coridoarele pustii de lemn. 
Afară în curte urlau paonii ca niște câini. Chilia ce i-o dăduse messerului 
era tocmai la capătul celălalt al palatului. Prin faţa uşii maică-și, cât era de 
puternic și de bătrân, trecu în vârful picioarelor ca să nu fie auzit. 

Pe urmă vântul scutură clopoţii cerdacului şi limbile lor bătură metalele 
din ce în ce mai repede. Venea ninsoarea. Dinspre nemiloasa câmpie ce 
înconjura Bucurescii sosea haraimanul iernii şi mult îi plăcea să se ştie la 
adăpost. 

Ajunsese lângă un zid de lemn în care o slugă a lui practicase un ochi 
secret. Se apropie şi-şi lipi obrazul de acel loc. În odăița messerului ardea 
numai o lumânare. Pe pereţi se zăreau chărți marine și sferele de piele ce 
închipuiau amărâtul nostru de pământ se mișcau uşor. 

— Tu eşti? Întrebă messerul de dincolo, simţindu-l. Princepele nu-i 
răspunse. Nu sufla, stătea numai lipit cu obrazul de zidul de lemn. 

— Tu eşti? Mai întrebă o dată, fără să se întoarcă. 

lar nu-i răspunse. Celălalt se prefăcu a crede că nu-l ştie și ridică de pe 
podele biciul cu care își făcea exorcismele. Era gol până la jumătatea 
trupului și pe spatele său se zăreau urmele rele ale altor lovituri. Avea o 
carne ca de ceară, frumoasă, cu umbre și dungi. Când se lovea lumina 
lumânării se lungea şi pâlpâia. Totul se înnegura. Se auzea șueratul biciului 


lovind aerul, sfărâmându-l ca pe un pahar. Princepele simţea o bucurie 
secretă deși ivirea sângelui pe acea carne îl silea să ducă mâna la ochi. 
Messerul se biciuia din ce în ce mai înverşunat. Începuse să gâfâie şi pe 
urmă iar întrebă: 

— Tu eşti? 

Iar nu-i răspunse. 

— Atunci lasă-mă să mă pedepsesc! 

Și iar şuera și se auziră gâfâielile schingiuitului. Spatele era acum numai 
pârâuri de sânge. Tânărul nu scotea nici un geamăt. Princepele nu mai rabdă 
şi pătrunse peste el: 

— Opreşte-te, nebunule! 

Messerul Ottaviano se ridică în picioare. Avea ochii plini de lacrimi şi pe 
piept i se scurgea o sudoare profumată. Mirosea a râu, a piatră, a nimic. 

— Ai venit, te aşteptam. 

Îngenunchie şi-i luă dreapta. 

— Izbăveşte-mă! 

— Te izbăvesc. 

— Am scris în seara asta un sonet, pentru tine. 

— Spune-l! 

Își ţineau mâinile una într-alta și se priveau. Cu gura lui dulce de fată, 
messerul recită fără să clipească: 

Veggio nel tuo bel viso, Signor mio, Quel che narrar mal puossi în 
questa vila L'anima, drlla carne ancor vestita. 

Con esso e gia piu volte ascesa a Dio. 

E se’l vulgo malvagio, isciocco e rio Di quel che sente altrui segna e 
addita. 

Non e l'intensa voglia men gradita. 

La, mor, la fede e l'onesto desio. 

A quel pietoso fonte, onde siam tuţii, S'assembra ogni belta, che qua și 
vede, Piu c’altra cosa. 

— Zdreanţă omenească! Mincinos păgubos, răcni Princepele. Asta-i 
sonetul către Tomasso Cavalieri al lui Michelangiolo, spurcăciune! Pe cine 
vreai să minți! 

Îi întoarse spatele şi ieşi-furios bătând fără să se mai ascundă duşumelele 
palatului. 

— O să-l dau la câini! Blestema pe coridoare, A doua zi se auzi prin 
slugi că messerul își face bagajele și că poroncise să i se strângă 


instrumentele care erau aruncate unul peste altul într-o sanie. Toată noaptea 
aceea ninsese cu fulgi mari, pământul se acoperise cu o blană strălucitoare. 
Era o tăcere înspăimântătoare și boerii se feriră să-l caute pe Princepe 
ştiindu-i meteahna de a se răzbuna în altă parte când nu mergeau cum 
trebue lucrurile. 

Pe la prânz, când calabalăcul era aproape gata, un slujitor, mort de frică, 
abia îndrăzni să spună că messerul Ottaviano mai întreabă dacă are de auzit 
vreun cuvânt. 

— Nice unul, ducă-se! 

Într-un sfert de ceas sunară zurgălăii şi sania se topi în acel văzduh plin 
de fulgi de zăpadă. Trecu apoi o zi. În piaţă fu spânzurat un hoţ de drumul 
mare și la doi le tăie gâdele dreapta, lăsându-i îngenunchiaţi în sânge pe 
treptele unei biserici. Amarmic strigau ciorile a hoit. Spânzuratul proaspăt 
sta ţeapăn, păzit de seimeni cu sulițe. Spre seara celei de a doua zi îi 
ciuguliră un ochi şi pe obrazul mort se ivi un râu negru. Princepele privea 
spre acea siluetă ce domina piaţa și se gândea la nemic. Băteau clopotele 
spre slujbele de seară. Se rugară cu Doamna Evanghelina și cu nevasta ce 
începu să bănuiască lucruri necurate. Îi aduseră copiii, două fete şi pe 
coconul Haricleiei, Hrisanti, cu obrazul alb, fără vlagă, cu o lene a privirii 
ce a boală trăgea. 

— Vrea Măria Ta ceaiuri, vrea ceva întăritor? 

— Nimic nu vreau, Doamnă, zisese fără s-o privească. 

Fetele se uitau la el şi Princepele era trist, trist de moarte. Mai ales seara 
când lumina se încenușa devreme simţea nevoia să-l audă pe cel plecat, să-l 
ştie mai ales, stând acolo, în chilia lui în care abia se mişcau acele sfere 
armilare la curenți. Îşi porunci să-l uite, ceru vin fiert şi vru să se 
veselească, chemă fetele care jucară în odaia Doamnei. Erau frumoase, cu 
obraze curate. Îşi aminti de tinereţea lui, de nopţile din pustiul Anadoliei 
când asculta glasul hienelor. Tot trecutul năvăli în ei, cu mirosul cailor în 
manej la Trapezunt, cu sticlirea verde a mării, cu Bosforionul cel dulce abia 
sticlind în amurguri, îşi aduse aminte de acele legiuni tăcute de soldaţi, arşi 
de soare între care trăise, de bivuacuri uitate la lumina focului, de strigătele 
de sentinele și în nări iar îi veniră cumplitele mirosuri ale latrinelor 
soldăţeşti. Acolo luase năravul bărbaţilor trăiţi între soldaţi, cai şi arme. Pe 
urmă îmbrăţișările muiereşti meșteșugite şi prelungi îl dezvățaseră de 
patima lui. Evanghelina îl căsătorise repede cu uscata lui de femeie, 
Haricleia, cu averea ei mai ales și nu mai alesese. Fugea uneori pe la moşii 


îndepărtate și aducea scâmave hierodule să-l scoată din nămolurile 
plictisului. Treceau chipuri de fete, mai sclipeau acei ochi blestemaţi ce-l 
râvneau, auzea acele gemete mici sub el şi știa carnea aceea ce se încingea 
şi înflorea ca lotusul. Sâni de fecioare neîncercate ce aveau în năduşala lor 
scârba de a-l primi şi o dorinţă ce venea ea singură de undeva, vorbe de 
ocară şi mușcături, scrâşnetul dinţilor şi ţipătul muieresc dintâi, dar peste 
toate se așeza acel zgomot repetat de came flagelată, numai acea came 
luminată de para lumânării pe care el nu o atinsese, a păcătosului ce cine 
ştie pe unde hălăduia. 

A treia zi nu mai rabdă şi-l chemă pe căpitanul seimenilor poruncindu-i 
să i-l aducă pe messer din pământ, din iarbă verde, de unde o şti. ÎL căutară, 
scodoliră Bucurescii ca pe un buzunar. Nu era. Trimiseră potere pe la hanuri 
de poștă, în cele din urmă îl găsiră la Giurgiu, așteptând lângă Dunărea 
îngheţată să se urce pe o corabie care să-l ducă la Viana. 

Tremura de frică. Credea că au venit să-l omoare. Îl aduseră în blănuri, 
legat, cu ochii numai spaimă și i-l aruncară în faţă. 

— Îndurare, Magnifice! Spusese messerul cu fruntea lipită de pământ. 

— Cum o să-mi fie milă de dușmanul meu? 

— Atunci omoară-mă cu mâna ta divină! 

Îi întinse un pumnal ascuns în hainele sale. Princepele nu-l luă. 

— Ridică-te, zisese şi să nu mă mai mâhnești. 

— Am spus doar că mint. 

— Ştiu. 

— Grazie! 

Îl lăsă să-și vină în fire şi după aceea îl chemă la el, ca şi când nimic nu 
s-ar fi întâmplat între ei. 

— Ascultă, messer Ottaviano. Ioan de Valahia nu mi-a putut spune nimic 
despre tezele cenzurate ale lui Pic de la Mirandola. Poate le cunoşti. Este un 
lucru care mă tiranizează de la o vreme. Cărțile mele nu-mi dau deslegare. 

— Cum nu, Mărite. 

— Vrei să-mi spui că le-ai citit undeva? 

— Asemenea lucruri ard frumos în flăcări. Le știu, le-am auzit. Parcă el 
sau altcineva spunea: filosofia caută adevărul, teologia îl găsește şi religia îl 
posedă. 

— Frumos cuvânt. 

— Machiavel spunea despre Pic că era un om aproape divin. A suferit ca 
şi mine. Nerecunoștinţa este răsplata principilor. 


— Nu câlrti, că am beciuri grozave în care te aşteaptă șobolanii mei 
înfometați, ori n-ai învăţat a-mi şti de frică? 

— Ce vrea sufletul Vostru? 

— Vrea să se mântuie de îndoială. 

— E greu să speri că vom scăpa de acest chin. 

— Deci e adevărat că Christos nu a coborât în mod real în infern de pe 
crucea lui? Ci numai virtual? 

Messerul privise dulcea aşezare a zăpezii de afară. 

— Maestrul nostru susținea că nici o imagine legată de crucificare nu 
trebue adorată, nici chiar în sensul în care vrea Thomas d'Aquino. Tot el 
crede că nu e posibil ca Dumnezeu să-şi asume orice natură. El e numai o 
natură dotată cu rațiune. Dar de ce te frămânțţi atât? 

— Simt că mi se apropie moartea și vreau să ştiu. 

— Toţi suntem în apropierea morţii. Ea este poarta prin care trecem în 
fiecare zi. 

— Şi-atunci să-i cred pe preuţi când rup pâinea care e trupul veşnic? 
Hoc est corpus meum? 

— Consacrarea trebuie luată ca o simplă recitare, asta zicea Pic. E mai 
impropriu, spunea el, să afirmi că Dumnezeu e o inteligență decât să spui 
despre sufletul rațional că e un înger. 

— Atât voiam să ştiu. 

— Şi eşti mai liniștit.? 

— Poate. Să ne rugăm. 

— Eu nu cred. 

— Îl negi pe Dumnezeu? 

— Nu, îl primesc, e cu totul altceva. 

— loan de Valahia mi-a spus că ești Diavolul. 

— Bătrânul acela înecat în tămâie? 

— EL. 

— Nu ştie ce spune. Raţiunii i se zice Belzebut când distruge culcușurile 
calde ale gândirii. Sunt blestemat să ştiu şi să afirm. Nu am ce-i face. 

Iar avea privirea aceea nebună care-l înfricoşa pe Princepe. 

— N-ar fi mai bine să bem ceva? 

— Nu beau. 

— Iar minţi! Te-au găsit într-un han cu borâtură pe piept. 

— Așa e. Dar nu mai eram eu acela care vărsa. 


— Mi-ar place să te ocupi puţin de petrecerile mele. Poate facem un bal 
cu travestiri. Vreau să mă bucur puţin. Palatul este o ocnă neagră. Aș pleca 
din el și mâine. 

— Din tine trebue să pleci, Princepe. Eşti prizonier ca Ugolin şi n-o ştii. 

— Mă sfâșie câinii melanholiei. Tu auzi cum urlă tăcerea acestei ierni? 
Suntem la capătul pământului. Parcă în Sciţia sau în ultima Thule, simţi? 

Ascultară amândoi. Afară creştea zăpada, strat peste strat. 

— Am văzut mortul. Nu mai are ochi, zise moale după aceea messerul. 

— EI ţi-a ţinut locul. Puteam să-l graţiez, dar n-am făcut-o. Ţie ţi-au 
scos ochii ciorile. 

— Ştiu. M-a durut, am mai murit o dată. 

Vorbeau ca doi nebuni şi pe afară pândea Doamna cu fetele de mână, pe 
care le înfăţoşa Princepelui, ca să le vadă, ca să-și mai aducă aminte din ce 
dragoste ieşiseră. 

Venise iar un amurg târâtor care scurmă cu ghiara lui neagră pereţii și 
sufletul Princepelui. 

— Ar trebui făcute niscai invenţiuni, ceva, nişte pasquinate, dar boerii 
ăştia sunt greoi la minte, în ei carnea gândește. 

— Bine vorbeşti. 

— De ce nu-i zgudui puţin? 

— Poţi să zgudui pământul ăsta fără suflet? 

— Cum nu? Dacă l-ai pune pe unul să-și denunțe fiul pentru rele 
închipuite față de tine. 

— Le dau idei. 

— Frica de rău nu împiedică răul. Gândeşte-te ce frumos ar fi să-i 
torturezi pentru ceea ce nu au făcut, să-i pui să se urască. Ce dovadă a 
forţei! Strică-i pe prieteni cu cei mai buni prieteni ai lor, asta este o operă. 

Princepele iar se temu. Messerul avea gura umedă şi din ochii lui 
albaştri de înger picura o rouă înduioşată. 

— O mamă care-și ucide fiica minţind despre ea că a insultat pe 
Doamna. A face răul și a pedepsi e o nemica pe lângă a nu face răul şi a 
pedepsi. Ce spui? 

— Îmi dai frică. 

— Încearcă. Jocul ăsta o să-ţi alunge melanholia de care vorbeai. Nu-mi 
plac sufletele care se usucă tânjind la ceva ce le este la îndemână. Mor să 
aud crescând aurul tău. Trebue să facă un zgomot de vierme. Mulțimea se 


îngrașă din nedreptate, din sângele altora. Gândește-te că supușilor tăi le-ar 
trece plictiseala. Aici nu au la ce să se gândească. Haide, fă-o pentru mine. 
— Să mai vedem. 
— Nu e vreme. 
— Unde mă împingi? 
— Către desăvârşirea ta şi a puterii tale ce nu trebue ajunsă de nimeni. 
Fără să știe vreunul dintre ei, afară începuse să ningă cu sânge. 


Ioan Valahul 


O remușcare surdă rodea sufletul Princepelui şi, pentru a mai stinge 
vorbele ce se ţeseau în jurul său și-al messerului Ottaviano, îl chemă la el 
într-o dimineață pe loan Valahul spunându-i a se pregăti pentru o călătorie 
la Bistriţa că tot era vară şi pe câmp puteai să auzi cum se coace bobul 
griului. Învăţatul avea să lase ceasloavele și l-ar însoţi să mai privească 
neasemuitele lucruri ascunse sub acele bolți de piatră. Lăsau curtea cu 
intrigile ei mărunte, îl lăsau pe acest nebun de talian ce avea să spumege de 
furie auzind că e părăsit și s-ar fi potolit şi furia femeilor ce nu mai tăceau. 
Plecarea neașteptată a Princepelui îi amintea prima întâlnire cu Ioan. Îl 
căraseră cu carâta pe un câmp, Evanghelina și slugile, undeva nu departe de 
Curtea Domnească, într-un ţinut sălbatic cu pământ fabulos, veghiat de 
sălcii. Era frig, spre primăvară, cerul tot, o zdreanţă cenușie. Păsări de baltă 
se ridicau de undeva din fundul acelui pământ ostil care vara trebuie să fi 
fost plin de țânțari, iar acum numai bolovani tari, suri. Opriseră la capul 
unui ogor. Înaintea lor, aplecat peste un plug de lemn se căznea a însufleţi 
acest deșert tare un bărbat cu părul alb, îmbrăcat numai într-o cămașă lungă, 
murdară pe la poale. Venise spre Princepe desculț, cu tălpoaiele lui de țăran, 
mari și pline de nămol, ţinând în palmele bătătorite viermi culeşi de pe jos. 

— loan îmi zice, spusese simplu, plecându-și ușor capul, iscodindu-l cu 
privirea lui grea ca metalele. Sluga Măriei Tale. 

„Nu e un învăţat, e Cincinatus! Gândise Princepele, ce să fac cu acest 
țăran? Unde am nimerit? Şi ce curte e aceasta unde vor mânca toți cu mine, 
smulgând bucatele din fată-le." 

Celălalt tăcea. Vântul serii îi spulbera viţele părului pe frunte. 

— Mi s-a spus că ştii a înmulţi vorbele. 

— Învăţ dintr-un întuneric de cuvinte neînţelese, vorbise ca în Psaltiri. 

— Şi-aici în câmp ce citeşti? 

— Vorbele mute ale pământului. Și de la un vierme culegi ceva. La 
Rusalii vom da ofranda primului rod. Ţinutul nu e prielnic, trebue ploaie 
mai târziu, nu multă, că locurile ţin umezeala. Vântul întăreşte țarina. Ne 
mai ajută și păserile, ele fac restul. 

— Vii? ÎL întrebase Princepele. 

— Să duc brazda până la-capăt. Mâine o să-mi trimit muierea să 
termine. 


Și pornise fără grabă spre plugul lui tras de un bou, din care ieșeau aburi 
în acel frig al serii de început de primăvară. 

— Ciudat om, îi zisese maică-şi, Evanghelina. 

— Să nu-l superi. 

— N-o să-l supăr, el să nu mă supere. 

Avea în glas ceva ameninţător, femeia îi știa mâinile repezi și 
necugetate, dar Ioan era bătrân, văzuse multe, o să aibe înțelepţia de a nu-l 
necăji. 

De Rusalii se aflau iar în faţa acelui câmp înverzit învățatul smulsese 
câteva fire de grâu. Tăiau şi musteau. 

— În altă parte pe ogor se îngroapă cenuşa rugurilor din-noaptea 
Sfântului loan, oase de păseri sau ale vitelor tăiate. La Atena, pe altarul lui 
Zeus Polion se aruncau la vremea asta primele roade. Se jertfea un bou care 
jefuise grâul și mâncase spiritul grânelor. Prostii, Doamne, haidem să-ţi arăt 
cealaltă faţă a vieţii, aceea care începe cu moartea. 

— Unde mă duci? 

— E o mânăstire pe aici pe aproape, vreau s-o vezi. Nu te împotrivi! 
Țara e un cimitir întreg. Moartea o a cerşut pe viaţă. Irebue să știi ca să 
înţelegi. Toate urile se sting în braţele morţii! 

Avea o voce ușoară, cântătoare. Princepele nu mai spuse nimic. Se 
urcară în carâtă şi caii asudară în lumina verii pe un drum plin de praf, nu 
departe. Se arătase pe urmă mânăstirea Snagovului, părăsită între bălți și 
papură. Locul părea pustiu şi rece, bătea un vânt dinspre miezul apelor ce 
scutura fața lacului. Roatele se scufundau ușor, caii încetiniseră, căutau 
locuri sigure. Prin hăţișuri se zbăteau păseri negre, repede mistuindu-se în 
amiaza de vară. 

— Ce loc trist! Zisese Princepele. 

— Aicea iarba gândeşte și pentru noi. 

Se înfățișară morminte zdrobite şi cruci putrezite, pietre albe, uitate, 
acoperite cu litere şterse. 

— Citeşte Măria Ta? Întrebase Ioan. 

— Da. 

Coborâseră în acel loc şi în acea liniște fiorul morţii îl cuprinse pe 
Princepe. Oare unde era rece, oare unde bătea vântul? 

Tăiat a fost jupan Udrea de către Mircea Voevod, în satul Oncești. A fost 
fiul lui Dragomir Postelnicul şi-al jupâniţei sale, Marga. În anul 7082. Scria 
pe pietre. 


Tăiat a fost jupan Radu Stolnicul de către Alexandru Voevod și a fost el 
fiul lui Dragomir postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina. În anul 7078. 

Tăiat a fost jupan Barbu de către Alexandru Voevod, în orașul Bucureșci 
şi a fost el fiul lui Dragomir postelnicul și muma lui, monahia Efrosina, în 
anul 7078. 

Tăiat a fost jupan Crăcea de către Alexandru Voevod în Bucureșşci şi el a 
fost fiul lui Dragomir, postelnicul şi muma lui, monahia Efrosina. În anul 
7078. 

— Aveau treabă voevozii! Zisese Princepele, fără să lase a se înţelege ce 
fel de treabă aveau. Oare erau boerii necredincioşi? 

— Necredinţa vine din slăbiciune, Măria Ta. Să intrăm. 

Biserica şi paraclisul erau aproape, cu zidurile roșii, mâncate de vreme. 
Pe şindrila neagră ploile își lăsaseră urmele lor necruțătoare. Princepele 
privise turlele și ferestrele înguste prin care vântul șuera vesel. Locul părea 
aproape părăsit deşi câte o mână omenească smulsese buruienele. În 
amvonul afumat moţăiau câţiva călugări pe care Ioan iute îi alungă să nu-i 
mai audă șoptindu-și cine venise să vadă sfânta biserică. O răcoare umedă 
făcea să picure de sus din transept bucăţi uşoare de tencuială, albe, ca niște 
fluturi. Lumina soarelui străpungea acest întuneric parfumat în falii 
transparente, arătând chipuri uitate de sfinți. Stâlpii rotunzi ai chorei 
înverziseră de muşchi şi pe treptele ciobite ale altarului Princepele zări 
guşteri, cu gușile umflate. Mirosea a ceară bună, căzută în râuri galbene, 
risipite la picioarele lor. Nu slujea nimeni, era numai un loc de repaus. 

— Aice cel puţin smintita minte omenească nu s-a fudulit ca la Curtea 
Domnească, unde au ridicat Neagoe o curvană, nu o bisearică, într-atât e de 
ismenită cu turlele ei ce parcă s-au răsucit la vânt și cer îndurare Domnului. 
O au văzut-o, Măria ta? 

— Nu. 

— Au ridicat-o meşteri nebuni despre care vorbeşte poporul. Unul cică a 
fost uitat sus pe șiță şi a încercat să zboare. În ziduri vorbeşte lumea că și-a 
îngropat nevasta de vie şi ea strigă de-acolo, noaptea când o strânge 
cărămida. 

— 'Teribile scorniri, nu? 

— Cine ştie. 

Princepele privea smalţurile cărților sfinte îngropate, în coperţi de lemn 
şi podobite. Argintul cu care erau învelite sclipea uşor în neagra lumină. Era 
vrăjit de arabescurile încâlcite, de foile şi frunzele săpate în metale cu o 


răbdare uriaşe. Nimburi coclite şi vestminte ţepene închipuite de meşterii 
bizantini ai secolului al XIII-lea i se arătau ca minuni mici. Serafimii și 
proorocii, pluteau într-un văzduh greu, mâini pioase atinseseră aceste reci 
învelitori şi glasuri de demult cerşiseră Domnului mântuirea. O ceaţă 
albastră de fum învăluia altarul, cu ușile lui de chiparos, din care mai 
răzbătea un miros dulce de lemn scump. Fumul și vremea nu şterseseră 
urma migmei encaustice din crestăturile lemnului, cum avea să scrie mai 
târziu un înțelept călător. 

— Mi-ar trebui zestrea Snagovului, zisese Princepele hotărât. 

— Nu poţi să te jefueşti, Mărite, pre tine. 

Era un grai nou, necunoscut, auzit aici, spus de un plugar desculț ce 
scormonea pământul cu un plug de lemn. Acolo de unde venea, din marea 
lui așteptare, țesută în nopţile reci ale deșertului Anadoliei, aceste cuvinte l- 
ar fi costat capul pe Ioan Valahul, dar acela nu clipea în întunericul străpuns 
de raze de soare ce-i dădea chipului livid un fel de stranie hotărâre. 

— Tu, Doamne, trebue să sporeşti aceste miluiri către Dumnezeu. Nu să 
iai. Viaţa e de tot trecătoare. Învață de la acele morminte unde eu te-am dus 
mai întâi. 

Princepele cunoștea ţinutul pustiu al ţării din vorbe neștiutoare. Un loc 
sălbatic cu mine de sare și aur, undeva prin munţi înalți unde numai vulturii 
urcau și aice găsea minunile de cărţi slavonești şi grecești, scrise cu kinovar 
şi cerneală neagră. Fugise cineva din civilizaţii către încoace şi-l învățase pe 
omul înalt, cu părul alb şi o gură grea, cărnoasă, să spună ceea ce ştia (şi 
cine ştia de unde ştia) şi când lăsase vitele în ogorul desțelenit ca să 
slovenească, în care chilie şi la ce școală? 

— Sunt multe asemenea mânăstiri în ţară? 

— Multe, câtă credință, Mărite. Pășeşte în altar. Pe o masă stăteau 
chivoturi de argint și căţui, candele, patere, cruci cu filigrană, potire și vase. 

— Pre aceste cine le păzeşte? 

— Nimeni. 

— Mi s-a spus că aice se fură calul de sub om. 

— Poate. 

— Vorbești scurt, învăţate. 

Îl dojenea, dar era uimit. Atunci văzuse și scaunele domneşti de-a 
dreapta şi de-a stânga altarului. Erau lucrate de mâini dibace ce visaseră în 
lemn cu dăltițe nebune, un fel de marame subţiri ce cântau, nu alta. Văzu şi 
catapeteasma ca un fum împletit și nu ştiu cum să-și mângâie palmele 


delicate cu aceste bolnave flori torsionate, arzând în ele însele și mai zări tot 
acolo, în văzul lumii, patrahiruri naive de pânză aurită și epitafuri cu îngeri, 
perdele şi ţesături de vis, apoi ridică de pe un perete icoanele sticlind blând 
şi cercetă chipul lui Isus cuprins de văpsele albastre şi din trupul lui divin 
răsărea o viţă ca o frânghie ce-l unea cu viaţa şi cu mormântul și când zări 
mai de aproape căciula ciudată a sfântului Iacob Persianul, rămase ca 
trăsnit. 

— Aşa ceva n-am văzut nici la Muntele Athos, zisese, unde stăpâneşte 
şcoala lui Panselinos. 

— E un popor dăruit, Doamne. Ceea ce vede visează și după ce visează, 
scrie cu pensula. 

— Şi cine au ctitorit-o? 

— Au fost mulţi. Se vorbeşte despre Vlad Vodă Ţepeş cel ce avea 
obiceiuri proaste, dar au fost şi Basarabii și Radu Negru, cine-i mai știe, 
poate şi Vladislav Voevod, dar paraclisele și altarele au ars şi, s-au ridicat 
altele, numai locul e același. Veniturile mânăstirii s-au sporit de la vama 
gârlii Snagovului. Din zece peşti se lua unul pentru danie. Au mai curs bani 
şi făină. 

leşiseră afară să mai cuprindă cu privirea căderea soarelui peste apele 
mustite. 

— Frumos loc şi plin de visare, la început nu mi-au plăcut. Zisese 
Princepele. 

— Până te deprinzi, Doamne. Dar nu totdeauna pacea a însoțit aceste 
meleaguri. 

— Vreai a-mi spune poveşti înfricoșate. Cum i-au muncit Domnii voştri 
pământeni pre boeri şi cum prevestirile nu fură amăgite? 

— Chiar aşa. Tu trebue a afla totul şi a te ferire. 

— Atunci grăeşte. 

— În trapeza Snagovului l-au gâtuit pe postelnicul Cantacuzino. 

— Am auzit ceva. Era un cărturar. Ce i-au pricinuit? 

— Vorbe nememiceșşti i-au adus moartea. La ceasul cinei, să fi fost anul 
depărtat una mie şase sute șaizecișidoi, l-au genuncheat gâzii şi viaţa îi muri 
sugrumată. Atunci au pierit un mare stâlp al acestui neam și dacă Măria Ta 
voeşte a învăţare ceva este a se feri de vorbe mai mult ca de sabie. Pământul 
ți-este strein și nu ţi-ascund că neamul nu vă iubeşte. El este plecat cu capul 
său în țărână, dar mintea lui visează la alți domnitori, ai săi, ce-i ştiu 
obiceiurile și nu-l suduie şi nu-l jefuiesc. 


Princepele simţea ca se mânie, dar tăcu. Ziua era prea frumoasă ca s-o 
strice cu vreo mâhnire. 

— Învăţate Ioane, nu am apucat încă a lua. Dar ştiu cum se face. 

— Să fii cu milă, Doamne şi să respecţi ce-i al fiecăruia. Dă-le cât să nu 
moară. 

— Ce nevoe au ei să nu moară? 

— Dar ce-i crezi niscai vite? Aici un tipograf, au tipărit cărţi, nu-s nice o 
sută de ani de atunci. Nu-i mult, dar cât ne crezi de nevolnici sunt oameni 
între noi care s-au dăruit învăţăturii. Acel postelnic citea latineşte și elineșşte, 
eu i-am adunat cărţile risipite şi tot mai cercetez pre unde le-au dus 
vânturile şi negrija. Cărase de la Stambul, din biblioteca împăraţilor 
bizantini câte ceva el şi familia, urmaşii și ce nu a strâns moartea în urma 
lor au adunat frumoase manuscrise, dacă vrea Măria Ta am să ţi le arăt. 
După ştirea mea nu-i lipseau cărţile fundamentale, începând de la 
Călătoriile lui Pansanias și până la De vitis ac gestis summorum pontificum 
liber unus tipărită la Colonia în 1551. Medicul Iacob Pylarino îi trimisese 
stolnicului Constantin Cantacuzino Cronica Universală a lui Joharmes 
Nauclerus. În rafturile de la Mărgineni se afla tratatul Del mappamondo 
istorico al lui Antonio Foresti și Adagiile lui Erasmus din Roterdam. 

Princepele rupsese o nuia de salcie şi-şi biciuia vestmintele bogate. 

— Atunci ce căutaţi voi la plug? Să are proştii, besna pământului, 
cârtiţele astea ce nu ştiu a se spălare și-mi împut curtea de miros. 

Peste turlele Snagovului ce se răsturnaseră în amurgul apelor dimprejur 
treceau pițiguşi gureși. Ele încărcau aerul cu frig şi ceva strein se așezase 
între cei doi. 

— Măria Ta pământească îţi dă voie. Doamne, să vorbeşti cum vorbeşti, 
dar sfieşte-te în faţa acestor morminte ce stau nepăsătoare în soare şi-ţi 
rânjesc. Am slujit și altor domni fanarioți, ei m-au chemat și s-au sfătuit cu 
mine. M-au privit de sus și când nu mai m-au răbdat, au vrut să mă dea 
morţii. Îţi doresc domnie lungă și înțeleaptă, de aceea te-am adus în faţa 
acestor martori pe care trufia i-a zdrobit şi i-a întors în ţărână. Învață ceva, 
ori trimite-mă la plugul meu să nu-ți mai cert zilele tale strălucite. Poate ai 
nevoie de lingușitori, cum au toţi puternicii zilei, dar nu de lingușitori 
trebue să se bucure Stăpânii pământului, ci de cei ce-i ceartă și le arată cât 
de greu atârnă păcatul lor ce nu seamănă cu al tuturor. Când mai vrei a 
învăţare câte ceva să mă chemi, acum ştiu cât te-ai mâniat şi rămân aici să 
mă rog și pentru zilele tale. 


Princepele se depărtase fără un cuvânt. 

Nu-l chemase o lună, două, lăsa timpul să treacă și aştepta să audă că 
Ioan Valahul se spășise. Maică-sa, Evanghelina, îl întreba neliniștită: 

— Ce ţi-a făcut bătrânul acela? 

— Nemic. 

— Atunci? 

— Nu pot a-l vedea în faţa ochilor. E mândru. 

— Şi nu-ţi plac oamenii mândri? 

— Între cei cu care am trăit nu cunosc un asemenea cuvânt, aici l-am 
învăţat. 

— Retorică, fiule. Ai avut școli bune. 

— Şi ce ştie el la urma urmelor ca să-mi fie nelipsit? 

— De ce nu-l asculți? Zidurile acestui palat te strâng, dar noi nu stăm 
pentru a muri. Am venit să strângem. Ar trebui să-l întrebi cum s-o faci. 

— E ultimul sfat pe care mi l-ar da. Îşi iubeşte poporul. E legat de robi, 
de tot ce mișcă în jurul nostru. 

— Atunci gâtuie-l! 

— E prea târziu. Am apucat să-l las să grăiască. 

— Şi ce dacă? 

— Tu nu ştii ce spune. 

— Afurisite vorbe! 

Tăcuseră amândoi, era o zi de început de toamnă cu cerul posomorât. 
Nevasta îl supărase cu nașşterile ei repetate. Tot fii morţi făcea. 

— Eu zic să-l chemi, zisese în cele din urmă Evanghelina. Lumea 
vorbeşte că nu vă înţelegeți. Trebue să-l lăsăm să priceapă că suntem uniţi. 
Altfel cine ştie ce ticălos o să pornească intrigile spre Stambul. 

— Bine, cum spui tu! 

Îi sărutase fruntea bătrână şi rece ca un lemn și bătuse din palme. 

— Să mi-l aduceţi pe loan, poroncise. 

Și i-l aduseră. Era slăbit, ţinut numai în posturi, avea privirea vagă a 
celor ce nu au văzut multă vreme oameni. 

— Ce-ai mai făcut? ÎL cercetase cu atenţie. 

— M-am închinat pentru tine, Doamne şi te-am iertat. 

— Ce cuvinte îndrăzneţe aveţi voi pe aici! 

— E ceea ce ne-a mai rămas. Nu te speria. Poruncă. 

— Nu voiam nimic de la tine, numai când or să înceapă ploile astea să 
mai vii să-mi mai vorbeşti. Pereţii sunt tăcuţi, femeile spun multe și nu ştii 


nimic după aceea. Am auzit că eşti astrolog, citeşti în stele. 

— Ne închipuim și câteodată faptele se mai potrivesc! 

— Să-mi faci Foletul. 

— Ți-l fac, Mărite, dă-mi numai palma stângă și lasă-mă să mă uit în 
ochii tăi ce-s drepţi până acum cu mine. 

Îl privise vrăjitoreşte şi-i lepădase mâna după ce o scormonise cu o 
privire aprinsă. După trei săptămâni îi citise primele prognosticuri: 

Fruniol dzice la 14 dzi, lună plină: 

Otrava șade pe arc, de se va slobozi, groaznici loviri vom auzi. 

Aer călduros, dar nestătăroiu. 

Scrutinia stelelor dzice: 

Moartea taie o ţară de boală, dar cine ştie nu va să ştie. 

Cheravale dzice: 

Cine a hiclenit pre mai marele său, tare îl doare capul. 

— Ai măsluit Foletul, ca să mă sparii! Îl întrerupse Princepele. 

— Nu-i adevărat. Uite ce dzice Contra Tartana: Trebite lumeşti iară 
pleacă la rău. 

— Minti! 

— Nu mint, Doamne. 

— Atunci spune despre trecut ca să te știu. 

— Spun. Vrei vorbe de vară, adică ce ţi s-au întâmplat? 

— Da. 

— Tartana Șeica dzice: Câmpurile nu ard în firească căldură, ci se 
aprind de meşterşugit foc ce acel Domn negândit l-au adus. Câte gâlcevi şi 
câte sgomote pentru nește lucruri care bine au mersu. Ce iaste? Ce iaste? 
Tot aşa mergu: cu plânsuri se sfârșesc veseliile. 

Princepele stătuse îngândurat câtăva vreme. 

— Mai citeşte! 

— Tartana Influsilor dzice la toamna cea bună, adecă mai încolo: 
Vremea frumoasă pentru vânătoare. Se vorbeşte de a se hotărî o logodnă, 
dară vine turburată. 

Scrutinia stelelor dzice: 

Mari zgomote spre Miază-Noapte. 

Moartea în multe locuri face ca o nebună. 

— Destul. Ai vorbit cu dracul. 

— Nuss nici măcar magician. Seamăn cu sibilele care l-au profeţit pe 
Isus. Magi se spunea și filosofilor care erau lăudaţi și divinizaţi. I-a îngăduit 


şi Scriptura. 

— Cum de m-ai cunoscut? 

— Stai sub semnul lui Saturn, furor melancholicus, care e o planetă rece, 
malignă. Ai mintea, nu sufletul, care-i al lui Jupiter. Fereşte-te de nepăsarea 
ta. 

— Învăţatule, deşi nu-mi plac prevestirile tale, aş vrea să ne 
împrietenim. Cui aparţii? 

— Spiţei curgătoare a lui loan Românul. 

— Şi unde-ai învăţat? 

— La Patavia, de-i spune mai de curând Padova. 

— Pari otrăvit de ştiinţă, deşi lucrul pe câmp şi palmele tale bătătorite 
nu mă fac să te cred. 

— Da de unde! Și umerii lui de plugar se scuturară de râs. Sunt un fel de 
diacon. Am urmat o școală de cantori. În tinereţe aveam glas bun, mi se 
spune că sunt Redemptus cel ce avea glasul dulce ca nectarul și mierea. 

— Ştii antienele şi versetele alleluiatice? 

— Sau ce-a mai rămas din ele în urechile mele bătrâne. 

— Pari un stejar. Ai cărat la altare plăcuţele de fildeş pe care stau scrise 
clavicularele săptămânale? 

— Da. 

— Mai se ştia pe vremea ta, la Palavia, Liturghia mozarabilor? 

— Aceea se cânta la Toledo, Mărite, tocmai în secolul al VI-lea. Au 
decăzut glasurile şi s-au uitat versetele, dar ceva tot mai rămâne din tot ce 
este lumesc. 

— Mi-ar place să te aud cântând. 

— Aici bisericile sunt sărace, glasuri bune se mai află. Ei îl cântă pe 
Dumnezeu cum ar fi de-al lor. Nu au respectul celorlalţi, de la Italia. Ruga 
lor nu este sfâșietoare, e familiară. Credinţa seamănă cu oţetul îndoit cu apă. 
E un fel de complicitate, dar asta-i face mai fericiţi. 

Princepele își descheiase gulerul de sobol, în odaia plină de fum se 
aprinseseră de multă vreme focurile și se încălzea. Afară ploaia toca vremea 
nepăsător. 

— Cred că am să-sufăr de sărăcia lor. 

— Credinţa și glasul nu li se pot lua. Când bate vântul parcă aud 
kinoorul ebreilor ce cântau în deșert. Asta le-a dat Dumnezeu, vânt şi 
sărăcie. 

— Nu era harfa cu 24 de coarde din care strunea Regele David? 


— Chiar așa, Doamne. 

— Eşti ciudat, Ioane. Nu mă mâhni. 

— Încerc. 

— Sileşte-te! 

— Câte nu dorim și nimeni nu poate să ne împiedice să greşim. 

— Ce vezi înaintea mea? 

— Domnie lungă, primejdioasă, o să te coste, va trebui să faci fântâni 
din palmele tale. 

— Ce înţelegi prin cuvintele astea? 

— Prognosticurile mele te văd ca pe un jefuitor. 

— Urâtă vorbă! 

Ioan Valahul se uita afară prin ferestre. Uliţele Bucureștilor erau pustii și 
pomii se desfrunzeau la apăsarea ploii. Cădeau frunze ca niște eşarfe negre, 
rău prevestitoare. 

— Ziua de azi e călăul zilei de ieri, după cum ziua de mâine e călăul 
zilei de azi, fă ceva, Doamne, spre a-ţi salva sufletul. E ceea ce i-am rugat 
pe toţi cei ce i-am slujit. 

— Au fost mulţi”? 

— Destui. 

— Domnia în Ţara Românească mi s-a spus că seamănă cu părerile. 
Abia te obișnuieşti cu ea şi vine capugiul. 

— Fă-l să întârzie. 

— Cum? 

— Cine ştie! Legea voastră nu-i curată. Tot ce distruge ţine în sine 
distrugerea. Au căzut capete, am văzut sânge şi mult au sunat aurul pren 
aceste odăi. Dispreţ şi milă, iată ce-a mai rămas de pe urma a tot ce-a fost. 

— Nu mă întrista, Ioane. Cine-și plăteşte slugile ca să fie supărat? 

— Îţi sunt dator, trebue să vorbesc aşa. Tu îmi laşi viaţa şi vrei adevărul, 
dar acest adevăr îți face frică, încearcă să nu te mai gândeşti. Eşti la 
mijlocul domniei, poate scapi, poate eşti şiret, poţi fugi la vreme. 

— Îmi dai sfaturi? 

— Nu. 

— Atunci de ce nu m-ajuţi? 

— Steaua ta rătăceşte singură undeva. Citesc pe fruntea ta un gând rău 
pentru mine. El stă însă departe, dar vremea îl împinge spre faptă. Să te las, 
Doamne, vorbele mele mai mult îți alungă somnul. 


Afară, în curtea palatului domnesc urlau saxonii de vânătoare, atunci 
aduși de un trimis, ce nu se obişnuiseră cu zgarda, cu biciul şi cu bucăţile de 
carne crudă streină, ce li se arunca de dincolo de gratiile ce-i țineau închiși. 
Princepele îl lăsă pe Ioan să se ducă și privi mai multă vreme prăbușirea 
buştenilor în focul ce-i mistuia ca un cancer. 


Evanghelina 


Peste Bucureşti cădeau de trei zile amarnice ploi, însoţite de tunete 
grozave. Grădinile lui joase și pline de frunziș fuseseră pieptănate de un 
vânt neostoit ce sosea cu o mare putere dinspre câmpiile arse până atunci de 
soarele verii. Era întuneric încă de pe la prânz, nouri apăsaţi stând deasupra 
turlelor de biserici și amenințând curțile pustii. Palatul părea părăsit, 
arnăuţii de gardă se ascunseseră în chioșcuri şi priveau la acea vânzoleală 
neagră de văzduh. Dincolo de perdelele ferestrelor doamnei Evanghelina 
ardeau lumânări. Șuviţe şovăitoare de lumină tremurau la curentul 
coridoarelor de lemn. Un praf înăbușşitor astupa aerul ce nu mai umbla. Era 
năduf și frig în același timp, bubuiturile neașteptate speriau caii din remize 
şi ei nechezau pe neașteptate. Grăjdarii suduiau de zor și-și făceau treabă în 
preajma lor, nu cumva să se întâmple vreo pagubă, pentru că numai atât ar 
mai fi trebuit. 

Era o vreme prielnică messerului, ce nu putea ierta Princepelui că 
plecase cu Ioan Valahul, după cum iute aflase de la oamenii lui, ce repede 
şi-i tocmise să spioneze după putință. Aşa că, prefăcându-se a fi foarte 
ocupat cu treburi întunecate, nu ieşise două zile din chilia de sub scări. Știa 
că Evanghelina e singură şi că muierile din jur o vor plictisi cu șoaptele lor 
şi cu nesfârșitele trebi căznicești. Dar nu se ivea, pândea numai nemișcat în 
faţa cărţilor sale legate în piele de capră, grele, unse parcă cu untdelemn de 
măsline, pline de peceţi, figuri şi semne cabalistice. Ottaviano trăgea cu 
urechea, nădăjduind că femeia va veni singură și nu-l va chema. Nu intrase 
niciodată aici, cuvioasă cum era şi speriată de cele ce i se spuneau la ureche 
despre el. Dar tare ar fi vrut s-o atragă în cursă, să-i arate ciudatele lui 
unelte. Numai de nu s-ar întoarce Princepele cu sluga lui credincioasă, să-i 
dea peste cap urzelile, dar atâta noroc tot ar fi trebuit să aibe. Ploile 
nesfârşite ale zilei întunecate o scoteau din sărite pe mama Princepelui. Era 
obișnuită cu căldura începutului acesta de lună, când se pregătea să plece 
din Bucureșci şi începeau treburile mărunte, ca uscarea așternuturilor la 
soare, aerisirea lor și golirea lăzilor şi strângerea celor de trebuinţă pentru o 
mai mare lipsă, că mergea la Hurezi, pe la cule, să se odihnească, istovită 
după vremea intrigilor, a nesfârşitelor vorbe în şoapte pe după perdele. În 
odaia ei, retrasă în cel mai îndepărtat colț al palatului, intrau pe rând, după o 
întocmită rânduială, curieri de la Stambul, negustori ce se prefăceau numai 


a vinde, dar care cumpărau vorbe cu bani grei, oameni ce puteau fi găsiţi 
prin preajma încăperilor Imperiale, în odăile de taină ale exaporiţilor. 
Negoţul acesta de ştiri îi plăcea Evanghelinei, era puterea ei și fiul său 
pricepea ce lucru mare era să afli dinainte ce venea. Anul acela se zvonea că 
Sultanul cel bătrân era pe ducă și puterea lui s-ar fi fărâmat în câteva 
săptămâni, se pregăteau alți dregători să urmeze celor vechi și ea trimisese 
de pe acum darurile de cuviință și mai ales acele cuvinte de credinţă ce 
țineau în ele promisiuni grele. Trebuia a ști să te mişti în această magmă de 
pohte şi sete de înavuţire, pentru că mai ales vremea de pace o tulbura mai 
mult pe Evanghelina decât războaiele, ce-i drept mai pline de primejdii, dar 
oricum prevestitoare la timp a răului nevăzut. Or, în astfel de zile neclare, 
numai credința și mila lui Dumnezeu te mai puteau apăra de cine ştiece 
intrigă şi de cine ştie ce bani, mai mulţi, daţi undeva la vreme, ce aduceau 
sângeroase dobânzi. Acum, palatul era pustiu, fiul ei dus la Bistriţa cu cine 
ştie ce treburi încurcate. 

Pe Ottaviano îl aştepta și ea, dar el parcă murise, nu se ivea, nu-i auzea 
glasul dulce de adolescent obraznic, nu-i auzea poruncile rostite în italiană 
şi apoi foșnetul de vestminte parcă târâte după el. "Ce-o fi făcând?" O 
scormonea o mare curiozitate și punea femeile de încredere să cerceteze pe 
la uşi „Nu se aude nimic", spuneau acestea. „Poate se roagă”. „Cine, 
diavolul? Diavolul nu se roagă!" Una mai îndrăzneață auzise că făcuse 
focuri mari în vatra lui, deşi zăpuşeala verii şi-a furtunii mira pe toată 
lumea. „O fi bolnav". Cercetaseră. Da de unde! Umblă în oalele lui de 
metale, ieşea fumul ca iama pe horn. Cine ştie ce drăcării se ascundeau. 
„Îmi dă foc palatului”, gândise Evanghelina şi mai curioasă şi mai gata să-i 
trimită vorbă să-l cheme. Ultima oară vorbiseră aproape un ceas în iatacul ei 
plin de tetrapoade. Messerul cercetase cu curiozitate icoanele pe sticlă, 
pictate de mână rafinată şi naivă, spunând admirativ: 

— Vreun pictor de la Firenze ce se află în exil pe aicea? 

— Da de unde, țăranii! Sunt cumpărate în târg la Mălăeşti. Uite ce oale 
fac. Şi-i întinsese un minunat urcior cu ape negre și roşii, cu unde verzui ca 
smalțul de la Bizanţ. 

— Nu-mi vine a crede. 

— Ba da, proştii aceștia le fac şi le dau pe nemica. N-au ce mânca. Mai 
degrabă stau cu picioarele în lut și meşteresc cu degete dibace la aceste 
oale. 


Messerul cercetase îndelung icoanele şi voise a şti tehnica învestirii pe 
sticlă a acelor imagini. 

— Nu cunosc, e o taină a lor. Le ard cu flăcările văpselelor, cine știe, sau 
le întocmesc pe dos. 

— Şi acesta cine ar fi? Întrebase prins de curiozitate messerul, 
contemplând un car al Sfântului Ilie, cu roţi butucănoase, tras de patru cai 
cu priviri de copil. Poate Apollo? 

— Da de unde! Zâmbise femeia. Au un sfânt al ploilor, cel ce trăsneşte 
cu un bici de foc. 

— Minune! Spusese bărbatul, privind spiţele naive ce străluceau în 
puţina lumină a odăii. Şi caii parcă-s îngerii lui Botticelli. 

Pe urmă Evanghelina îi văzuse cartea de sub braţ, roasă pe la margeni, 
grea ca plumbul. 

— Ce citeai? 

— Multe, Doamnă, fie ca umbra Strălucirii Tale să nu se micşoreze 
niciodată. 

Formula persiană îi plăcuse înaltei femei. 

— Nu-mi spui și mie câte ceva? Odinioară aveam timp să citesc dar 
acum, nu. Mă sugrumă grijile și necazurile și mi-au slăbit şi vederile. 

— Dacă aveţi răbdare și nu o să vă supăr, să vă citesc câteva pagini. 

— Nu poţi a mi le povesti? Nu mai am răbdare. 

— Cum nu. 

Dibaciul tânăr era pregătit pentru toate lucrurile, așa că îşi ceru 
permisiunea să se așeze pe un scaun din preajma Evanghelinei și cu cuvinte 
meșteşugite încercase să-i ţină atenţia trează. Îi vorbi despre însușirile 
domnitorilor de la adevăratele curți princiare și deplânse absenţa prin aceste 
locuri a unei nobilimi adevărate, capabile să dea strălucire Palatului ei. 

— Iar îmi spui lucrurile astea. De unde s-o scoatem, messer Ottaviano? 
Se mirase bătrâna. Nu vezi ce boeri am? Non creder sopra il tetto. Și ce-ar 
trebui să fie această nobilime, dacă-mi dai voie? Sau mai bine spus, cum ar 
trebui să fie? 

Messerul deschisese cartea lui Baldesar Castiglione și-i citise cu o 
evlavie jucată: 

— Nobilul trebue să fie di generosa famiglia. 

— Ha, ha, ha, râsese bătrâna. Cine, boer Belivacă? Boer Hrisanti? Boer 
Tranulis? ştia au jupuit boi în târguri şi s-au cununat cu muieri zdrahoane. 
Nice pulpa de gâscă nu ştiu a duce la gură. 


— Să aibă una bella forma di volto e di persona, citise mai departe, 
neturburat messerul. 

— Strașnic! Una bella forma di volto e di persona. Cine? Căzăturile lor 
de neveste care se însoțesc cu țiganii prin umblătoare? 

Râdea de se cutremurau bolțile şi sânii ei mari cădeau ca niște saci plini 
sub vestmintele bogate. Era înaltă, caloasa, cât un cazac, se ţinea dreaptă și 
disprețul țţâșnea din ea ca din șadruanele de lângă Giizel-capu. 

— Să fie virili, nu efeminaţi, să caute să nu arate le pici lascive e 
disoneste femine del mondo. 

Evanghelinei i se speriase somnul ce o cuprinsese la începutul acelei 
convorbiri. Râdea de se prăpădea spre dezolarea messerului. 

— Şi mai ce? 

— Să ştie danţul cel mai ales. Să lupte de pe cal şi de pe jos, să arunce 
cu lancea și cu sulița, să înoate și să zvârle cu bile. 

Ajunsă aici Evanghelina se lovise cu palmele peste poale ca o femeie de 
rând, într-atâta nu se mai putea stăpâni: 

— Cine? Șandaliii noştri de boeri care abia îşi târâie bucile pe sălile 
palatului meu? Ăștia, îndopaţi ca gânsacii, ce nu ştiu măcar a-și plimba 
hainele, darămite să spună vorbe alese? Unde te crezi, messer Ottaviano? 
La Florența? La Mantova? Toți boerii mei au fost negustori de plăcinte la 
Stambul și au creștetul capului tocit de greutatea tăvilor pe care le cărau. 
Boerii mei sunt nește scursori, nu altă ceva. 

— Uită sublima doamnă că și trândava nobleţe napolitană sub care pute 
locul a făcut afaceri și iat-o astăzi. Dante, în Convivio, atribue noblețea 
superiorității morale și intelectuale. 

Femeia îl oprise cu gestul său autoritar, atât de cunoscut, repezindu-și 
palmele grele de grăjdar spre chipul celui din faţa sa: 

— Nu cred într-o astfel de nobleţe, parcă am mai vorbit noi. Ea nu are 
rădăcini aici. Tu eşti un copil, dragul meu. Visezi palate acolo unde 
monumentul sare în ochi ca un lucru necurat. Vrei giostri şi turniruri într-un 
loc unde nu există decât două ocupaţii de bază: intriga și numărarea 
paralelor. Vrei intermezzi şi moresche într-un loc unde se mănâncă în 
fiecare zi panem doloris. Pe pământul acesta se trăeşte mai bine din slujbele 
de înmormântare decât din binecuvântările nunţilor. Mai bine citeşte 
altceva. 

— Să ne întoarcem la ce spune magnificul Giuliano despre femei. 

— O, messer Ottaviano, mi se pare că vrei să mă lingușești. 


— Da de unde, înălţată Doamnă. 

Închisese cartea lui grea şi o aşezase pe un tetrapod sub lumânările 
aprinse. Vorbea acum cu ochii lăsaţi, ferindu-și privirile de căutătura ei 
bărbătească ce-l făcea să se bâlbâie și nu numai pre el. 

— Dorina di palazzo trebue să fie de neam bun, ca Voi, cinstită, fără 
mândrie, fără să cunoască invidia, să fie în stare să vorbească plăcut despre 
oricine şi despre orice, să nu fie liberă în purtări, nici la vorbe, nici prea 
austeră, nici afectată. Trebue să fie frumoasă, prudentă, să nu lase prilej de 
nici o bănuială. Ei, acestei femei, nu i se potriveşte virilitatea, cât la 
dolcezza feminile, frăgezimea, delicatețea. Ea pictează și face muzică, 
conversează, e discretă şi modestă, ea discută, nu vorbește. 

Evanghelina rupsese iar vorba curgătoare a messerului cu un mare hohot 
de râs, aproape grosolan. 

— Toate acestea erau bune pe vremea Beatricei d'Este, dar aici? Ce naiv 
ești, Ottaviano! Zece ani n-am scos hangerul de la şold și-am trăit călare, 
dormind ca seimenii în șa. Aveam otravă în sân și dacă vrei a şti m-am 
culcat şi cu rândașii de la Techie, numai ca să iau puterea pentru fiul meu. 
Visam să-l văd Domn în Kara-Valahia și pentru asta m-am umilit cum nice 
nu-ți închipui. M-au batjocorit toţi, de la miralemul ce păzea cele şase tuiuri 
ale Înaltului Sultan, până la portarul hazinelei împărăteşti. Toţi m-au spurcat 
cu pohtele lor, cine a vrut şi cine n-a vrut, dar nu simţeam nimic, pentru că 
puternic este numai acela care are un singur gând: să-și vadă terminate 
trebile lui, pentru care s-a născut. Am vrut să ajung aici şi-am ajuns! Danţ, 
conversaţie, auzi? O femeie ca mine discută, nu vorbeşte! Nu, aici, eu nu 
am discutat niciodată, eu am poruncit, să ştii! Vorba mea a fost cel mai 
adesea biciul! 

Și cum nu erau să se pândească şi să se aştepte unul pre celălalt astfel de 
oameni cum erau Evanghelina și messerul Ottaviano? 

A treia zi, când ploile cele mari ce se abătuseră asuprii Bucurescilor 
deveniră și mai apăsate și peste oraș cădeau fulgere grele, albastre, 
despicând copaci şi arzând case, el îi auzi paşii grei pe coridoare. Venea ca 
dintr-un mormânt. 

Messerul apucă repede harfa de lemn şi-i smuci coardele uscate. Bolţile 
palatului răsunară de o muzică nemaiauzită, rară, delicată, cum ar fi cântat 
din instrumentele lor celeste heruvimii. În chilia lui Ottaviano duduiau 
focurile ca la Crăciun, era o căldură leșinătoare ce încălzise pereţii din jur. 


„Ardem!" gândea speriată femeia în vreme ce se apropia. „Vrăjitorul 
fabrică aur!" Lăcomia amestecată cu spaima îi grăbea paşii. „E omul care 
mi-ar trebui!" hotărî în acea clipă. Vechea spaimă ce o simţise față de el 
crescuse. Își aminti ziua aceea când îi vârâse mâna în păr şi simţise că e al 
ei, cu totul, cu tinereţea, cu naivitatea nesfârșită a privirii şi cu ce avea 
diavolesc în el. 

Ajunsese în faţa ușii. Se auzeau focurile și coardele vechi ale harfei, 
ciupite cu știință. O dulce vibrare îmblânzea auzul ei bătrân. Messerul o 
simţise demult pândindu-l de dincolo de lemnul prins în cuie de fier. Cânta 
acum în latineşte. 

Evanghelina bătu. Îi era frică. 

— Cine e? Se prefăcu el cu o voce depărtată și rece, ca în transă. 

— Eu. 

— Şi ce cauţi? 

Femeia nu ştiu ce să-i răspundă. Lucrurile se răsturnaseră. El putea 
spune că nu vrea s-o primească și ea acest lucru nu-l putea răbda. 

— Stau singură în palat și mi-e frică de ploaie. 

— Iară eu am treabă. Vino mai târziu. Îmi stingi focurile şi atunci totul e 
pierdut. 

— Vreau să intru. 

Intrase fără să mai aştepte nici o încuviinţare. Închisese iute ușa, ca nici 
un fir de aer să nu turbure focurile lui vrăjitorești. Messerul nici n-o privise. 
Avea ochii aţintiţi spre cuptorul lui în care piereau bușteni, aruncând falii de 
lumină pe pereţii înnegriţi. Un fluture mare, vanessa levana, cine știe cum 
rătăcit și înviat de căldură, zbura în cercurile rubinii căutând o ieşire. 
Ferestruica mică a chiliei arăta numai un întuneric nefiresc ce stăpânea 
afară. În curţile din dos ale palatului se rupeau copacii la vânt. Tună şi odaia 
neagră, mirosind a rânced, se văzu dintr-o dată parcă uriașă în acea beznă 
despuiată şi neașteptată. Cranii şi amulete, inele, sfere armilare, scaune 
joase şi creuzete vegheau în jurul cuptorului spagiric care mesteca 
nepăsător lemnele. O oală grea cu plumb fierbea sub niște pirostrii. 
Messerul era parcă hipnotizat de flăcările uriașe ale focului. Acum nu mai 
cânta din gură. Ciupea coardele vechi și rostea ca într-o incantaţie patru 
nume ale diavolului: Barron! Satan! Belial! Belzebuth! 

Femeia vru să fugă sau să-şi iacă cruce, dar mâna lui o prinse şi o ţinu pe 
loc. 

— Nu trebue să ieși! 


Îi poruncea. 

Evanghelina privi în jur la lucrurile răspândite pe podele și pe micile 
rafturi: lemn de gaiac, de unde adus? Uscat ca smochina, maimuțe mici 
împăiate, cercei uriași de fier, cu pietre albastre de sticlă ieftină sau cine 
ştie, tabletele de magnanimitate găsite la orice alchimist, dar ăștia muriseră 
de mult prin Evropa, ce căuta atunci înviatul aici? Băşici de peşte, uscate, 
uleioase, galbene, vechi, pline cu un lichid ce semăna a sânge și trebuia să 
fie sânge și anume sânge de om, salsiphis de Spania, apă virginală și extract 
de mirt, moştenit de la marchizul de Sade, cum îi mărturisi mai târziu, 
uluind-o cu totul, pentru că dacă nu era nebun, era vrăjitor, numărul 9, 
copiat și împărţit, adică răsturnat, tăiat ca o vită, numărul sacru al vechilor 
temple izraelite, iarba morsus diaboli, tocată într-un borcan, despre care ştia 
de la alți vraci că ajută la jocul de cărţi, reptile necunoscute ascunzând 
sufletul nobil al Marelui Proscris, broaşte moarte ţinute într-un spirt putred, 
pisici și cocoșşi, cu priviri fixe, trăind parcă halucinant, nemișcate, cadavre, 
simulacre, calote de plumb, bucăţi de postav roșu; cuțite, bucăţi de sticlă 
informe, efigii de oameni uciși poate sau pe cale de a fi uciși şi planşe scrise 
cu numele Necunoscutului: Alif, Lafeil, Zazahit, Mei, Meltat, Lenata, 
Leutace, schiţe în cărbune a unor ființe ce aveau cap de crocodil sau de lup, 
bărbaţi cu ţeasta întoarsă spre spate şi cu mâini în locul picioarelor, mere 
renete, ciudat conservate, roşii în mod nefiresc, ca şi când în miezul lor ar fi 
ars un foc lăuntric, talismane de iarbă hermafrodită; vervena, eitriodora, 
relicve şi cuminecături negre, un fel de pâine mucegăită, cărți într-o 
dezordine satanică, legate cu şnururi, deschise şi alte planşe cu casele lunii 
şi ale soarelui, cu stelele dominatoare și semnele planeţilor în încifrata lor 
taină. 

— Şezi, îi spuse messerul. 

Terminase invocaţia și ciupea distrat coardele harfei. Femeia privea 
fascinată în jur. 

— Saturn în forme familiare, zise vrăjitorul. 

Era lung, gracil, parcă în furii, cu patru obrazuri, unul în faţă, altul în 
spate, acolo unde ar fi trebuit să-i fie ceafa, amândouă cu un cioc de fier, 
celelalte obraze stând unul la genunchiul drept, altul la genunchiul stâng, 
măști întunecate, nestrălucitoare. În jur, ca pe o carte de joc ipostazele lui: 
porcul, un rege bărbos, un dragon, o bufniţă. 

Messerul ridică de pe podelele murdare o altă planşe, grea, uleioasă. 
Lăsase harfa și-acum se auzeau focurile cele mari ale cuptorului. 


— Jupiter! Zise. E sangvinic, se agită oribil în furtuni, e certăreţ, deşi are 
vorba mângâietoare și grăeşte dulce. Privirea lui e de culoarea fierului iar 
mișcarea sa e fulgerul și tunetul. Auzi-l! 

Afară coborau cerurile peste Bucureşci şi totul era apăsat de o iute 
întețită furtună. 

— Ipostazele lui sunt un rege cu suliță, un adolescent cu cunună, un taur, 
un cerb, un paon, un tufiş. Îmbrăcămintea e azurie cum e cerul la avril. 

Avea vorba ca mierea, era primejdios, era destrăbălat, cerșea, voia, 
putea. 

Apoi îi arătă pe Marte al Zodiacului, lung, diform, roșcat, cu coarne de 
cerb şi unghii de grifon. 

— Muge ca taurul, spuse rece, este elanul focului. Ipostazele lui sunt 
calul, cerbul, un rege ce fugăreşte un lup. 

— Destul! Îngână femeia. 

— Ţi-e frică? 

O tutuia, dar ea nu băgă de seamă. 

— Nu, dar nu mai vreau a știre. 

— Să-i spui fiului tău ce-ai văzut când pleci de-aici. 

Pe urmă ridică o altă planşe. 

— Spiritele Soarelui. Culoarea lor e sângele amestecat cu aurul. Semnul 
lor: dacă-l rosteşti te acoperă sudoarea. Un rege călare pe un leu. O regină 
cu un sceptru, o pasăre, o roată. 

Toate aveau un farmec diavolesc căruia nu-i putea rezista, se uita plină 
de o sete ciudată, de o curiozitate bolnavă. 

— Înfăţişerile lui Venus, mai zise messerul şi ridică iar o planșe. 
Culoarea este verde, albă. Ipostazele: un rege călare pe o cămilă, o fată 
goală, iată-i semnul virginal, un triunghi, din care se poate bea apă. 

Zâmbi, avea gura roasă de viciu. Continuă după aceea indiferent: 

— Mai sunt şi alte ipostaze: o capră, un porumbel, o floare, iarba. Iarba 
pe care călcăm. Îţi dai seama, Doamnă, călcăm pe femei tinere. 

„E. nebun, curat nebun." gândea Evanghelina, dar spaima o ţinea pe loc. 
Spaima și acel molcom fâșâit al focului. 

— Mercur care e umed, rece, frumos, elocvent, afabil, un soldat înarmat. 

Soldatul părea transparent, armele stăteau în el, crescute ca ramul dintr- 
un pom. Înainta pe un nor de argint. 

— Dacă-l invoci, te apucă spaima! Adăugă messerul. 

Și duse un deget la gură ca să sporească această mărturie. 


Ipostazele lui erau un rege călărind un urs, un adolescent fără sex, un 
câine, un sfinx. 

— Luna. 

Planșa era rece, tenebroasă. Înfăţişa un corp mare, larg, flegmatic. 
Dinlăuntrul lui ieşea un personaj chel, cu dinţi de mistreţ. 

— Seamănă cu o ploaie pe mare, spuse messerul, dar Evanghelina nu 
înțelegea nimic. Ipostazele ei: regele săgetător călare pe o căprioară, un 
copil, o vacă, o oaie, o scolopehdră. 

— Destul! Repetă înfricoșată femeia. 

Messerul ieşise parcă din transă. Se ridică și-i turnă un lichid incolor 
într-un pahar mic de lut. 

— Bea! 

Bău. 

— Are numai culoarea aquei toffana, dar e un rachiu. 

Sângele îi roși obrajii. „Acest om trebue ori îndepărtat, ori ucis. El o să-l 
vrăjească pe fiul meu, o să-l mintă, pentru că tot ce este aici e minciună. 
Dar ce e diavolesc în om, totdeauna reușește să facă răul. Și răul trebue 
îndepărtat de la el. Cine să-l ucidă? Dacă avea darul divinaţiei? Dacă știa 
să-şi ghicească singur sfârşitul?" 

— Ai să-i spui fiului tău, pe care acum îl temi? Întrebă el cu o privire 
turbure. 

„M-a citit!" gândi. 

— Ce să-i spun? 

— Că sunt mai puternic decât astrologul lui, Ioan. 

— Cine ştie! 

Asta îl înfurie pe messer, dar se stăpâni. Luă harfa iar și îi ciupi coardele, 
absent, dus în alte locuri. 

— Ce faci? Nu trebue să plec? Întrebă femeia. 

— De ce să pleci? 

— Nu te încurc? 

— Da de unde! Îmblânzesc focul. El tot n-o să-mi dea ce-mi trebue. 

— Poate eu, impură cum sunt, am stricat totul. 

— Rămâi! Zise Ottaviano, privind flăcările. Deocamdată, încerc mica 
lucrare: vreau să fac argint. N-o să reușesc acum, dar poate altă dată. Tu nici 
nu-mi ajuţi, nici nu-mi faci rău. 

— De ce cânţi? 


— Focul are nevoie de armonie, el este o ființă vie. Vorbeşte, nu auzi? 
Uite, am aici desenat ceea ce încearcă să desăvârșească creuzetul meu care 
arde de trei zile. 

— Vrei să spui că nu ai dormit, că ai păzit focul? 

— Nu se vede? 

Nu arăta ostenit, dar obrazul lui era de ceară, o ceară galbenă, 
transparentă. „Ah, dacă n-aş fi bătrână, dusă, pierdută, putredă pe dinăuntru, 
cu moartea-n mine, ce i-aş face acestui tânăr!" Îşi aminti de cei pe care-i 
otrăvise ca să nu se mai laude, la fel de tineri și nerușinaţi, crezând că totul 
li se cuvine, cu splendida lor inconștienţă, cu acea insolenţă ce trebuia 
pedepsită! Cum beau din paharul de argint și pe urmă o priveau mirați și în 
apele ochilor lor creștea spaima ca un val, mai întâi o uimire, apoi o revoltă, 
pe urmă un protest și în cele din urmă ura care o făcea să mai aibe un spasm 
lung, sugrumat de plăcere, simțind cum din ea răbufnește o foame 
nemiloasă şi o durere că nu poate să îl mai ştie viu încă înaintea-i pe cel dat 
pierzării. Fuseseră câțiva căraţi pe năsălii de slugi, acoperiţi cu crengi de 
cais înflorit, cu inelele ei în degete, vegheate de devotați ca să moară în 
pământ odată cu trupul și cu dragostea, cu taina lor împreună, acum numai 
nişte schelete în care trăiseră viermii o vreme, mușcând din carnea aceea ce 
asudase, ce țipase, ce lăsase din ea o virginală vitalitate. 

Messerul îi arăta Conjuncţia metalelor din triada elementară: sulful, 
mercurul și sarea, un rege și cu o regină împreunaţi indecent, în poziţii 
tradiționale, ceva nerușinat, dar pur pentru că vorbea despre sublimarea, 
metalelor şi ea reprezentată printr-o pasăre sburând. 

— Mercurul, zis Nebunul, zis Șarpele, zis Marea lanternă, Pelerinul, 
Spada, Hermina și Cerbul la un loc. cel ce devine prin putrefacție Corbul, 
Sicriul, Craniul şi Culoarea neagră a pământului. 

Hârtia căzu grea la picioarele lor. 

"Trebue dat pa mina unor conjuraţi, trebue să găsesc nişte sceleraţi, nişte 
sicari să-l dau morţii, e prea puternic pentru că are farmec." Și o atracție 
veche, repetată, urca în sângele ei. Ar fi vrut să-l atingă, dar un sentiment 
uitat din copilărie, ruşinea, o opri pe neașteptate. 

— lată cele patru simboluri fundamentale: Pecetea lui Solomon, şarpele 
Uroboros, Caduceul lui Hermes și Oul filosofic. Le ştiai? 

De unde să le știe? Ea numărase toată viaţa, furase cu știință de la alţii, 
nu avea vreme de semnele hermetice. 


Planșele iar se ridicaţi de pe podele culese de mâna lui subţire şi fragilă, 
ușoară ca un pahar. 

— Pecetea lui Solomon e steaua cu șapte colțuri, simbolizând cele 7 
metale din care numai două sunt nobile. Aurul și argintul. Șarpele Uroboros 
este semnul unității cosmice, el exprimă eternitatea pentru că nu are nici 
început, nici sfârşit. Pricepi ceva? 

Iar o tutuia ca pe o femeie de rând, dar Evangholina nu spunea nimic. 

— De ce vrei să aflu toate astea? 

— Ca să le povesteşti fiului tău ce trebue să mă asculte. 

— De ce trebue să te asculte? 

— Pentru că sunt trimis. 

— Cine te-a trimis? Mai întrebă Evanghelina aproape fără voinţă. 

— Cine ştie. 

Pe urmă iar ridică o planşe de pe podele. Focul îi făcea somn femeii. 

— Semnul lui Hermes, el voeşte a împăca principiile contrare: umidul 
cu uscatul, caldul cu recele, sulful cu mercurul. Umblă prin lume ca 
androgin. Înţelegi? 

— Nu este nevoie să înțeleg. Îmi faci frică. 

Messerul râse. 

— Doar mă joc cu tine, vreau să te ameţesc cu vorbe. Nu ştiu nimic. Eşti 
proastă ca o ţărancă din Piemont. Te superi? 

Nu se supăra. O vrăjeau ochii lui și lumina fanatică a inelului din 
degetul arătător. Îi arătă iar: 

— Oul filosofic care închide toate lucrurile. El adună toate elementele 
vitale. Aici stau animale și oameni în ceea ce prietenii mei numeau 
compostul. 

— Cine sunt prietenii tăi? 

Messerul lăsă grelele hârtii şi se miră: 

— Cum, nu-i ştiai? Lucifer, Baal, Moloch, Heliogabal, cel ce s-a 
căsătorit la Cartagina cu Soarele. Ţi-am spus doar că am mai trăit și tu nu 
mă crezi. Mă numesc Gilles de Rais, Ferdinand de Cordova, Jean Marie 
Filelfe, Georgias de Leontioum, Jerôme Balbi și Jaques Bonnaventura, 
Hepburne de Scoţia. 

Evanghelina se ridică pe neașteptate și cu un ultim zvâcnet de voință 
ajunse lingă ușa grea de stejar. 

— Fug, blestematule! 

— Fugi, dar spune-i! 


— Pe rug ai să mori, ca Savonarola. 

— N-o să fie timp! Mă vor ucide și mă vor ruşina, o ştiu de mult, dar lui 
spune-i că sunt puternic. Să vină singur când s-o întoarce la mine, altfel, o 
să-l aduc cu harfa aceasta. Sunetele ei chiamă cele 26 de lumini ale lunii și 
voi nu știți. Nu vă împotriviţi, nici tu, nici el. Nu aveţi nici o putere. 

— Eşti diavolul! 

Messerul n-o asculta. Borborosea acum pe latinește: 

— Hostiles linguas, inimicaque vinximus ora! 

Evanghelina reuşi cu greu să deschidă ușa și abia când ajunse în iatacul 
său plin de lumânări aprinse auzi furtuna apăsând palatul cu valul ei de apă. 
Se închină iute și căzu în faţa icoanelor. 

— Hristoase, Dumnezeul nostru, tu mi-ai vârât pe Satan în casă, alungă- 
l! 

Nu-i răspunse nimeni. Numai afară tuna ca într-un desert, depărtat și 
trist. 


La Bistriţa 


Drumul fusese greu, către munţi şleaurile erau cărate de apă, furtuna 
trecuse pe aici mai devreme, lovind potecile și risipindu-le. Caii, şase câți 
erau cu toții, schimbaţi mereu, la popasuri urcau greu. Pământul argilos într- 
un loc, roșu ca sângele, îngropa butucul roţilor și trebuia pus lanţul. Sta 
deasupra și un cer mohorât. Ploile izbucneau când și când ca să umple 
mătcile râurilor repezi ce se năpusteau în bulboane, ducând grohotișul și 
umplând văile, cu pomi rupţi şi ei, împinși la vale de furtună. 

— Amarmică vreme! Oftase loan, privind la chipul posomorât al 
Princepelui. 

Celălalt nu răspunsese, privise numai afară, la lăturașii ce puneau umerii 
la arcurile carâtei domnești s-o scoată din cele noroaie. 'Țiganii nădușiseră, 
erau numai apă, strigau și pocneau din bice, dar animalele, cu toată 
amarnica porunceală, abia dovedeau. Suduielile și zgomotul îl iritau pe 
Princepe. Nu spunea nimic, îşi strângea mai bine blana de sart în jurul 
gâtului și se mai uita la chipul proaspăt, neostenit de drum, al celuilalt. Pe la 
prânz, bătrânul scosese o legătură, ascunsă cine ştie unde sub lada pe care 
şedea și o desfăcuse. Se iviseră o bucată de brânză, albă şi mustoasă, cu 
sâmburi negri în ea și o ceapă mare cât pumnul pe care astrologul o privise 
câteva clipe cu sfințenie, cum te-ai uita la o candelă sau la cine ştie ce lucru 
bisericesc. 

— Mâncă Măria Ta cu mine? Îmi face cinstea? Hrana proaspătă, atât de 
neașteptată, scoasă dintr-un înveliş curat de pânză, după obiceiul țărănesc, îi 
făcea poftă Princepelui, dar învățase a se stăpânire. Nici nu clipi, spunând 
ceva ce semăna cu un „mulțumesc", greu de înţeles. 

După ce-și făcu o cruce mare, gospodărească, loan sparse cu pumnul 
ceapa de apă care odată iuți aerul carâtei. 

— Să caut şi oleacă de pâine, mai zise astrologul şi iar dibui pe undeva 
pe sub el, în lada scurtă de lemn. 

Scoase o lipie galbenă, ca de ceară, moale și gustoasă, pe care o rupse în 
două, întinzându-i înaltului om partea lui. 

— Ia, Doamne, să primească sufletul şi să se bucure inema. 

La vremea asta ar fi trebuit să guste niscai lofări sau păsirugă, gândi 
Princepele, din cele adunate în coșul de trebuință, la coada trăsurii celei 
mari, dar nu ceru nimic, voi să-și închipuie cum îi va fi vreodată, dacă, 


Doamne fereşte, o să apuce greaua potecă a amarului, pe care încă tot s-ar 
mai afla câte un prietin. 

Brânza avea un gust neasemuit, era proaspătă, de parcă atunci ar fi 
îngheţat laptele și-ar fi născut-o. Şi ceapa se înmuia în gingii, cu un iz de 
măr rar, curat. 

— Mă bucur, Măria Ta, că-ţi place, spuse celălalt, mestecând cuviincios 
ca să nu facă zgomot. 

Princepele îl privi mai bine. Avea o faţă ca pergamentul, bine întinsă de 
vânturile de dimineață. Nu arăta vârsta ce va fi avut-o şi pe obrazul luat 
bine în brici se iveau vinișoare roşii. 

— Nu ai neşte vin sau să opresc carâta, să cer slugilor? Întrebă 
Princepele. 

— Dacă simţeşte Măria Ta nevoia, da. Cât pentru mine, nu e trebuinţă. 
Și-apoi înțeleptul spune: nice o picătură de vin înaintea amurgitului 
soarelui. Dacă șezi la masă nu este lege să judeci, nice să dăruieșşti, iar dacă 
te ia beutura pre dinainte, nice să dăruiești, nice să urgisești. Şi ce-i mai bun 
decât mintea de seară a omului, când lucrurile se așează și altfel vede cu 
ochiul minţii? 

Princepele tăcu. Limbajul acesta care amesteca cuvintele proorocilor cu 
sfaturile unui învăţat Domnitor îi plăcea, dar nu o spuse. 

— Și astfeliu trăeşti domnia ta în fiecare zi? Întrebă în cele din urmă. 

— Numai când nu postesc, răspunse celălalt repede, fără să se gândească 
la altceva. 

— Amarnică credinţă! 

— Nu e credință, Doamne, este datoria către sărăcia noastră. Omul tare 
mai dorește să ia totul de la albină și de la pământ şi de la viile ce cu mâna 
sa le pune. Dar ce-i asta? Unii s-au hrănit numai cu văzduh și-au fost mai 
fericiţi. 

Princepele gusta încă din coltucul de pâine, bine prăjită, într-un cuptor 
de ţară. 

— Nice bucătarii mei ce mult îi mai plătesc nu fac o pâine mai bună. 

— Mâna muierii mele e sfântă, râse ușurel Ioan, privindu-l şi el abia 
atunci pe Princepe. 

Îşi trase mai bine lunga-i cămeşe albă, de in, spălată cu o zi înainte peste 
care purta un mundir cu altiţe negre, să-i ţină de frig. Avea picioarele goale, 
dar nu simţea răcoarea munţilor ce se iviseră aproape, neguroși, cu păduri 
nestrăbătute parcă de picior omenesc, aruncând o respirație neagră într-a- 


coace. 'Tălpile erau ocrotite nu de opinci, cum se încălțau cei de pe aici, ci 
de un fel de sandale cu tălpoaie de lemn, greoaie, legate cu ţinte și piele 
scorojită. „Duc cu mine un sfânt în carâtă, dar sfinții te judecă nu după 
purtările tale, ci după ale lor!" Și asta nu-i plăcea: să i se împotrivească 
cineva, fie chiar în gând. 

Surugiii scoaseră trăsura la drum bun și chiuiau. Alături seimenii de 
gardă galopau nepăsători. Acum poteca era tare, plină de pietre. Din 
copitele cailor ieșeau scântei. 

— Când crezi că ajungem? Mai întrebă Princepele, în timp ce celălalt își 
scutura firimiturile din poale, după care iar făcu o cruce mare. 

— Acuş, acuş. Dar nu ţi-e foame, Măria, Ia? Că stomahul nostru e cât al 
greerilor, pe când Înălțimea Voastră e obişnuită cu alte bunătăți. 

— Nu mai mi-e foame, Ioane, deşi aerul e tare. O să ne ospătăm deseară 
dacă o să-mi îngădui să te chem la masa mea. 

— Cum nu? Dorinţa Măriei Tale este poruncă pentru mine. Și fără slugi 
ce fel de Domn te vei afla? 

Avea o gură parfumată, cuvintele alunecau ca uleiul. 

Princepele tăcu și privi văile sălbatice de-a dreapta și de-a stânga. 
Drumul iar se strica, era strâmt şi plin de pericolon, dar se bizuia pe robii 
țigani care făceau gură şi îndemnau caii ca pe hipodrom la Bizanţ, în 
vremuri strălucite: 

— Haide, hâi, haide, băieţi! Haide, că vă dau o baniţă de orz deseară, să 
vă umpleţi, să vă ţină, că v-o fi! Așa, căluţilor, așa, na, tu, stânguleţule, na, 
tu, lăturașule! Nu mă supăra că mă dau jos la tine şi-ţi scot maţele! 

Vorbeau cu animalele într-un fel familiar pe care Princepele nu-l 
înțelegea în ruptul capului. Ce aveau oamenii ăştia comun cu tot ce-i 
înconjura, fie că era frunză, fie că era vită, de prăsit sau de muncă? Rosteau 
o limbă la fel ca a necuvântătoarelor, ce numai priveau și înțelegeau, 
primind şi bătaia şi sudalma. 

De sus cădeau bucăţi de stâncă. Bura era rece. Brazii bătrâni opreau 
puţina lumină. 

— De ce s-au întemeiat domnitorii voştri în locuri atât de îndepărtate, 
Ioane? 

Bătrânul își netezi cămaşa de în și îşi privi genunchii uriași ce ieșeau din 
cutele ei. 

— Şi pasărea caută un adăpost sigur. Domnii noştri nu au stat numai în 
lumină. Unii au domnit tot călare, pe la graniţe, n-au știut ce e hodina. 


Hodina lor era să ridice biserici în cinstea morţii ce trecuse şi în tâmpinarea 
celei ce venea peste un repede timp. 

— Bine, înţeleptule. 

Princepele își mângâia cu palmele diba cusută cu aur şi privea turlele 
mânăstirii ce se iviseră înainte-le. 

— Sălbatic loc! Cine au ctitorit-o? 

— Banul Barbu Basaraba. Întâi au stat besearica într-o peşteră, ascunsă 
privirilor celor rele. Aice au lăcuit Banul Basaraba până la moarte într-o 
dulce schivnicie, după numele său monahicesc Pahomie, ce au adus 
moaştele Sfântului Crigorie Decapolitul, întreg, cu tot trupul, ce până și 
astăzi stă în mânăstirea Bistriţei în cosciug de argint. Mai târziu, Mihnea 
Vodă o au prigonit-o pre ea ca pe o muiere. 

— De ce? Întrebă Princepele. 

— Cine știe! Nazuri domneşti. 

Trecură o punte de lemn și caii mai întâi se opintiră cu frică, privind 
adâncurile de dedesubt. De sus se căscau asupră-le guri negre de stâncă. Un 
muşchi vechi de când lumea sticlea magic, ca un geam. La nechezatul 
armăsarilor o ceată neagră de lilieci întunecă ceea ce nu mai era întunecatul 
cer. Pe râpe curgea beteala unor râuri sălbatice, căzând cu zgomote mari. 

— Mai sunt aice epitrăhilele vechi de care mi-au vorbit slugile? 

— Sunt. Doamne. O să le vezi, călugării abia aşteaptă a le arătare. Sunt 
şi covoare venețiene, epitafuri de la ţarul Moscovei, Godunof, policandele 
şi medalioane. 

— Aud că aveți și minee și ceasloave ce pe mine tare mă stârnesc a le 
vedea. 

— Cum nu? Aice au stat învăţaţi ce s-ar bucura a ști că li se prețăluie 
munca. Sunt și pravili canonice, e şi un exemplar al Mineilor elineşti de la 
1630, al lui Brâncoveanu, sunt psaltiri, vieţi de sfinţi şi cărțile dogmatice ale 
părinţilor noştri bisericeşti. 

Sosiseră. Curtea plină de bolovani răsună de opritul scurt al cailor în faţa 
intrărilor călugărești, putrede de ploi sub şița veche. Prin pavelaţia albă 
ieşise o iarbă deasă și groasă, verde, verde, ce vătuia pașii. Princepele fu 
întâmpinat de stareţ, un bătrân cu barba colilie, cu ochi ca alga și mâini 
tremurătoare. 'Ţinea între degete mătănii de la Athos și-l binecuvântă pe 
Domnitor după obiceiul locului, apoi îi sărută dreapta. În spate, un pâlc 
negru de ieromonahi aşteptau cu capetele plecate. 


I se dădu pâine și sare din care gustă fără silă și îl poftiră în cămările de 
oaspeţi unde aştepta o masă întinsă. Un călugăr îi aşternu un prosop de 
amici și îi turnă apă dintr-un vas de aramă. Mirosea a frunză de nuc, 
proaspăt ruptă, de undeva sosea seara de vară, plină de ploaie și umezeală. 
Pe laviţe atâmau grele velințe și mite de oaie cu firul lung și drept. 
Princepele îşi spălă obrazul și mâini le şi se aşeză greoi. Ioan aștepta lângă 
ușă cu ieromonabhii. 

— Vrea Măria Ta să se odihnească, că noi ne ducem. 

Se aprindeau opaițe şi lumânările de ceară scumpă se încălziră parcă de 
frumoasa strălucire. 

— Şezi, Ioane. Plăcut loc. 

Bătrânul stătu. Se aduseră mai întâi păstrăvi, apoi gâscă în aspic, rece și 
un ghiveci mânăstiresc ca un pietriș. Peştii se rupeau singuri în mână, aveau 
oase delicate, albe, minerale. Princepele mâncă cu poftă. Starețul sta în 
picioare şi se uita. Domnul îi făcu un semn cu mâna. 

Se aşeză şi acela. 

— Să ierte Măria Sa sărăcia noastră, zise. 

— Mai vin, zâmbi Princepele spre bucuria celor din jur. Aud că ţineţi 
comori ce-ar mângâia privirile mele. 

— Mâine după slujba de dimineaţă, de-ar da Domnul Dumnezeu și un 
sfântuleţ de soare, să vă arătam vistieria și odoarele. 

— Bine, Sfinte Părinte, abia aştept. 

— Sunt făcute din mâini tinoase, ce au putrezitu, dar de aceea-s şi mai 
frumoase. 

— Mi-au vorbit pe drum învățatul loan. 

— El ne iubeşte, Măria Ta, în toată silnicia și netraiul nostru. 

Vinul gros, negru, tras din bărdace de plop, se zidea pe dinăuntru. 
Marele om simţea că e cuprins de bunăvoință. Terminase cu gustatul 
păstrăvilor, apucase să încerce ghiveciul cu un gust parşiv de leuştean şi de 
tarhon, cu amestecuri ciudate de piper și ananas, după moda grecească, 
țelină și cartofi şi o mazăre dulce, ţintită în oțet mai multă vreme. loan mai 
că nu gustase, îl bucura plăcerea Princepelui, precum și pe stareţ. 

— Şi care-i numele tău? Îl întrebă în cele din urmă Domnitorul, că am 
uitat a te întrebare. 

— Nicodim, Strălucirea Voastră. 

Sta în picioare cu un urcior din care mai tumă gâlgâitorul vin ce 
povestea nu alta, cu sângele lui gros, ivit din linuri necunoscute. 


— Are Sfinţia Ta vreo durere, ceva? 

— Ar fi multe de spus, dar nu vreau să fac turburare mesii. 

— Bine, îngădui Princepele căruia nu-i plăcea să asculte pârele și le lăsa 
pe seama oamenilor lui de credinţă, ușurat dintr-o dată, părându-i-se și mai 
bună gâsca în aspic pe care cu degetele o ridica, sfâşiind-o în dinţii 
puternici. 

Un călugăr nevăzut până atunci citea îngânat din Psaltiri, pe slavonește. 
Avea o barbă galbină, bine pieptănată, era frumos, părea tânăr, îi plângeai 
de milă că stă în această singurătate. 

— Ce citeşte? Îl întrebă pe stareţ. 

— Îşi face slujba. 

— Frumoasă carte, ceru Princepele cu o mână flască, arătând în lumina 
lumânărilor și a scumpelor opaițe de argint inelele sale cu piatră grea. 

Călugărul i-o întinse. Era îmbrăcată în scoarțe grele de lemn, acoperite 
cu piele neagră. Domnitorul o răsfoi distrat, privind minunatele, rarele 
buchi chirilice. Începutul psalmilor ardea în culoarea roşie a cinabrului. 

— Brânco Mladenovici a tălmăcit-o și loan Azov, teologul, o au rescris- 
o, la Borăci în 1346, zise starețul Nicodim, făcând o înaltă cruce. 

— E un lucru frumos, mai zise Princepele şi citi ușor în gând. 

— Ştie Măria Ta a desluşire? 

— Dar cum? Se miră el. Şi recită cu glasul său cu care poruncea și dulci 
mângâieri lăsa supușilor, când îi lăsa să înțeleagă că vrea și el ce voiau ei: 
„Începând David a împărați după Saul şi-a ales din toate seminţiile lui Israel 
câte 70 de bărbaţi, iar din seminţia lui Levi patru care au început cântările; 
au fost aceştia Assaf, leman și letham și Idithum și fiecare aveau cu dânsul 
alți 72 care răspundeau. 

Starețul Nicodim rămăsese cu gura căscată. Ioan, astrologul, zâmbea 
ușure la mirarea celuilalt. Princepele se ridicase în picioare şi se primbla în 
jurul mesei, uitând de cele lumești. Îi plăcea mai ales, cântarea secretă a 
cuvintelor scrise în limba greoaie, dar plină de măduvă. 

— Aceste patru căpetenii, cântători luminaţi ai lui Domnezeu, stând 
cântau lui Domnezeu; unul din ei în cymbală bătea şi ceilalți în psaltru, iar 
alți în lăută şi alți în prelude și alţi în trumbiţă de corn şi între toţi sta David 
țiind psaltrul care e un organ mai frumos decât lăuta şi fiecare dintre sine, 
de spiritul său mişcat, cânta lui Domnezeu, iar când Sfântu Spiritu se jucau 
asupra unuia, precum s-a zis asupra lui Assaf, ceilalți stau tăcându, în urmă 
cântându răspundeau lui Domnezeu, zicând aleluia." 


Nicodim căută parcă orb o cană de lut și-și turnă fără cuviinţă din vinul 
cel gros pe care iute îl dădu peste cap să-și facă curaj. 

Princepele întinse psaltirea călugărului celui tânăr ce iute îngenunchie 
şi-o primi. 

— [a-o şi fă-ți treaba ta. 

Acela se îndepărtă și stătu lângă icoanele și lumânările sale din colțul 
odăii musafirilor. Afară începuse iar să plouă, mărunt, rece, umezind 
locurile şi cerând să se facă focurile cele mari, ceea ce ei, ieromonahii, 
rânduiseră. Lemnele pârâiau vesele şi un miros de fum de brad umplea ca o 
tămâie sfințită împregiurimile cele atât de bine primitoare. 

Princepele mai gustă o bucată de gâscă, umplându-și mâinile de grăsime 
și înfulecând cu pohtă. Îşi şterse apoi barba cu prosopul curat, plin de miros 
de busuioacă şi îi întrebă pe Ioan și pe Nicodim: 

— Cunosc domniile voastre şi din ce cântau profeţii? 

— Cum nu? Spuse loan. Profeţii cântau și dintr-un urcior ce se numea 
nebel, ce i s-a zis mai pre urmă luth, adecă lăută. Aveau instrumenturi de 
vânt ugabul, ce va fi fost naiul, nehilul sau fluta, din trestie au din corn, ce 
frumoase sunete scoate, mai ales într-un loc deşert, hasosera ce era o 
trâmbiţă de metal, înscrisă şi pe arcul lui Titus, scopharul ce era o trâmbiţă 
încovoiată precum curtenii Măriei Tale, kerenul şi iobelul. 

Princepele bătu uşor din palme, acum udate de o apă aflată alături într- 
un vas. Se prefăcuse a nu asculta otrava ce picurase bătrânul când rostise 
numele unui anume instrument. 

— Mai erau iambura sau topthul, adusă de la arabi, mesithaimul, șiștele 
şi triunghiurile siriace din care loveau măsurile. 

Starețul Nicodim mai bău o cană, cu gura uimită şi făcu şi o altă cruce: 

— Fericit princepe ce are asemenea slugi de-l slujesc până în ruptul 
capetelor lor. Un suflet şi-un sfat. 

Afară se întunecase bine, o oboseală uşoară îl cuprinsese pe monarh și 
nu ar fi vrut a-i supăra. Se ridică iar și mulțumi pentru bucate, tare 
lăudându-l pe stareţ, ce ştia atât de bine a-și primi oaspeţii. 

— Vezi a nu-l turbura cu grijile tale, mâine de dimineaţă, îi şopti loan, 
nu-i place să asculte şi mai ascunde ce ai de preţ, că e în stare să ia cu al la 
Bucureşci ceea ce îi foloseşte. 

Princepele nu desluşea șoapta bătrânului, dar tot întrebă: 

— Ce-i, mărite Ioane, ce-l dăscăleşti la cap, acum la ivirea stelelor ce 
noi aice nu le vedem, că plouă? 


SE) || desleg de vise rele, Măria Ia. 

— Bine faci, zise el şi ceru să fie dus în încăperile de noapte. 

A doua zi se arătă un soare curat ce lumina văile și luă aburii de pe 
munţi. Sălbaticul loc se despuia în faţa privirilor uluite ale Princepelui şi 
însoţiților săi. Strigase devreme cocoșul de munte, undeva pe creste, 
pietrele curţii Bistriţei străluceau de curăţenie, caii ţesălați și periaţi păreau 
de steclă. Varul alb al chiliilor orbea. Prin şiţe străbătea un abur albastru. 

— Minunată zi! Zise Princepele după ce-și spălase obrazul și-l uscase cu 
pânza ţinută în busuioacă veche. 

Pe mese se iviseră iar hartane subţirele, proaspete, să facă foame și un 
rachiu galbin, ca untdelemnul. 

— Nu iai, Ioane? Întrebase monarhul, mișcându-şi mătăniile sunătoare 
de la Athos, ce păreau oase vii. 

Se îmbrăcase în catifea verde şi erodiul de stârc, lung și pufos strălucea 
prin cerdacurile mânăstirii într-o veselă primblare ce voia a-i alunga 
negurile încă neostoite ale somnului. Caftanul era dus de slugi pe mâini 
cerşetoare, când va fi nevoie a învelire iluștrii umeri. 

— Mergem? Întrebase vesel Princepele. 

— Mergem, primise starețul îngrijorat de cele auzite de cu seară din 
gura astrologului. 

Apucară pe o potecă de iarbă măruntă şi urcară puţin spre peştera mică 
ce se afla deasupra paraclisului. Mirosea a mure strivite și a podbal, ceea ce 
însemna că undeva curgea o apă pe care iute o şi auziră și o văzură. Părea 
un văl de mireasă, argintată, cum sta în bătaia soarelui de dimineaţă. Se 
auziră lanţuri căzând şi lacăte ruginite desfăcându-se. O ușă grea de stejar 
masiv, bătută în piroane, luate în câte patru cu ciocanul de meșteri țigani, se 
dădu deoparte. Se ivi o minunată încăpere, luminată de cine știe unde, prin 
hom parcă sau printr-un acoperiș ce ar fi trebuit să lase să strice vremea 
ceea ce ei ascundeau, dar nu era așa. Pereţii albi, parcă daţi cu var numai cu 
o zi înainte, lăsau să se vadă minunate ţesături venețiene, arme de preţ 
lucrate, argintării și giuvaeruri, mătăsării și speterii orientale, filigrane de 
argint și aur, pasmanterii și obiecte de marmură și mozaic, sticlării colorate 
şi oglinzi coclite numai puţin pe margeni, verzi cum e coada paonilor, 
urmuzuri fabricate la Întâreno, cărți cu ornamentaţii xilografiee, cădelniţe 
aşezate pe octogoane de argint, căţui cu două picioare, scaune cu mânere 
omate în fier, iconiţe smălțuite, tăvi gravate cu acul, smalțuri champleves, 
chivoturi ca la mânăstirea Snagovului, dacă nu mai frumoase, păsări de 


metal despre care loan îi spuse Princepelui că fuseseră furate de la biserica 
Curtea de Argeș, despre care şi-acum mai credea că nu e un lăcaş al 
Domnului, ci o izmenire în piatră. 

Monarhul pipăi cu o curiozitate lacomă vechile covoare de catifea cu 
minunate desene, în care intrase uzura timpului, rozând şi destrămând, 
înfățișând uriași pomi, cu flori de fir neted și fir încreţit, cu bordură de atlas 
roşu, pe care erau cusute litere slavone încinse. Mai erau acolo şi odăjdii 
bellica, cu desene ţesute în mătăsărie de canabesum, gros, cu urzeala de 
cânepă și cu bătătura de mătase. 

Sanctuarul bisericesc părea plin de minuni. Inima lui loan tremura de 
frică. Princepele se opri în fața manuscriptului de la Hilindar cu un text 
neciteţ, așezat pe o veche hârtie de bumbac, charta bombacina, pipăi cu 
degete pricepute ferecăturile evanghelice și studie împletiturile gracioase 
ale inscripţiilor paleografiei slavone. Tetraevangheliile îl fascinau cu luxul 
lor îmbielşugat. 

— Îţi place, învăţate Ioane? Întreba din când în când Prea Slăvitul ca să- 
şi ascundă plăcerea plină de invidie. 

— Îmi place, Doamne, au lucrat smeriţii părinţi, spre cinstea neamului 
nostru și-a lui neuitare. 

Privirea Princepelui se întunecă o clipă, pentru că ghicea sensul ascuns 
din vorbele bătrânului şi iar ghicea că ceva strein, rece, duşmănos i se 
împotriveşte. Carminul, verdele, literele unciale, frontispiciile și figurile 
eliptice ale textelor, simetrica împestriţare de culori vii, palmetele şi 
aplustrele, acantele şi jocurile de pensulă, rățelele transparente de aur, 
inițialele de civit, păserile fantastice, plantele desfoliate îi produceau o 
plăcere dureroasă. Luxul acestei caligrafii îi vorbea de un rafinament pe 
care nu-l bănuise şi pe care voia să-l tăgăduiască, dar puteai s-o faci? 

— Cum s-au numit aceste mâini? Întrebă Princepele şi-l privi pe 
astrolog ca și când atunci l-ar fi văzut pentru prima oară, cu o depărtare 
parcă a cuprinderii văzului. 

— Erau din şcoala de la Vizanţ, de după 1100, înluminatorii, 
rubricatorii, miniaturiştii și pictorii se numeau Panteleon, Simeon, Minas, 
Mieros şi Nestor. Numele ale lor noștri sunt obișnuite, Marin, Petru, Tudor, 
Pârvu Mutu. Unii urmași mai trăesc, dacă vrea Măria Ta îi aduc să scrie cu 
degetele lor boante. 

— Sunt bizari, au un stil hieratic ce ţine de Orient, adecă ceva ce ne 
scapă nouă celor ce nu-i ştim. Dau dintr-o lume moartă un lucru viu, sunt 


naivi și graţioși, aspri și schematici, dar fac minuni, ornamentele lor par ale 
unor copii, dar ale unor copii ce au trecut mai întâi prin Rai. Săpătura e 
maleabilă, uite acest sidef galbin. Încrustat şi ridică un semn de carte uşor 
ca o peana, ce delicateţe! Numai la India se umblă atât de firesc cu dăltița. 

Lacom pipăia acum răţelele de argint aurit şi zalele unei ferecături 
evanghelice, scobită în zarfuri şi cu lănțuguri ele sârmă. Parcă era orb, 
niceodată învățatul loan nu văzuse o plăcere atât de mare pe chipul vreunui 
om. Starețul Nicodim aduse de prin lăzi, încântat de fericirea Princepelui, 
ceasloavele învelite în catifea și câteva inele vechi de argint scoase din 
vechile cosciuge ale repauzaţilor întru Domnul la această mânăstire, pe 
urmă îi arătă argintăriile Bistriţei, potirele lui Jupan Barbu, cupele și lavele 
încinse cu cununi de flori, lucrate de meșteri suabi. 

Princepele îl opri: 

— Ajunge, sfințite om. Du-mă afară! Plăcerea mă va face să fur și asta 
nu s-au pomenit nicăieri în lume. 

Vraciul răsuflă ușurat. De la astfel de domni te poți aştepta la orice. În 
pridvorul bisericii şi în curte se adunase lume. Vedeau de aici de sus, o 
grămadă în cămăși rupte, țărani de bună seamă și robi ţigani ai mânăstirii 
care priveau la coborâșul lor de pe stânci. 

— Ce-i cu acea mulțime? Întrebă înaltul oaspe. 

— Cine ştie, Mărite Doamne, spuse neliniștit stareţul. 

Ioan ghici mai devreme cu o clipă ce se întâmplase. Pe cap ţăranii purtau 
rogojini ce iute le aprinseră când Princepele se apropie. El nu cunoştea acest 
semn sălbatic, de solicitare şi se sperie: 

— Dau foc mânăstirii! 

— Nu, au venit cu jalobe. 

Se făcu un moment uriaş de tăcere, când le auziră respiraţiile grele de 
jos. Princepele coborî și-i privi. Era o mulțime fără faţă, indistinctă. 

— Ce vor? Întrebă Domnitorul, nevoind să-i privească cum stăteau 
desculți în noroi, cu obraze găunoase și ochi sălbăticiți de foame. 

— Dreptate, Măria Ta. 

— Am oameni pentru asta, de ce este nevoe să-i văz? 

— Nu mai pot răbda. Trebue să-i asculti. 

Princepele se opri lângă sfântul paraclis, ferindu-se secret de atingerea 
vreunuia mai apropiat. Nu-i vedea, știa numai că are înaintea-i o mulțime ce 
se numea popor, adică oamenii pe care el îi cârmuia de mai mulţi ani, dar 
asta i se părea ceva cu totul abstract, un lucru acum înțeles, adică o 


grămădire de oameni ce murmurau și ședeau cu rogojini aprinse pe cap, 
lăsând să-și ardă părul și abia pe urmă zvârlind în iarbă bucăţile uscate de 
papură făcute cenușă. 

— Ia-le hârtiile! Îi şopti Ioan. 

— Nu pot, zise Princepele încet, ia-le tu, nu vreau să le ating. 

Astrologul strânse câteva jalbe cu o grabă care îi potoli pe cei din faţa 
lor. Starețul era înfricoșat de mânia ce avea să urmeze a înaltei persoane și 
căuta cu privirile pe schivnicii săi ce nu vegheaseră ca să-l ferească de o 
astfel de încurcătură. 

— Citeşte! Porunci monarhul. 

Ioan desfăcu hârtia acoperită cu litere mari, întinse de umezeală: 

— Prea înălțate Doamne. 

Jăluim înălțimii Tale pentru mare păgubire şi supărare ce pricinuieşte 
mânăstirea Bistriţa satelor noastre din jur, că din vremi în vremi, cu 
obrăznicie și puteri cuprinzând fânaţurile noastre de mai la vale, ce avem, 
atât păscutul vitelor cât și făcutul finului ce fac piste a lor trebuinţă a 
călugărilor, ei țin negustorie şi noi am rămas din aceste price cu puţine vite 
ce nu avem unde ale păşuna, dar şi de fânețe este lipsă şi de-a pururea noi 
trebue să silim a cumpăra fân. 

— Aşa este? Întrebă Princepele mâniat pe stareţ. 

— Să vedeţi, Doamne, noi aice ne-am străduit. 

— Citeşte mai departe, porunci Domnul. 

— Deosebit acei călugări, nice cele 12 dzile ale boerescului nu vor a mai 
crede că le lucrăm preste an şi le întind și le măsoară altfeliu ce noi nu mai 
putem răbda. Aşa că ei dacă ţin turme de vite și fac mutările mânăstirii unde 
le este voia, noi încotro s-o apucăm? Pentru care cu smerenie vă rugăm să 
aflăm milă și ajutoriu de la înălțimea Voastră, să fie luminată poroncă să nu 
se mai facă strâmtorări şi să nu fim lipsiţi cu totul de ceea ce ne iaste de 
trebuinţă. 

Să trăiască Măria Sa și să facă dreptate. 

— Mai citesc? Întrebă Ioan. 

— Citeşte, învăţate, doar de la Aristotel am învăţat cu toţii că binele este 
dreptatea în politichie. Suntem aduși aici în faţa unor fapte necugetate a 
acestor călugări ce trebue să înțeleagă că noi n-avem vreme să ascultăm ce 
neînlesniri fac. 

Astrologul citi până pe la prânz și Princepele ce avea școala răbdării 
ascultă, cu ochi atenţi, dând din cap și mustrând mut pe cei vinovaţi ce nu i 


se aflau în față, lăsând însă a se înţelege că el de acum ştie și va lua toate 
măsurile de trebuinţă. 

Ţăranii se mirau de răbdarea lui și îl rugară în cele din urmă să-și vadă 
de ale sale şi să nu se mai supere, că dacă acum El a aflat, toate vor merge 
cum trebue şi vor veni oamenii Măriei Sale să facă dreptatea cerută. Dar 
înaltul oaspe nice nu se mişcă de pe piatra paraclisului, stând în soare și 
ascultând urgisirile. Numai la urmă chemă seimenii și, spre a da pildă, 
adună pe călugări şi le scoase rasele, înfățișând mulţimii trupurile grase și 
păcătoase a celor ce se îmbuibau din sudoarea săracilor. 

Ioan încercă să-l certe vorbindu-i grecește ca să nu fie înţeles: 

— De ce faci asta? 

— Pentru că trebue. Tirania este o monarhie în folosul monarhului, 
oligarhia în folosul bogaţilor, iar demagogia ţine de cald săracilor. Acum fac 
demagogie, puteai s-o știi de mult. Acești țărani proști și murdari voiau să 
sfâşie pe cineva și dacă eu aș fi luat parte acestor nenorociţi de călugări, ei 
m-ar fi sfâşiat pe mine, ceea ce e prea mult. 

Princepele privea spinările albe, pline de osânză pe care cădeau bicele 
surugiilor țigani ce scuipau în pălmile lor mari și băteau bine. leromonahii 
plângeau și se rugau să nu fie umiliți, dar domnitorul părea neîmblânzit. I se 
făcuse foame, dar nu avea vreme pentru mese. La urmă îi ceru și starețului 
Nicodim ce atât de frumos ii primise să-și scoată rasa cea neagră şi să-şi 
primească portia. 

— Nu pot, Doamne, mai bine ucide-mă. Dacă mă bat ţiganii, mâine 
trebue să plec de aici! 

— De ce i-ai lăsat să vie să-mi turbure mie tihna acestei strălucite zile? 

Un albanez îi și smulsese vestmintele. Nicodim avea un trup slăbănog, 
plin de oase care mai mult îţi făcea milă. Țăranii nu spuneau nici im cuvânt, 
credeau că li se dă dreptate şi așteptau această dreptate cu o linişte 
încrezătoare. Şi lui Nicodim i se cuvenea pedeapsa, cât era de om sfânt şi 
neprihănit. Încă stareţul se mai ruga de Princepe: 

— Măria Ta, ştii ce scrie în cărțile neamului: Nu voi lăsa pierirea omului 
meu bun! Nimenea pe omul drept să nu-l bântuiască! 

— Oare eşti om drept? Întrebă neclintit Princepele, de sus, de pe piatra 
pe care şedea și lumea aceea amestecată îl auzi şi-l adoră. 

Ţăranii îngenunchiară și-i mulțumiră de-acolo, rugându-se pentru 
sănătatea lui. 

— Tu, slăvite, ne-ai făcut dreptate! 


loan simţea că îl urăște, nu pentru că ar fi vrut ca stareţul să nu fie 
pedepsit, dar pentru că știa că Princepele nu credea în urgia dată călugărilor 
şi nici în dreptatea oamenilor ce-l slăveau. 

Când Nicodim fu cărat de un ţigan milos să fie spălat de sângele ce-i 
biruise spinarea și să se trezească din durerile ce-l prăbuşiseră, astrologul îl 
întrebă: 

— Crede Măria Ta că a făcut bine ce-a făcut? 

— Cine ştie, învăţate Ioane? 

Stăteau în arhondaric, mulțimea se risipise, mai târziu aveau să audă de 
aice lăutari, ceea ce însemna că țăranii petreceau de bucurie. 

— Atunci? 

— Nu facem totdeauna ceea ce vrem şi ceea ce trebue, dar sunt lucruri 
ce ne împacă cu nedreptatea. Eu însumi sunt un jefuitor, am ocne, am 
peştele ţării, am vămi, iau vinul și strugurele, am inventat darea calului, am 
sarea și păcura. Ce datorează Domnul supușilor săi? Hrană și milă! 
Defensio et favor. Pentru asta le iau lemnul, le iau pădurile, iazurile, caii și 
orzul. Rânduiala găleții mi-a permis să cer în loc de grâne bani. Să alerge ei, 
nu să alerg eu. Stupăritul și goştina nu din capul meu au ieșit, fumăritul da, 
zeciuiala la porci e veche, albinăritul și dijma pe brânză erau rânduite parcă 
de pe vremea lui Cantemir în Moldova, camăna pe ceara de albine nu am 
scos-o eu din mintea mea întunecată, catastiful de cisle a fost născocirea 
altuia, ruptoarele şi birul breslelor le-am moștenit de asemenea, sataralele și 
mâncăturile alţii le-au scris în datoriile poporului față de mine. Ce, trebue 
să-ţi amintesc că un călător scria despre înaintașul meu, Brâncoveanu, că 
jupuia oaia fără ca ea să zbiere? Nartul s-a născut la una mie șapte sute 
şasezeci şi şase, nu eu am sigilat pentru prima oară cepurile și nu eu am luat 
întâi pomul cel mai roditor din zece, rânduiala cailor și a fânului aici le-am 
învăţat. Eram copil când ştiam dreptul care spunea că există un dominium 
eminens, numai al meu, al Domnului şi pentru asta m-am pregătit o viaţă, să 
iau, nu să dau socoteală! Haiafeturile şi gloabele sunt născociri ale slugilor 
mele credincioase. Eu am un singur scopos, să domnesc. Restul e 
deșertăciune. Ce-mi pasă mie că nu există dreptate? Mă silesc să cred c-o 
fac uneori. Astăzi am vrut să fug, să nu văd această mulțime vulgară, dar ar 
fi fost o prostie. În timp ce tu citeai jalbele, eu mă gândeam la minunile 
vistieriei Bistriţei, numai aceia meritau să trăiască, aceia care au înflorit 
minunile ceasloavelor legate cu filigrane, dar pre ei cine i-au născut, 
mulțimea asta oarbă care dă din gloata ei câte un astfel de meşter ce 


înfrumuseţează viața noastră? Puteam să-i împrăștia cu seimenii, să-i bat 
pre ei, nu pe acești călugări slinoși, dar mie supusul îmi este indiferent, el 
este o ţifră, nu altceva. O posibilitate. Nu am făcut războaie, dar s-ar putea 
să le fac. Pământul e nesigur, atunci aş avea nevoe de aceste ţifre ce se 
roagă, cred în Dumnezeu şi petrec, au vite și nevoe ca vitele lor să pască, 
după cum au nevoe să creadă că azi li s-a făcut dreptate. Crezi că după ce 
vom pleca noi, starețul nu o să le ia păşunile înapoi și nu o să-i alunge de la 
ușa mânăstirii? Dar ce-mi pasă mie de toată fleacurile astea? Stau pe un 
mare catastif al durerilor, dar voința mea doreşte un singur lucru: să scap. 
Tu mi-ai vorbit de ţară şi de dreptate. Nu cunosc aceste noțiuni pe care până 
şi filosofii cei mai umaniști le-au renegat. Capul meu pe care îl vânează 
capugiul e mai prețios decât dreptatea nemermnicilor. Statele nu se pot ţine cu 
conştiinţa, spunea un talian. Să mergem spre Bucureşci, că mi-au trecut şi 
foamea și setea și uite iar se întunecă în aceste locuri şi vine ploaia. 

După care plecară lăsând goală mânăstirea cu oamenii ei batjocoriţi, ce 
aşa cum erau, cu spinările rupte, îi duseră până la porţi binecuvântându-i cu 
spaimă. 


Iniţieri. 

Chiar cu aceste îndepărtate călătorii pe la moșii și mânăstiri Princepelui 
viața i se părea monotonă, fără plăceri neașteptate, cum îşi dorea din 
tinerețe. Într-o dimineață văzuse mâinile nevestei sale, Haricleia și 
înţelesese că îmbătrânise. Erau lungi, uscate, nu mai aveau delicateţe, nu 
mai erau albe, gracile, ca lujerul de crin; Faţa întinsă a femeii mereu unsă 
cu dresuri de dimineaţa nu o trădase încă, dar după ochi i se așezaseră pungi 
ușoare de grăsime, vinete pe la margini, privirea ei nu mai părea ageră ca 
altă dată, ascuţită, parcă tăind văzduhul. Dormeau în iatacuri separate, rar 
întârzia în odăile ei, în fața icoanelor, stingând târziu și cu silnicie 
lumânările. Haricleia avea sânii lăsaţi, mari, lipsiţi de puterea cărnii, tăcea 
îndârjit sub el, ca și când ar fi profanat-o. Nu fusese niciodată ceea ce își 
doreşte orice bărbat, o destrăbălată, o ţineau credinţele, buna creştere și 
spaima de păcat. Avea destui ani, umbla călare, sta în strană cât ţineau 
slujbele cele lungi, socotea, semăna lui taică-său pe care Princepele nu-l 
mai vedea de multă vreme pentru că se certaseră. Nici aşa Princepele nu 
îndura să aibe în apropiere rude. Şi pe-ai lui îi alunga. Pe copii nu-i suferea 
şi când îşi vedea lingavele fete, că Haricleia două îi făcuse și un cocon 
strein ce ţesea și el la gherghef, cu ele împreună, îl apuca o disperare fără 
margeni. Nu-i dorise, dar legea creştinească îl obliga să aibe moștenitori. 
Mai grea era datoria lui de a-și înmulţi familia, să lase stirpei sale putinţa de 
a curge în spița următoare. Or Hrisanti, că în el îi sta nădejdea, ce nu era și- 
al lui, nu arăta a fi ceea ce doreau și maică-sa și Evanghelina. Băiatul 
crescuse mare, umflat, cealău, gângav, prost, îngânând cuvintele. Era lacom, 
pândea pe la parastase, la bisericile domnești și mânca coliva cu amândouă 
mâinile, primea de pomană de la oricine și lăsa prilej de batjocură, ceea ce 
mândrei Evanghelina nu-i venea bine, cum nu-i venea bine Haricleiei ce-i 
prigonea aspru pe cei ce se lăsau pradă lăcomiei coconului domnesc. De 
aici o veşnică ceartă, că de iubire nu mai putea fi vorba de multă vreme, că 
prea se amestecaseră toate laolaltă și cele urâte şi cele bune și Princepele nu 
suferea să aibe în casă apropiaţi. Unde mai pui că la curte mai apăruse şi un 
fel de cumnat, unul dogit și umflat, neamul lor parcă, deși venea de prin 
Ardeal, adus de vânturi şi de întâmplări, pre nume Hetcu, fără meserie, cu 
ceva carte dăscălească, cu o privire în jos, tot agăruind țarina, ascuns și 
pizmoșş, un fel de bute fără fund ce seară de seară se umplea cu bere şi cerea 
carne proaspătă, că nu-l lăsau stomacele fără număr ce le ascundea în 
pântece. Acesta vorbea puţin în față, dar ducea vorbele, pizma lui față de 


Princepe nu avea nice un motiv, creştea ca un aluat în fiecare zi. Ai fi vrut 
să aibe os domnesc, dar asta nu se capătă, nu-l ţinea nici mintea găunoasă, 
era de tot neîndemânatic, cu gângăveala lui și cu lipsa de ascuţime a 
creierului îl trăgeau cu toți pe sfoară și-l aruncau de colo-colo. O ţinea pe 
sora Haricleiei, mai tineră, zăludă, neînfrânată, ce înşirase bărbaţi ca 
mărgicele pe sfoară şi terminase prin a sta, cât avea a stare, lângă prostălăul 
ăsta, chinuit de foamea lui nestinsă și de setea de bere. Familia nu era 
numeroasă la urma urmelor, ai lui muriseră de mult, avea rude depărtate, 
dar nu le chema la curte, prefera să stea cu streinii, ce nu se ghiloseau și nu- 
şi dădeau aere de apropiaţi, cărora putea să le poruncească, ori să-i alunge 
fără multă gândire, când îl plictiseau. Or, neamurile nevestei nu-l încercau 
cine știe ce, îl supăra numai foamea lor ascunsă de avere şi un fel păgubos 
de a folosi banii. Parcă nu le-ar mai fi ajuns, deși aveau destul. Ori locul 
nesigur, ori zvonurile că puterea pe aici e iute trecătoare îi făceau apucători, 
nu se ştie, oricum ei simțeau disprețul ascuns al Princepelui ce chiar atunci 
cât stătea cu ei la masă nu prea îi îndemnase la intimităţi, ori dragoste, dar 
în care familie e dragoste, că fiecare vine cu ai lui și se înțeleg unii cu alţii, 
sângele nefiind apă, să semene. Mai dureros pentru monarh era faptul că 
odată cu această ceartă şi-o îndepărtase pe Haricleia care ţinea partea 
familiei, cum era și firesc, or sentimentul ăsta de singurătate nu putea fi 
suportat de Princepe. Părea greu să mai schimbe ceva, legile erau fixe şi 
imutabile, celelalte femei care o urmaseră în pat, la ocazii, nu aveau 
distincţia și delicateţea aspră a Hericleiei, pentru că, fără să mărturisească, 
ceea ce îi mai plăcea Princepelui la ea era tocmai firea sa bărbătească ce 
amarnic avea să i-o dovedească cu vremea. El ar mai fi îngăduit unele 
lucruri, dacă nu ar fi aflat că ticălosul de cumnat umbla cu vorbe şi că 
pizma lui îmbrăcase forme nemernice. La sfat cu socru-său lăsaseră svonuri 
în Bucureşti și asta nu putea să le ierte Princepele, nice socrului, nice 
acestui târâie brâu ce trebuia pedepsit la vreme, ori cu tăierea limbii, ori cu 
aruncarea în vreo umblătoare noaptea, să-i mai astupe gura cea spurcată în 
refectoriul comun al domesticităţii, în il tinello, cum îi spuneau talienii. La 
drept vorbind, Princepele ar fi înţeles câte ceva din ura nejustificată și 
prostească a cumnatului, pentru că acesta favoruri cerşea în limba lui mută, 
dar și favorurile nu se dau oricui şi ele mai întâi se merită. La urma urmelor 
ca monarh făcuse destule și oricui, îi plăceau oamenii isteți, cu mintea 
ageră, or acela era departe de așa ceva. Venise într-o dimineaţă în odăile lui, 
tot cu ochii în pământ, cu o devoțiune de tot slugamică, mai mult decât 


cerea buna cuviință, ceea ce Princepele nu suporta. Îi dăduse cahfea și voise 
a-l asculta. Ce voia? Să ocupe un loc la cancelarii, adecă acolo unde se 
întocmeau acturile cele mai osebite. Pentru asta se cerea instrucțiune și 
chiar o caligrafie mai ca lumea, oamenii domnești având școli bune, de la 
Italia, de la Francia, ori de la Alemania. Îl întrebase dacă ştie latineşte? Ştia. 
Dar turca? Dar elina? Nu. Avea nişte şcoli de tot obscure, vorbea şi prost, 
dacă-l ascultai câteva minute trebuia să deschizi ferestrele. Îl pusese să 
scrie. Ținea peana ca pe un topor, literele ieşeau strâmbe şi când se uită 
Princepele mai bine îi văzu și greşelile cele grămăticeșli ce el nu le 
îngăduia, fiind om de litere cât se ocupa cu cele politiceşti. Îl sfătuise cu 
blândeţe să mai înveţe, ori să mai aștepte, să meargă la Academia grecească 
de la Sfântul Sava, să mai cetească și pe urmă să mai vie, să vadă dacă se 
poate face ceva. Asta o ştia și Hetcu, dar el sperase la protecția domnească, 
doar erau din familie și timp n-avea, că nu se ştie nici cât o să-l ţină 
norocul, pre el, Princepele şi dacă nu apuca acum câte ceva, atunci când? 
Asta gândise, dar nu spusese nimic. Plecase tot cu capul în jos, tot spăsit, tot 
cuviincios. Pe urmă înalță-i ureche auzise vorbele date prin târg. Nu erau 
mai spurcate ca altele, dar nice mai bune. Princepelui puţin îi păsa de ceea 
ce se vorbea despre el, dar dacă streinilor le era îngăduit să facă orice, unuia 
care mâncase la masa lui nu i se cuvenea. O chemase pe sora Haricleiei şi o 
aşezase în faţă. 

— Aud că nevolnicul de bărbat ce ţi l-ai găsit în târgul spart vorbeşte pe 
la colţuri. Aș zice să-l laşi. 

Capra, că o capră era acea muiere, îl privise aiurit, cu neşte priviri bete. 

— Adică cum? L-am luat cu preut. Nu pot a-l părăsi. Unde mai pui că 
am copil cu el. Sunt în trei luni. 

Princepele se ridicase de la masă şi spusese neted: 

— Dacă până mâine seară aud că nu ai mers să faci cele de trebuinţă, în 
casa mea să nu mai calci. Și de e nevoie de deslegări bisericești, să fie 
convocate dicasteriile și să-ţi dea mitropolitul ușurinți. 

— Nu pot, Doamne, zisese aceea cu mare convingere, dar el n-o crezuse 
şi iată că de-atunci ea nu mai calcă în palat. 

După mai multe luni Haricleia începu a cârtire. Că ea stă departe de 
familie şi că o mănâncă singurătatea și că aşa nu mai se poate, că ar trebui 
să se gândească bine la ce face și la toate nedreptăţile ce le săvârşeşte cu ai 
ei, ce oameni de bună credinţă sunt. La început Princepele nu luă în seamă 
vorbele femeii, era şi prea ocupat de trebile cele de fiecare zi, nici nu voia 


să se supere, așa că tăcu. Dar gura muierii nu are hodină şi, după ce mai 
stătu, Haricleia iar veni cu usturate cuvinte. „Domnia Ta face mare păcat cu 
ai mei. Ei plâng şi suferă şi pentru asta sufăr și eu." „Și de ce mi-o spui 
mie?" întrebase Princepele. "De ce nu le-o spui lor, ce mi-au înșelat 
credinţa?" 

Se aflau într-o carâtă, undeva lângă Hurezi, că era vară. Frâurile le ţinea 
ea, Haricleia, cu firea-i cea bărbată, el, Princepele, meditând la drum, stând 
într-o tăcere obișnuită, cum ai sta într-un zid. 

— Ce-ai zis? Se întoarse femeia cu fața toată plină de ură. Adecă tot îi 
mai urgisești? 

Și biciuise caii sălbatic. Erau doi armăsari focoși de Arabia, care o luară 
nebunește la drum, aruncând scântei în urmă. 

Apucată cum o știa, Haricleia îi lovea să-i rupă în două. Drumul se 
îngustă — în faţă o punte de lemn în care armăsarii aveau a-și rupe glesnele, 
dar ei nu-i păsa. Princepele nu era fricos, dar nebunia nu-i plăcea, or 
asemenea fapte arătau că nu se înșelase când o bănuia şi pe această fiinţă, 
gata să se prăbuşească în căderi fatale. 

Ştia că nici tatăl nu era ferit de accese neașteptate de cruzime, că-şi 
bătuse fetele cu biciul în tinereţi și-și prigonise nevasta. 

Trăsura apucase nebunește pe îngustul șleau ce ducea la o moarte sigură 
şi Princepele vru să ia hăţurile, dar Haricleia îl aruncă pe spate cu un ghiont 
de surugiu. 

— Vreau să ne facem praf! Uriașe în acea goană dementă. 

Princepelui îi veni să râdă, deşi tot stomahul i se întoarse pe dos de furie. 
Dacă era să moară, să-și fi ales singur sfârşitul, nu să piară prosteşte lângă o 
scoasă din minţi. Așa că o plezni peste față cu marele lui inel ce-i sfâşie 
obrazul de sus până jos. 

Trecuseră puntea. Calul din stânga zăcea în sânge cu glezna secerată. 
Princepele cobori încet din carâtă și privi locurile cele depărtate în care vara 
punea o frumuseţe sălbatică. Mirosea a fân proaspăt cosit, totul părea 
perfect armonic. Era bogat, puternic, ar fi putut să aibe orice, să ceară, să ia, 
numai că nebuna de lângă el îi arătase într-o clipă cât de singur se află, chiar 
dacă aveau copii împreună, chiar dacă erau laolaltă ceea ce numeau unii o 
familie. Pomi încet pe jos şi ajunse târziu, singur, în vechiul cerdac al 
Hurezilor. Se auzea roata olarilor învârtind lutul cu vrednicie. Ţinutul era 
plin de pace, sfâșiat numai de strigăte mici de păseri. Nu mâncă, dormi 


singur nu înainte de a cădea la icoane și a spune Dumnezeului în care nu 
credea bezmetic, precum alţii: 

— Doamne, cât sunt de singur! Și dacă tu mâine mă iei la tine, va fi 
odihna și bucuria mea, pentru că viața nu mi-a dat nimic decât putere şi 
avere, dar la ce folosesc ele, dacă nimeni nu te vrea și nimeni nu suferă la 
suferința ta? 

Avea de atunci un sentiment ciudat al zădărniciei, ceva se surpase în el, 
cum ai prăbuși clădiri de nisip, îşi spunea că nu pierduse nimic, dar pierduse 
totul. Pentru că ceea ce avea să urmeze era nefolositor și bucuria și durerea 
ce nu o mai simţea și din care tot se mai înălța câte ceva. 

Toate acestea se petreceau înaintea venirii messerului. Ottaviano, fără să 
ştie, găsise nu numai o corte morte, cum spunea cui voia să-l asculte ci şi un 
Princepe mort pe care încă nu-l ghicise pentru că educaţia lui aleasă îl oprea 
să arate ceea ce numai el trebuia să ştie. O îndepărtare rece față de oameni 
putea să pară cuiva numai neglijență, dar în realitate sentimentul față de 
ceilalți era ceva mai puţin decât disprețul — sprezzatura — acesta era 
cuvântul îndulcit de limba lui Petrarca. Și doar învățase de mic, nu i-ar fi 
trebuit încă această aspră lecţie, că prima mișcare a unui monarh față de 
oameni trebuie să fie neîncrederea — mimneso-apistein — cum spuneau 
grecii. Numai că messerului nu-i trebui mult ca să ghicească nenorocul ce 
se cuibărise ca o sămânță în inema Princepelui. De la ferestrele chiliei lui îl 
privea cum umblă prin curțile pustii la ora când ar fi trebuit să spună vorbe 
plăcute nevestei sau să-și mângâie copiii, chiar nevoia aceasta de a umbla în 
locuri depărtate, de a vedea conacurile şi mânăstirile trăda singurătatea 
Princepelui. Nu-l ajutau nici vânătorile, nici goana pe câmp după iepuri şi 
nici prăbuşirea mistreţilor, îi plăceau schimbările, ploile urmate de zile 
frumoase, furtunile de iarnă când în sănii fugea înaintea viscolului celui 
mare căutându-și parcă moartea. Și o căuta într-adevăr. Pleca singur să 
înfrunte fiarele şi de câteva ori căzuse în capcane. Se salvase singur cu 
hangerul său ce bine tăia şi pentru că-i plăcea bărbăţia și pentru că nu 
înțelegea să piardă o luptă. De aceea se scula la miezul nopţii și cerceta 
tumurile de pază, de aceea pedepsea pe seimeni pentru lipsa lor de 
disciplină, de aceea bătea grăjdarii cu biciul, când nu aveau grijă de 
animalele lor ce le erau date în priveghere. Interior, Princepele urmărea 
ceva perfect, imobil, desăvârşit, dar nu găsise calea spre această 
perfecțiune. Nu-i plăceau legile, nu-i plăceau lucrurile, nu-i plăceau 
oamenii. Făcea favoruri fără să se gândească la consecinţele lor, după cum 


era nedrept şi când nu trebuia. Între primele vorbe pe care i le spusese 
Ottaviano de la venirea lui la curte fusese şi aceea mai veche atribuită unui 
Medici: „Cruzimea trebue folosită o singură dată!" Dar atunci această 
cruzime trebuia să fie exemplară, să înspăimânte, să bage groaza în cei ce-l 
încongiurau. Or el, Princepele, ce făcea? Speria niște slugi nemernice și 
credea că este puternic. Să pui să fie bătuți ţiganii sau să trimiţi un boer în 
surghiun asta putea să o facă oricine. El mai curând părea dus de puterea 
maică-și care veghea ca la toate sărbătorile să-i stea în dreapta și să-i 
şoptească mereu ceva. Asta îl supăra pe monarh, dar se potolea, pentru că, 
mai presus de toate, calitatea sa cea mai înaltă era aceea de a ști să se 
stăpânească. "În locul lui, gândise messerul, cu ea aş termina întâi. Lipsită 
de bun simţ, cum e orice bătrân, uită că el hotărăște totul." Vrusese să i-o 
spună, dar situaţia lui de curtean nu-i permitea să meargă atât de departe. 
Auzise de la unii boieri că aceștia cugetau la fel. Unul dintre ei îi dăduse să 
citească Cronica lui Azaria şi anume cartea în care scria că pe vremea 
minorității lui Bogdan, fiul Lăpuşneanului, Doamna Roxandra era 
pravitelniță. Or el, Princepele, se afla la jumătatea vieţii și încă nu se 
hotărâse să facă o mare şi strigătoare nedreptate, care e de fapt forţa şi 
măsura oricărei domnii. 

Vorbele se duc, aflase şi Princepele. Îl chemase şi-l întrebase: 

— Cine au spus că pe mine mă poartă încă de mână Evanghelina? 

Putea să-l piardă pe acela, dar Ottaviano nu voi. Nice să nu rostească un 
nume nu se cuvenea pentru că monarhul era neiertător. Așa că se folosi spre 
a-l înfunda pe omul de care se temea cel mai mult. 

— Mi se pare că loan a spus-o la o mânie, dar nu face, Magnifice, un 
păcat. E bătrân şi gura lui nu mai ştie a se ţine. Vorbele nu ating obrazele 
cele subțiri. 

Princepele tăcuse, privind spătăriile și stâlpii cei împodobiţi ai palatului. 
Pe urmă întrebase de vremea de a doua zi. 

— O să plouă, zisese messerul. Am știre de la oasele mele cele ţinute 
prin temnițe. 

— Atât de tânăr şi ai cunoscut pușcăriile? 

— 'Ţi-am spus doar că am stat în temniţele florentine unde păduchii erau 
mari cât fluturii. 

Princepele îl scrutase mânios: 

— lar minţi, sceleratule! Asta ai citit-o în sonetele lui Machiavelli, ceva 
mai nou nu ştii? 


Dar parcă rușinea lui avea vreo margine? Cuvântul acesta nu-l învățase 
messerul nicăieri. 

La întoarcerea de la Bistriţa, Princepele fu întâmpinat în bariere de 
boeri, adunaţi cu mic cu mare sub un portal de triumf ridicat peste noapte de 
slugi harnice. 

— Bine a venit Măria Sa, să-i tihnească! Spuneau cu toţii, înghesuindu- 
se care mai de care mai în faţă. Nu lipsea de la ceremonie vel banul Radu 
Golescu, înalt, flocos ca un mistreţ, lăsând în urmă un praf gros pentru că-și 
târa greul caftan împodobit cu lastră, bătând cu toiagul lui de argint în faţă 
ca şi când ar fi fost orb; era de față dumnealui vel logofătul Manolachi 
Creţulescu, slăbănog, iute la mers, strecurându-se prin grămada de 
demnitari ce voiau a strânge mai degrabă augusta mână a Princepelui 
nemaiținând seama de ceremonial şi de datină; dumnealui Manolachi 
Grădişteanu, vel logofăt, cu un obraz puhav, dumnealui vel vornicul Ștefan 
Pârşcoveanu, mic, iute, plin de sudoare şi praf, de parcă ar fi venit dintr-o 
mină de sare; dumnealui Costache Ghica, cel cu vorba ca aluna: dacă o 
spărgeai găseai într-însa un sâmbure; vel hatmanul Cosiache Caragea, 
unsuros cât se poate, târându-și papucii şi făcându-și loc cu bastonul 
argintat în cap cu care-și mai lovea nevasta la vreo cea petrecere, când 
aceasta se întrecea cu gluma şi bea prea mult; dumnealui vel postelnicul 
lanachi Moruzi, om de taină al Princepelui, mereu așezat în rândul al doilea 
şi prefăcându-se că e modest și nu vrea să intre în sufletul monarhului, cum 
stă bine oricărui exaporit; vel logofătul streinelor pricini, dumnealui 
Petrache Ritorides, înalt, cu chipul ars de soare şi părul albit sub calpacul de 
postav roșu, călăreț și bun mânuitor al rachetei la il giuoco di palia, căruia 
mulți nu-i vedeau un viitor strălucit pentru că era mai sprinten decât 
Princepele la ceremonii; vel spătarul Dumitrașcu Topliceanu, negru ca un 
staroste de căldărari, om al înfricoşatelor taine, ce făcuse totul ca să obţină 
de la fiecare Domnitor cedola segreta, fără să reușească vreodată; nu lipsea 
vel vornicul obștirilor, dumnealui loan Știrbey; vel paharnicul Scarlat 
Greceanu, unduios ca o salcie, cu barba pieptănată de cu dimineaţă și dată 
cu ulei ca să mai scoată petele de tutun ce amarnic îl urâțeau; vel 
vistiernicul Constandin Dudescu în giugiuman de samur, cum numai 
Domnul purta, parcă târându-se sprijinit în toiagul ce avea în capăt armele 
şi însemnele familiei sale; vel stolnicul Nenciulescu ce-și cumpărase unele 
favoruri virând la cine trebuia în aşternut câte o mâhnită nepoţică; vel 
comisul Alexandru Văcărescu, drept şi ţeapăn, ţinându-se departe de cei ce 


sărutau cu mare zel mâna domnitorului, lângă Mitropolitul Neofit, bătrân și 
dogit, ce abia îl mai ţineau de umere episcopii și arhiererii, că se sculase de 
dimineaţă şi arşița așteptării rău îi mai făcuse. 

Multă grijă ne-ai mai pricinuit, Doamne, spusese el, cu buze vinete când 
apucase să-şi facă loc lângă Princepe. Credeam că te-am supărat cu ceva și 
că în bunătatea ta fără margini astfeliu ne pedepsești, lăsându-ne fără 
soarele nostru lumesc. 

Avea vorba plină de miere, a feţelor bisericești, ce se pricepeau ca 
nimeni alţii să mişte sufletele cele mai împietrite. Mitropolitul privea cu 
răutate la Ioan, nemişcat din locul său și care în suflet se scârbea de acest 
spectacol omenesc al lingușirii. Mai veniră spre înalta carâtă vel 
medelnicerul Slătineanu; vel clucerul Dumitrachi Asan, șchiopălăul, 
târându-și un picior, cu gura numai smalţ, arătând o mare bucurie că i se 
înfăţișase cu multă podoabă Princepele; vel serdarul Oteteleşeanu, înfoindu- 
şi caftanul larg şi fără guler din stofă de Țarigrad; vel slugerul Grigore 
Băleanu; vel căminarul Mihai Mano şi ceilalți mai fără nume ce nu 
îndrăzneau a se înghesuire mai în față de frica vreunei nefavori, boeri de-al 
doilea rang, ce era bine să nu se arate oricum și oriunde, dar să fie știuţi, că 
cine ştie, norocul e mare și lumea duce o viaţă grea. În spate străluceau 
echipajele, cu ţiganii robi pe capră, trăsuri de Beci, înăuntru cu catifea roșie 
și pe afară cu verigi de aur sau de smalţ verde. În spate, în locul unde se 
puneau poverile şi masalele pentru noapte, vegheau ostași albanezi, după 
rang. Caii arăbeşti, câte patru şi câte şase, luceau frumos în soarele amiezii 
şi roțile proaspăt văpsite la spiţe arătau lucru ţeapăn, englezesc. Poleite cum 
erau, goale, așteptând bucile cele bine hrănite ale înalților demnitari, 
cupelele păreau niște saloane, aşa luceau postăvăriile şi mătăsurile, bine 
cusute în feluri şi feluri. Arnăuţii pregăteau de-acum ciubucele pentru că 
ceremonia era pe sfârșite şi înaltele feţe ar fi avut pohtă să tragă un fum, 
două, până la poarta palatului, unde, dacă Princepele o să fie bine dispus, 
avea să întindă o masă în semn că a înțeles recunoştinţa primirii ce i se 
făcuse. Garda monarhului se strânse în rânduri bine aliniate și dădu semnal 
pristavilor să facă loc strălucitului cortegiu prin mulțimea de gură cască ce 
nu putea lipsi de la asemenea ocazii. Nu se trăsese cu puscile și cu flintele 
ca la serbările cele mari și până la palat, sfetnicii cei mai apropiaţi îi spuseră 
la ureche domnitorului noutăţile zilei. loan coborâse şi luase altă butcă, 
făcând loc prea plecaţilor, nevoind să fie de față la aceste mărunte 
îndeletniciri. Era încredinţat că Princepele o să uite primblarea și o să intre 


iute în vârtejul zvonurilor şi-al jocului politicescu. Bucurescii, sub focul 
lunii lui Cuptor, i se părură monarhului un oraș urât și strâmt. Uliţele păreau 
pustii, puţina lume strânsă de oamenii stăpânirii, în frunte cu aga Matei 
Bălăceanu, aclama sfârşit, cu priviri nccurioase, alaiul. Ploile stătuseră şi 
sub poduri se adunau murdalâcul și noroiul gros. Vântul ce bătea anapoda 
spulbera cenuşa focurilor de pază rămasă în piaţă. Salcâmul înflorise a doua 
oară și dinspre câmpiile den margeni venea un miros de cereale și guzgani. 
Magaziile se dărăpănau și trebuiau scânduri noi, alți bani, gândi Princepele 
şi se uita la cei ce-l înconjurau, oameni de nimic, gata să-l vândă la primul 
prilej, mirosind cu toții a pătrunjel, că băuseră de cu noaptea şi nu voiau să-i 
simtă El. 

Lăsaseră în urmă fântâna Boului și apucaseră pe podul Mogoșoaiei. 
Trecu o nuntă în rădvane împodobite, pline de cucoane ce salutau cu mâna. 
În față, două slugi ţineau un berbece viu legat cu o funtă roşie ce mai mult îl 
sugruma decât îl slobozea să bea aerul încins. Blana grea de lână atârna în 
floace bogate pe umerii purtătorului și din când în când scotea câte un 
behăit neauzit. Celălalt ducea şi el la subţiori doi miei vii, urmaţi fiind de 
câteva femei ce arătau ploconul nașului: o cușcă cu curcani vii, frumos 
podobiţi în pene şi înfoindu-și mărgelele roşii. Într-o căruță, o lume beată 
călărea o balercă cu vin negru, din care curgea un șip, iute lins de doi 
țigănuși. Cântau niște viori parcă a pustiu în această tristă petrecere. 

„Urât oraş"! Gândi Princepele. „l-ar trebui statui și un munte, o apă 
repede și lată, în care să se vadă la amurg grădinile şi casele mai răsărite”. 
Avea de multă vreme un gând pe care nu îndrăznise să-l spună și altora: să 
puie la toate barierele păzitori şi, cum ar intra careva în Bucureșci, să lase la 
vămi câte un pietroi. În zece sau în douăzeci de ani, ar fi avut muntele care-i 
lipsea şi cu neşte robi ţigani l-ar umple cu pământ, ar aduce apoi copaci și- 
ar schimba aerul bâhlit de vară. Pentru asta însă i-ar mai fi trebuit două 
domnii, or aşa ceva el ştia bine că nu se poate, cât ar unge mâinile lacome 
de la Stambul. Zâmbi trist și mai ascultă vorbele curtenilor ce nu mai 
isprăveau. 

Ajunseseră. Porţile cele mari ale palatului erau deschise, garda dădea 
onorul, el nu privi. Curtea cea mare părea pustie şi zări numai mişcarea 
papagalilor regali pe trapezele din sera fără geamuri. Cocoșatul lui, care-i 
înveselea unele zile şi seri, sări să oprească armăsarii. Nu ajungea la hamuri 
şi surugiii despuiaţi până la brâu, cu mari brâuri roșii în care ţineau pistoale, 
râdeau de el, strigându-i măscări. 


Din spate se auzi ciuruitul celorlalte echipaje ce iute încongiurau curtea. 
Caii bine hrăniţi scoteau scântei din dalele de piatră şi se opriseră, într-un 
zgomot ce dărâma zidiirile. 

Princepele cobori susținut de cei doi paici ce se iviseră ca din pământ să- 
] ţină de subţiori. Erodiul de stârc strălucea în minunea acelei amiezi de 
vară. Era ostenit. Răsuflă ușor și își îndreptă statura potrivindu-și hangerul 
plin de briliante de la brâu. Giubeaua albă, schimbată încă de la intrarea în 
Bucureșci, umplea curtea de o umbră nemaipomenită. Se auzi un murmur 
de admiraţie și boerii îşi plecară capetele, simulând cu mâna la buze sărutul 
de umilinţă. 

— Doamne, te văd, te-aud, te caut, spuneau cu buze abia mișcate într-o 
adoraţie fără seamăn. 

În liniştea care urmă Princepele desluși apele fântânilor sale artiziceşti în 
căderea pe marmurile ce scoteau cântece şi murmure dulci. Bătu din palme 
şi poronci ca într-un ceas, după ce se va spăla de praful drumului, boerii să 
fie poftiţi în spătăria mare, la o gustare. 

În curte, zvonul fu prins repede do urechile atente şi multumirea 
curtenilor se auzi în lovirea repetată a pavelelor cu toiegele de argint 
umplând locul de sclipăt. 

Și până a venire Princepele, dumnealor se apucară la lafuri, după ce 
străbătând coridoarele susținute de pilaştri roşi de vreme, pătrunseră în 
vechiul palat, glumind cu cămărașii ce-i întâmpinau și așteptând vutca. 
Slugile aduseră repede căzăneleie cu apă de spălat și împinseră ligheanele. 
Turnau şi glasurile se încrucișau într-o veselă conversaţie. Însemna că 
Princepele era bine dispus și puteau spera şi ei la unele înlesniri ce demult 
aşteptau un asemenea prilej pentru a fi spuse. Spătăria joasă, cu bolți pictate 
în stele și cu bârne afumate, ţinea răcoare. Dumnealui Radu Golescu și 
dumnealui Manolachi Creţulescu aveau încurcate treburi de lămurit aşa 
încât întoarseră celorlalți spatele și-i lăsară să guste ei mai întâi vutca. În 
mijlocul spătăriei fusese aşternută o masă lungă, legată în feronerie de 
Braşov și pe faţa-i grea de nuc se întinseră brocardurile cele scumpe. 
Ștergare lungi atârnau deasupra lăsând numai ciucuri auriți pe margeni. 
Farfuriile şi tacâmurile erau așezate în liniște de oamenii de trebuinţă. 

Înaltele feţe se mai descheiau pe la anterie, prinzându-le numai în copci, 
ca să răsufle, dând mânecile la spate. Mitropolitul încă nu spusese Tatăl 
nostru și nu binecuvântase masa pentru că aştepta ivirea Princepelui. Acesta 
se arătă exact la un ceas, cum fusese vorba, împrospătat, cu barba luată ușor 


cu foarfecă, parfumat și vesel. Se așeză în capul mesei, îl pofti alături pe 
Mitropolitul Neofit care atâta aştepta şi acesta închină după ce spuse marea 
rugăciune în grecește în cinstea monarhului. Boerii ocupaseră locurile după 
rang, geloşi să nu le ia alţii partea de masă ce li se cuvenea, pândindu-se cu 
priviri ucigașe şi visând să ajungă cât mai aproape de Cel Iubit. Intră şi 
muzica palatului care sună din trâmbiţe și bătu tobele uşor, mai mult ca să 
mângâie auzul ostenit al celor de față. Cântau ceva moale, un fel de marș 
turcesc. Afară se însera, se făcu și mai răcoare și gurile se deslegară. 

Domnul se ridică şi închină în cinstea celor mai apropiaţi, spunându-le 
numele. Locul muzicii milităreşti îl luaseră ţiganii ce veniseră cu cobzele, 
gata să înveselească mesenii. În curând se auziră ţambalele şi se aprinseră 
lumânările. 

Se aduse păstrugă de Dunăre ţinută în ghiaţă, pui cu stafide — Capama și 
pe urmă felurile se încurcară după obiceiul pământului. Nu era o masă 
mare, ca la praznicele domnești, era numai o gustare, terminată cu servirea 
plăcintei ce avea ca totdeauna bileţele într-însa pe care erau scrise diferite 
cuvinte ce stârneau hazul când erau citite cu glas tare: beţiv, înfumurat, 
făţarnic, râvnitor la domnie și altele. Râseră cu toţii de încurcătura vel 
pitarului Teodor Emandi, un om cu frica lui Dumnezeu, căruia îi căzuse 
această din urmă belea pe cap, aceea de a fi bănuit de sorți că doreşte 
scaunul domnitorului. Slab, cu ochii scurşi, fără două degete la stânga, se 
ridicase în picioare și rostise cuvântul infamant. Princepele îl fixase cu o 
privire rea tocmai din capătul celălalt al mesei şi glumise cu o falsă 
supărare: 

— Tu, stârpitură, vreai să-mi ei tuiul? 

— Eu, Măria Ia, zise acela după datină. 

— Ian să mi-l scurtaţi puţin, rostise Vodă și ceilalți în beţia ce începuse 
să pună stăpânire pe ei izbucniseră într-un râs gros. 

— Să-l iertăm, Măria Ta, propuse tot în glumă vtori logofătul Barbu 
Merișanu, nu vedeţi că abia e coprins de vestminte și-l doboară greaua 
răspundere? 

Boerii cei mari se prăvăliră pe masă de râs, dar Princepele părea hotărât 
să-l dea pe mâna seimenilor. 

— Smereşte-te, îl sfătui tot în glumă de alături vel cămăraşul Ștefan 
Văcărescu. 

— Mă smeresc, zise vel pitarul Teodor Emandi și căzu, mic cum era, din 
scaunul lui, târându-se până la capătul mesei în genunchi ca să sărute 


papucul domnitorului în văzul ţiganilor ce nu mai cântau acum. 

Veliţii boeri bătură din palme cu bucurie și nefericitul fu cărat de 
prieteni la locul său, vtori postelnicul Matei Huzum şi treti-logofătul Cristea 
Voinescu ajutându-l să-și șteargă lacrimile ce cu adevărat izbucniseră pe 
faţa-i speriată. 

După aceea se traseră în cămările apropiate, la cahfea și la dulceaţă 
unde, acolo, se întocmeau lucrurile cele mai de taină. Slugile cărau vinurile 
abia începute şi aduseră lichiorurile de ananas să le spele cerul gurii. Se 
traseră ciubucele mai aproape şi începu a se face politichia. Numai că de la 
o vreme ochiul monarhului căuta ceva ce nu știau ce. Vorbele se stingheriră 
şi veliții boeri aşteptau cu frică ce avea să urmeze. 

— Pe Ioan, unde l-aţi uitat? Zisese, dar gândul lui la celălalt era, ştiură 
numaidecât. 

— El nu se înghesuie, Măria Ta, la astfel de petreceri. Se hrănește cu 
văzduh, rosti careva, să umple tăcerea. 

— Dar messerul unde umblă de nu l-au văzut ochii mei osteniţi de 
drum? 

Urmă o tăcere stingheritoare care-l asurzi pe Princepe. 

— De ce nu răspundeţi? 

— V-au părăsit, îngână aga Matei Bălăceanu cu spaimă. 

— M-a părăsit? Dar cine i-a îngăduit lui una ca asta, că doar aicea este 
un stăpân. 

lar tăcură cu toţii. 

— Şi, mă rog, de ce m-au lăsat? Întrebă cu un haz amar monarhul. 

— Pentru că aţi plecat la Bistriţa cu astrologul Măriei Voastre şi pre el l- 
aţi uitat. 

— Să fie adus și bătut cu bicele, hotărî Princepele iute scos din sărite. 
Unde este? 

— L-au tocmit, dumnealui baron Meitani pentru vrăjitorești trebuinţe. 
Stă la el în grădini şi o face pe magul Balthazar. 

— Cum au îndrăznit? Întrebă uluit monarhul. 

Vel vistiernicul Constantin Dudescu se plecă la urechea Princepelui și 
șopti ceva. „ÎL sfătuieşte să se astâmpere, gândiră toţi ceilalți de față în 
același timp, pentru că cu bancherii și cu oamenii cu bani nu e bine să te ai 
rău". 

Princepele bău din cupă un rest de vin și se răzgândi. Spuse 
Bălăceanului peste umăr: 


— Ştii ce? Mar bine lasă-l în seama mea, că-l învăţ eu minte! Câine 
slujnicar am să-l fac! Ce, şi-a luat nasul la purtare, ori nu știe în ce colț de 
lume trăieşte? 

Masa se sfârșise, cahfeaua era rece, vorbele îngheţaseră; pe buzele 
tuturor sta o bucurie sleită, taman acum la urmă când mai sperau și ei să le 
fie auzite durerile. Plecară deci, fără să mai stăruiască, pretinzând fiecare că 
destul l-au ostenit pe Măria Sa — şi că ar fi mai bine să-l lase să hodinească. 

Palatul se pustii într-un ceas. Princepele știa că n-o să doarmă bine. La 
capătul coridoarelor de lemn îl aștepta Evanghelina. Era îmbrăcată de 
noapte, îşi pusese numai deasupra trupului înalt și puternic un șal auriu în 
care bătea vântul pren ferestre. 

— Nu dormi? O întrebă. 

— Încă nu. Ce ai? Nu arăţi bine. De ce nu te culci? 

— Nu mi-e somn. 

— ÎI cauţi pe messer? 

— De unde ştii? 

— Ghicesc. 

— Bine. 

— Ştii unde este? 

— L-a luat baronul Meitani la el. 

— De ce l-a chemat? 

— Îi face bani. 

Princepele o privea uluit. 

— Da, e un vrăjitor. Cât ai lipsit a aprins focurile cele mari — şi-acuma 
sunt pereții calzi. 

— Ai fost la el? 

Evanghelina dădu din umeri. 

— Nu se cuvenea. 

— Multe nu se cuvin. 

— Eşti femeie şi mama mea. 

— Doar nu am 20 de ani, sunt bătrână. Ce-ţi trece prin gând? 

— Nu-mi trece nimic, dar nu se cuvenea. De unde știi că face bani? 

Asta îl rodea mai mult decât orice pe Princepe. 

— Mi-a arătat cuptoarele lui. Toarnă plumb și scoate taleri. Avea o oală 
de guruși şi zloți turceşti. 

— Rubiale avea? 


— Avea şi rubiale de funduc și rubiale de stamboliu, tot ce vreai și nu 
vreai. 

— Dar ruble? 

— Şi ruble. 

— E vrăjitor sau numai şarlatan? 

— Cine ştie! Se lăuda că el e mai tare și te certa că l-ai uitat aici și ai 
plecat cu astrologul Ioan. 

— Îl învăţ eu minte! 

— De. 

— Crezi că baronul Meitani îl plăteşte mai bine? 

— O să te despăgubească și o să te lase cu buza umflată. Cine nu are un 
asemenea om şi-l cumpără. 

— Crezi că bancherii ţin fiecare câte un astfel de pungaş la uşa lor? 

— Chiar dacă nu ţin, le-ar trebui. 

— Şi baronului nu-i e frică de puterea mea domnească? 

Pe chip i se ivise ceva rău, ascuns, pe care maică-sa îl cunoștea demult. 

— Oamenii cu bani au mai mare putere ca domnii. Ca mâine o să ne 
rugăm de el să ne împrumute pentru trebile mucarerului. Cu sărăcia asta din 
ţară niceodată nu știi când ai vreo nevoie. 

— Bine vorbeşti, culcă-te, o să mă mai gândesc până mâine. 

— Dormi, nesomnul scurtează viaţa. 

— Şi-aşa viaţa noastră e scurtă. 

Princepele răbdase o săptămână. Trimisese apoi vorbă că-l vrea înapoi 
pe exaporit, dar slugile baronului Meitani răspunseseră politicos că nice nu 
poate fi vorba de așa ceva întrucât messerul era strein și avea legile lui care- 
i îngăduiau să stea în slujba cui vrea. 

— Da, dar nu când e dator vândut mie! Răcnise Princepele, uitând că 
încă nu-i dăduse suma promisă, cei 4 000 de taleri. 

Vorbele se încrucișau, vremea trecea. Nu mai putea să-l lase de capul lui. 
Aşa că se urcase în carâtă şi poruncise să fie dus în margenile Bucurescilor. 

Nu era devreme. Aripile morilor de la Radu Vodă scârțâiau jalnic în 
căldura verii. Copacii se pârliseră de focul lui iulie și el nu mai ştia ce 
aşteaptă şi nu se trage pe undeva pe la cule. Încurcatele trebi ce nu-i mai 
dădeau pace îl legau parcă de puturosul de oraş. Lăsară biserica Zlătari de 
lângă Dâmboviţa și apucară spre mahalaua Tabacilor, unde aprig mai 
duhnea a lume înghesuită. Mirosea a piei argăsite și Princepele care nu 
ieşea prea des putu să-și vadă orașul, în toată înfățișarea lui nememicească. 


În curţi băteau baroasele ţiganii fierari şi fumul de copită încinsă cu fierul 
roşu făcea aerul de nerespirat. La cârciumi petreceau ţărani cu cojoace şi 
căciuli pe cap, chiar în căldura aceasta ce smulgea pielea de pe om. Morile 
mari pe piloni putreziţi dați cu catran de multa vreme scârțâiau amarnic şi 
copiii goi pușcă se scăldau în apa puţină, plină de cai morți. Hurdubăile 
mari, mirosind a făină zăcută, se clătinau la vântul ușor, parcă goale şi 
părăsite. Pe malul celălalt stăteau negustorii şi hangiii. În stâlpii scurţi 
atârnau brâie de mătase, urlama de ţară de lână albă cu usuc. Se vindeau 
ghermeșituri, cârpeturi, fesuri şi palamuturi. Negustorii de parfumuri urlau 
cât îi ţinea gura, arătând borcanele lor cu colonie de Francia. Covoare 
aprinse în desene subtile, orientale, stăteau în soare, înveselind tristele 
locuri. În urloaiele secate curgea o apă murdară din care beau măgăruşii 
sacalelor. Limonţeriile erau deşerte și în geamuri juca musca mare cât 
unghia. Un miros dulce de șerbet, de rahat dat prin zahăr și de simigerie 
umplea aerul. Totul era leşios, pe cer se târau nouri albi, cât nește butii. Doi 
turci aşezaţi pe vine se scărpinau în nas. Făgădăurile secate puţeau în 
bezestemuri, gunoaiele îți mutau nările. Pe tarabele joase zăceau pepenii 
despicaţi, primii pepeni ai acelui an, cu miezul roșu, sau boșari. Pe 
frigăruile de aramă ardeau seuri groase ce lăsau un fum trăsnitor, unde în 
curți se înjunghiau berbeci scoțând strigăte sugrumate. Trăsura ajunsese în 
ulița Șelarilor, dădură la spate ulița Zarafilor și ajunseră în mahalaua 
Scaunelor pe care o vestea mai întâi un miros năpraznic de carne veche. Pe 
butucii plini de sânge închegat Princepele zări bucăţi de carne sfârtecată cu 
toporul. Muştele bâzâiau amarnic, lovindu-se de sticla carâtei. 

Mai încolo ieşiseră curvele podărese arătându-și cele de trebuință în 
porți şi îndemnând pe privitori cu gesturi deocheate să intre în curțile 
acoperite cu viţă. 

— Mână mai repede! Porunci Princepele, ca să nu mai vadă ce vedea. 

După un timp lăsară mahalalele în urmă și ajunseră la un loc mai ferice, 
plin de grădini şi parcuri. Înaltul oaspe nu cunoştea curtea baronului 
Meitani pentru că nu vizita pe nimeni, dar acum fie ce-o fi, s-o cuveni, nu s- 
o cuveni, o să năvălească peste el şi o să-i răpească podoaba. 

— Ştiţi unde mă duceţi? Strigă la surugii. 

— Da, Măria Ta, zise amăutul de pază din spate, nice o grije. Acuş 
ajungem. 

Se ivi o uliţă pavată cu dale de piatră și cu copaci bătrâni care aruncau 
umbre mari asupra porţilor înalte de fier. O spaimă pe care nu o cunoscuse 


niciodată îl cuprinse pe Princepe. Nu ştia ce o născuse, dar simţi că asudă. Îi 
venea să sară din carâtă, ori să strige la surugii să oprească. Uliţa se 
înfundase pe neaşteptate, în jur nu mai era nici o locuinţă, parcă s-ar fi aflat 
într-un loc pustiu, deşi era sigur că abia trecuseră pe lângă mai multe case 
cu câteva caturi, bine ascunse dincolo de frunzișul des al copacilor. 

— Unde suntem? Întrebă turburat și parcă nu-și mai auzea vocea. 

Ceilalţi nu-i răspunseră și trăsura plecă, în galop uşor, mai departe de 
locul unde-l lăsaseră, în faţa unei fântâni părăgenite, din care nu mai curgea 
nici un fir de apă. Gardul înalt de piatră ascundea vederii lunga curte 
întunecată care începea. Între pietre crescuseră asfodelele, pălite și ele de 
secetă şi iarba era necălcată de multă vreme. Se auzeau păsări sfâșiind un 
frunziș bătrân, undeva în fundul plin de ecouri al misterioasei grădini. 

Înainta ca şi când ar fi călcat pe un covor ce-i înăbuşă pașii. În faţă văzu 
o poartă grea, înverzită, cuprinsă de mușchiul ieșit la acest loc umbrit. În 
locul clanţelor, Princepele zări un inel de fier rotund, neîncheiat, cu un 
rubin, roşu, încastrat în ciocul metalic. Când îl atinse simţi ceva rece şi 
solzos în palmă, se cutremură și lovi cu el într-o placă ruginită care sună ca 
un clopot stârnind ecouri depărtate. Parcă cineva ar fi atins în același timp 
mai multe gonguri. Balamalele scârțâiră şi Princepele îşi făcu loc. Umbrele 
copacilor ascundeau deocamdată totul, tufișuri de iasomie și o grea verdeață 
lucioasă închideau perspectiva. Frica încă nu-l părăsise. Nu rugase pe 
nimeni să-l urmeze. Voia să fie singur. Nu se întoarse, merse numai prudent 
prin iarba sălbatică din care țâșniră gușteri. Locul se deschidea pe măsură ce 
înainta. Curtea părea la început un imens cimitir fără stele și fără cruci, loc 
deşert, acoperit de strigăte ciudate. Pe urmă se ivi din acea neclaritate un fel 
de arc de piatră înnegrită, năpădită şi ea de mușchi, o porta magica, cum 
văzuse la Italia, demult, cu semne zodiacale și inscripţii nelămurite săpate 
în trupii ei odată falnici, ce se vor fi scufundat în pământul umed și 
lunecător. Se opri lângă un leu de marmură ce rostogolea un glob, fără o 
labă, cu chipul parcă schimonosit ce trăda o durere veche. Alături, în stânga 
porţii, abia izbutind să scape de întunericul verde al plantelor ce-o 
năpădeau, o broască ţestoasă de malahit purta pe spate un stâlp rostral. În 
mijlocul porţii era semnul 'Tetragramei, sub el un ochi şi cifra 5. Un 
pentagon, un triunghi și un cerc abia se mai zăreau în rana pietrei bătrâne. 
Stătu câteva clipe şi ascultă. Nu se auzea nimeni. Trecu dincolo de arcul de 
piatră. Dedesubt începeau peluze mai îngrijite și alei de pietriș alb. Poteca 
coborî ușor. La capetele drumurilor încrucișate erau cipri funerari, tăiați de 


curând cu o foarfecă. Se întoarse și citi pe spatele porții skinul, semnul lui 
Christ în ebraica veche. Poarta lustruită pe partea aceasta de parcă ar fi 
bătut-o soarele era albă ca laptele și, ciudat, pe faţa de piatră nu urcase nici 
un pic de verdeață. O luă spre stânga şi în faţă zări statuia Sfântului 
Christofor, cel cu chip de câine. Parcă rânjea şi ţinea ca Salomeea un cap 
omenesc pe o tavă. Lângă el încerca să se elibereze din îmbrăţișarea rece și 
nemiloasă a unei marmuri mai proaspete pasărea Calandrion, cu aripile 
desfăcute ameninţător. În locul ochilor scoși, din găvane curgea nisipul, ca 
şi când ar fi plâns. Princepele se opri uluit pe loc. Mai văzuse o minunăţie 
dintr-astea în sudul Italiei, în grădina vilei Palombara. Se auzea iar clopotul 
acela depărtat. Îi fu frică. Dacă îl urma cineva? Dacă fusese atras într-o 
cursă? Nu venea nimeni. Aerul era moleşitor, fierbinte, zăcut sub coroanele 
copacilor bătrâni, ce ţineau numai întuneric, nu și răcoare. Înainta şovăind. 
Pe o peluză zăcea în soarele strecurat cine știe cum în acest infern un 
leoncorn lângă o femeie goală. Umbra lor se întinsese lungă spre un loc mai 
nevăzut ce cobora. La dreapta și la stânga, drumul era străjuit de Gorgone 
cu şerpi răzvrătiți în păr. Pe un pat de fildeş ros de vreme, galben ca ceara 
veche se odihnea Nemrod-regele vânător cu arcul abandonat la picioare. Era 
frumos, cu un zâmbet ambiguu, cu chipul tragic. Puțin mai departe, în 
mijlocul unui cenotaf de pământ zări o fântână. Doi șerpi cu aripi voiau 
parcă să cuprindă ghizdurile roase ce scârțâiau la vânt. Princepele se aplecă 
peste cupa de piatră şi văzu jos, nu departe, o apă verde, moartă, ce-i 
reflecta chipul spectral. 

Iar bătură acele gonguri și când se uită înapoi văzu spatele alb al porţii 
magice. Soarele îi lumina mijlocul și se ivise o nevăzută până atunci pecete 
de aramă, ieșită parcă din reverberaţia luminii neașteptate. Cadranul diurn 
arăta cu o săgeată orele şapte. Se însera. 

Porni spre cele câteva trepte, zece la număr, care-l duceau acum spre o 
altă peluză. Când ajunse sus văzu casa baronului Meitani, singură, dreaptă, 
pătrată în mijlocul unui loc deschis. 

Pe peretele dinspre soare era scris cuvântul Agla. La un colţ stăteau 
semnele apelor pluviale, S-ul sigilar, precum şi un triunghi. Nu se auzi 
nimeni, numai gongul acela ce răsuna acum dinspre poartă. 

Șovăi o clipă, pe urmă înainta iar. Urcă scările, alte zece și se trezi în 
faţa unei uşi în care era implantat un cap de cal de argint. Între ochii 
animalului sta o palmă deschisă ţinând o cheie mică și grea, lucind mort în 
strania lumină a acestui loc. Descuie fără să șovăie. Și auzi iar sunetul 


clopotului, plutind ușor peste încăperea tăcută ce se deschidea goală, 
dinainte-i. Nici un covor pe jos, numai o piatră răcoroasă, calcar poros, 
lustruit cât trebuia ca să nu aluneci. Drept în față drumul era curmat de o 
altă uşă, deasupra căreia se înşirau semnele zodiacale consacrate. Acest 
mare salon nu făcea impresia nici că e locuit, nici că e nelocuit. Praful nu se 
strânsese pe jos şi nici în ferestrele fără perdele, doar aerul mirosea ca în 
cavouri. Princepele privi vasele de aramă în formă de scoică în care 
putrezeau smochine, lăsând un iz acrișor în jur. Pe pereţii drepţi erau, pictaţi 
sfincşi şi abraxaxuri cu cap de cocoș, de leu şi de șarpe. O piatră neagră, 
imensă, pătrată, veghea în mijloc pe un soclu. 

— E cineva aici? Întrebă tare Princepele, iar înfricoşat. 

Nu-i răspunse nimeni. Deschise şi a doua uşe care dădea spre altă 
încăpere mai strâmtă, de formă hexagonală, parcă mai înaltă decât prima, 
poate și din pricina proporţiilor schimbate. În locul ferestrelor, vitralii roşii 
ca focul, albastre, verzi, aurii, opreau lumina. Deasupra lor Princepele citi 
în persienește: 

Dumnezeu a spus măslin care nu se află, nici la răsărit, nici la apus. El 
este între genunchi și buric! Toate adevărurile sunt Kaf şi Sin. 

Un sentiment ciudat îl luă în stăpânire. Crezu câteva clipe că visează. O 
asemenea casă nu se putea locui, surugiii greşiseră și-l duseseră cine ştie 
unde. Dar cunoşteau oamenii lui de la agie ce se ascunde sub acest 
acoperiș? De undeva simţi un curent care arunca în încăperi miros de fin 
proaspăt cosit. Pe o uşe deschisă intră un ţap cu un cap omenesc ce semăna 
cu al cămărașului Canaano, ce-i aducea dimineaţa pâinea cea proaspătă şi 
laptele. Animalul mesteca o iarbă plină de zeamă ce i se scurgea pe botul 
roz, lăsând pete pe dalele de piatră pe care păşea. Se întoarse, părându-i-se 
că cineva îl privea. Nu era nimeni. Deasupra ușii prin care pătrunsese sta 
încastrat un verset ebraic: 

Otrava e-n fruct, în floare, în sărut. 

Mai mult fugi înainte, pe unde intrase ţapul care rumega nepăsător. 
Pătrunse într-o altă încăpere străjuită de patru candelabre, fiecare într-un 
colţ, fără lumină, cu lumânări stinse de mult, pline dedesubt de o ceară 
încrețită, macerată, mirosind a pustiu. Pe pereţi erau pictați arbori și păseri 
exotice, mamifere, monștri hibrizi și arborele filosofic despicat în două: 
arborele nopţii şi arborele diurn, unul cu fructe de argint, altul cu fructe de 
aur. Sub el, un text siriac indescifrabil. Un câine uriaș, viu, nemișcat îl fixa 
fără curiozitate. Princepele se opri. Animalul avea o privire magnetică. Nu 


lătră, nu făcu nici o mișcare, părea că suferă de o tristeţe fără leac, capul îi 
cădea pe labele uriaşe și moţăia. Îi fu frică să treacă mai departe, dar 
saxonul căzu într-un somn de plumb pe neașteptate şi oaspetele făcu un pas 
mare peste el. Înapoi nu putea da. Ceva îl mâna spre ultimele odăi ale 
acestei case. Nu putea nici să strige ca să nu trezească animalul, dar nici nu 
se opri. Intră într-o altă încăpere pantaculară, plină de picturi ciudate care 
umpleau pereţii într-o aglomerare dementă: peşti zburând peste lebede, tauri 
care alergau spre un ou uriaș, pasărea sublimării odihnindu-se pe caduceul 
lui Hermes, Androginul lângă Acefal, spate la spate priveau bestiile aeriene 
ale unui Paradis pictat de o mână genială care făcea ca aceste panterbe, 
animale și ființe mitologice să se înfrățească într-o țesătură de culori 
indescriptibilă. Predomina verdele luxuriant al ierbii de primăvară și un 
albastru sticlos. Ici, colo izbucnea focul unui carmin din ochii leului 
mercurial, într-o confuzie extraordinară. Bestiile terestre mâncau pelicanul 
şi un cocoș asimetric, prea gros şi prea sălbatic, având în el ceva de rinocer, 
devora celălalt simbol al focului: salamandra! Foc pe foc se istoveau, ce 
taine, ce mesaje neştiute izbucneau din acești pereţi! 

Dincolo de ușa grea de stejar prin care trecuse se auzi rostogolirea 
leneșului câine în somn. Căsca precum un om, parcă rupându-și fălcile. 
Afară era soare, printr-o singură, unică, fereastră, lungă și îngustă pătrundea 
o fâşie de lumină albă. Paoni și lebede înaintau spre tavanul rotund, șarpele 
tricefal se pregătea să înghită un dragon. Pe colonetele împodobite cu 
frunze de acant fuseseră pictate maimuțe cu cozi interminabile, având în 
vârf trandafiri roşii ca sângele. Un androgin aripat ţinea în mână o oglindă 
circulară, sferică ce arăta deşartă încă-pere. Pe un perete atârnau chei şi 
gravuri de aramă. Pe una scria în ebraică: 

Împreună cu pământul, cu soarele și cu sarea, taci! 

De fire nevăzute, sus, acolo unde bătea un curent nevăzut, atârnau 
cristale transparente şi pietre colorate care la cel mai uşor vânt scoteau 
sunete muzicale, abia auzite. Din pereţi se ivi desenul unor statui colosale: 
Lenea, Furia, Orgoliul și Invidia, sub chipul spectral al unor femei, când 
frumoase, când înspăimântătoare. Curentul smuci o ușă dintr-un perete 
lateral. Princepele crezu că cineva pătrundea furios dintr-acolo. Inima îi 
bătu mai tare, dar parcă nu-i mai era frică. De undeva trebuia să se ivească 
messerul, era felul lui de a se purta. Stătu câteva clipe, dar nu se întâmplă 
nimic. Pătrunse într-o altă odaie, cu pereţii acoperiţi de embleme și planșe 
anatomice. În mijlocul acestei încăperi cu cinci pereţi pe o coloană de 


marmură spânzurau spade masonice, șorțuri şi filacterii de plumb. Un deget 
uriaş acoperea jumătate din stâlpul de piatră care avea în desenul lui 
conturul unor buze. Era înspăimântător. Echere și mistrii de argint atâmau 
de tavan. Într-un cerc Princepele desluși secreta şi vechea deviză: Non 
serviam! Pecetea lui Solomon veghea dintr-un colț şi câtăva vreme 
monarhului îi fu frică că nu va mai găsi ieşirea. Îl înşelau uriaşele desene 
copiate după Tratatul de disecţie al lui Charles Estiennes şi după Cărţile de 
Anatomie ale lui Valverde, înfățișând cruciați în supliciu, muşchi care 
atârnau ca niște fâșii de mătase zdrenţuite sau ca petale monstruoase, 
carnasiere, cum au unele plante. Totul îți făcea groază, dar o fascinaţie 
nebănuită îl ţinu pe Princepe încă multă vreme în faţa emblemelor lui 
Paracelsus. 

Trebuia să vadă cu orice preţ totul şi abia reuşi să se urnească înaintând 
către ultima uşă. O împinse cu greutate și se împiedică de un glob de 
plumb, înfipt într-un ax uitat chiar lângă intrare. Acesta se învârti greoi 
câtăva vreme atrăgându-i privirea fascinată. Pătrunsese într-o mare încăpere 
cu pereții acoperiți de cărți și manuscrise învelite în piele sângerie, în 
cotoarele cărora se puteau citi titlurile în elineşte și ebraică. Tavanul jos era 
năvăleau spre preoţi ai lui Baal, goi, epilaţi, unşi de parcă ar fi ieșit dintr-o 
baie de ulei, Astarteea indecisă, trădându-și cele două sexe, măsura silvanii 
şi nimfele din jur. Saturn își devora copiii cu o expresie de lăcomie maximă. 

În încăpere era foarte cald. Undeva în fund, un uriaş cuptor spagiric 
adăpostea un foc potolit. Princepele zări mai întâi harfa de lemn a 
messerului, aruncată lângă un pat jos, acoperit cu o blană de urs. 

Un baldachin de mătase îl acoperea. Dincolo de pânza subţire atâmau 
două picioare lungi, într-o abandonare ce trăda o mare oboseală. Princepele 
se apropie. Messerul dormea. Respira uşor ca un copil. Monarhul îi 
contemplă chipul frumos și părul auriu căzut pe frunte. O ușoară nădușeală 
îi inunda obrazul. Rostea cuvinte neînţelese în somn. În jurul patului, pe jos, 
erau risipite pene de scris şi călimări, jumătate golite, cenușare scurse, lupe, 
cuțite şi o balanță mică. Mai încolo, pe rafturi, stăteau risipite talismane 
astrologice, talismane matematice și talismane sacrilege. Flori de granat, 
culese de mult, macerate de timp, umpleau încăperea de un miros de 
putrefacție vegetală insuportabil. Pe jos, căzuseră zaruri, cristale de sare, 
pietre albe şi negre tăiate cu un fierăstrău subtil, perle, corali, scoici şi 
colane de scarabei mici, albaştri. Ridicând privirile, Princepele tresări. 


Deasupra atârnau fructe de ceară cu chipuri omenești, ciudat de vii. Iar 
simţi nevoia să fugă, dar se stăpâni. Îl incinta mulțimea obiectelor din jur 
peste care calcă cu grije: cilindri chinezești de metal, bastoane cu clopoței și 
diademe thorah, arce metalice, pietra di pavone cu incrustaţii, amulete cu 
cei 28 de ochi divini, un japs reprezentând sexul zeiţei Isis, lemne ciudate, 
rupte la colţuri, agate și porfir, amulete hinduse kavac, cum văzuse la 
Roma, plante presate culese de la India în noaptea Amabasya, talismanele 
celor 72 de stele malefice și cele ale stelelor benefice în număr de 36, 
sigiliuri din lemn de piersic, discuri circulare de jad, semnul demnității 
hieratice imperiale, canalul influențelor celeste țung din jad galben, un yang 
phalic, tablete de jad roşu, ce simbolizau focul divin, evantalii malefice, 
trigrame, bucăţi de com, ierburi solstițiale, meteoriți și pietre: piatra 
Alectorius, Kelovita, piatra Rajana, Draconita, Gamabezuri, alaun și ambră, 
toate cum le învățase cândva după Tratatul lui Zosima. 

Nu le atinse. Înconjură odaia în vârful picioarelor ca să nu-l trezească pe 
messer și citi cotoarele aurite. Se aflau aici: romanul Hypmnerotomachia, 
atribuit lui Francesco Colona, Emblemata Amoruvi a lui Valeninus din 
Anvers, copii după Libri fulgurales, Theatrum Chymicum, Crysopea lui 
Johanes Konradus Barchausen și ale altor lucrări al cărora titlu nu-l mai citi 
pentru că auzi în spate o ușoară mişcare. 

Messerul se trezise. Râdea uşor cu dinţii lui ca boabele de porumb de 
lapte. Avea iar expresia unui copil necorupt. 

— Tu eşti? ÎL întrebă. Ce făceai? Cum ai ajuns aici? 

— Dar tu, şarlatane? 

Voia să fie mânios, să pară autoritar, dar Ottaviano nici că nu se mişca 
de pe locul lui. Își aşezase palmele sub cap şi-l măsura pe Princepe de jos 
până sus. 

Era foarte cald. Monarhul se îndreptă spre îngusta fereastră ca s-o 
deschidă. 

— Nu! Îl opri messerul. 

— Mă-năbuş! Zise celălalt şi îşi descheie la gât vestmântul somptuos. 

Se simţea mirosul înăbușitor al plumbului topit. 

— Lucrezi pentru baronul Meitani? 

— Da. 

— De ce? 

— El mă plătește. Tu doar promiţi. 

Ottaviano râse iar, arătându-şi dinţii. 


Se auzi clopotul acela îndepărtat şi trist ca de dincolo de lume. 

— De ce mă cauţi? Întrebă messerul. 

— Vreau să ştiu, am văzut totul și am înţeles. 

Ottaviano se ridică în picioare și-i luă mâna într-a lui. 

— Vrei să mă slujeşti? 

— Da, spuse încet Princepele. Nu ne-aude nimeni? 

— Nimeni. 

— Atunci? 

— Vei avea răbdare? 

— Da. 

— Consacrarea se face prin virtuțile tale. Te legi să nu vorbeşti cu 
nimeni? Te voi pregăti timp de patruzeci de zile. Vrei? 

— Vreau. 

— În acest timp trebue să rămâi cast, pregătindu-te pentru invocaţie. 
Vom aprinde două lumânări ce nu trebue să se stingă în tot acest timp. O să 
mănânci pe o pânză curată, o să te ung cu ulei pe ochi, pe tălpile picioarelor 
și pe genunchi. Îţi voi face semnul Tetragramei pe frunte, îţi voi da un inel, 
o să dormi sub cap cu textele sacre, în somn vei primi oracolele când luna 
va fi în a 9-a casă, a nativităţii. M-auzi? 

— Te-aud. 

— Repetă după mine invocaţia ca s-o ţii minte. 

— Repet. 

— Eu sunt Alfa și Omega, începutul şi Sfârşitul, Acela, care este, era și 
care trebuia să vină. 

— Eu sunt Alfa şi Omega, începutul şi Sfârşitul, Acela care este, era și 
care trebuia să vină. 

— Atotputernicul. 

— Atotputernicul. 

— Eu sunt Primul şi Cel mai Nou, Cel Viu, Eu sunt mort şi iată că sunt 
viu. Pentru secole şi secole. 

— Şi iată că sunt viu. Pentru secole și secole. 

— Am cheile morţii și ale Infernului. 

— Am cheile morţii și ale Infernului. 

— Spune acum zece nume ale lui Dumnezeu. 

— Spun zece nume ale lui Dumnezeu. 

— El, Elohera, Elohe, Zebaoth, Elion, Escerchie, Adonai, Jah, 
Tetragramaton, Saday. 


Messerul tăcu. Părea istovit, ca și Princepele. 

— Numele lui corespunde celor zece Saferoţi ai Cabalei și aduc binele 
dinspre Dumnezeu. Platon le socotea mai sacre chiar decât templele. Totul e 
scris. Mai adăugă messerul, arătându-i cărţile clin jur. 

— Claviculele lui Solomon, copiate din auzite de învăţaţi, Cabala, se 
află aici, își arătă tâmpla, ca și Zoharul, ca și Sepher Yetsirah. Dacă avem 
timp o să-ți citesc manuscrisele şi Comentariile despre Geneză ale lui 
Johanan Alemani și opera favorită a lui Pic de la Mirandola: Heptaplus, cel 
care a trăit după cum ştii într-o stare de graţie. Vrei? 

— Vreau! 

— Am în sacii mei opera lui postumă, Comentariul, copiată de mâini 
harnice și Tractato contro gli astrologi care e un fals, compus de fiică, 
pentru că niciodată cei puternici nu permit celor ce ştiu să spună! 

Obosise, luă harfa de lemn și îi smuci ușor coardele, privind cuptorul. 

— Focul a ostenit, spuse. Cântă şi tu. 

— Ce să cânt? 

— Ce știi? 

— Nu ştiu nimic. 

— Ba da, psalmi sau Cântarea Cântărilor, versul îmblânzeşte focul şi dă 
materiei căldura care-i trebue, nici mai mare, nici mai mică. 

— Nu păcătuiesc împotriva legii mele? 

— Nu păcătuiești! 

— Nici împotriva focului? 

— Nici. El este o împreunare de materii. Conjuncţio. Mercurul se unește 
cu sulful, ca să nască copilul filosofiei, aurul. Lui o să-i placă cuvintele 
sublime ale înțeleptului. 

— Bine, voi spune. 

— Spune. 

Princepele recită în grecește. 

— Sărută-mă cu sărutările gurii tale, căci sărutările sunt mai bune ca 
vinul. Miresmele tale sunt balsam mirositor, mir vărsat pe numele tău, de 
aceea te iubesc fecioarele. Răpește-mă, ia-mă cu tine, hai să fugim! Regele 
m-a dus în cămările sale, veseli-ne-vom și ne vom bucura de tine. 

Era istovit, un sentiment de rușine îl dobora. Mereu credea că visează, că 
băuse mult şi că se întâmplă cu el lucruri neobişnuite. 

Messerul aruncă un pumn de praf în foc şi flăcările se înteţiră. Ardeau 
diavolește, umplând pereţii de lumină. Ridică după aceea niște hârțoage de 


pe podele. 

— lată manuscrisele lui Trismosin, Splendor solis şi primul tratat 
alhimic Aurora consurgens, uite tratatul Della transmutazione dei metalli, 
iată manuscrisul latin 'Turba philosophorum, cu patruzeci de embleme care 
descriu copulaţia Regelui cu Regina. 

I le vâra în ochi, strângându-le în pumnul său mic şi Princepele văzu 
uluit că erau doar niște foi aproape goale, nescrise sau începute numai cu 
litere neciteţe. 

— Aici am manuscrisul Ripley scrowle în care sunt descrise cercurile 
zodiacale, l-am furat de la Londra, acum 200 de ani. 

Părea nebun, dar convins, vorbea despre el ca despre altul, mort și înviat 
şi Princepele se îngrozi și mai mult când îl auzi continuând: 

— Am şi textele lui Senor Zadith, Apocalipsul chimic, cu Măduva 
Alhimică, Dorinţa dorită, descrierea mormântului lui Semiramis deschis 
înţelepților şi Salamandra strălucitoare. 

Se opri şi scotoci pe sub pat cu o mână de orb. 

— Aveam şi cartea imprimată pe scoarță de copac dată lui Nicolae 
Flamei care avea cheia marelui secret sculptat pe uşa bisericii Saint Jacques 
de la Boucherie. 

Respira greu, părea că se înăbușe, era ca într-o transă, căuta aerul puţin 
al odăii şi aşa prea înghesuite şi pline de fum. 

— Am să te învăţ cum să vindeci ciuma neagră și o să fii cel mai mare 
domnitor. Ţi-am promis că te voi iniţia în hermatistică și o să mă ţin de 
cuvânt. Știu să fac bani, am elixirul vieţii care e pregătit după reţetele 
Culegerii secretelor excelente. Sunt Bombast von Hohenheim, am studiat 
secretele tartarilor, umblând la Egipet şi la Bizanţ. Am îngrijit pe Erasmus și 
am profesat hirurgia. Am lăsat în altă viață o operă capitală numită Cele 7 
cărţi ale Arhidoxului magic, zi-mi în intimitate Paracelsus, că nu mă supăr. 

Pe buze îi înflorise o spumă subţire și tremura din tot trupul. Ar fi trebuit 
să-i lase cineva sânge, dar Princepele nu îndrăzni să se miște. Sta și-l 
privea. Cuvintele cădeau încă din gura lui ca un torent. 

— Lui Alfons de Castilia i-am dat atâta aur că nu mai ştia ce să facă cu 
el. Mă numea Marele său Magister şi mi-a oferit o fiică să mă culc cu ea. 

Era nebun fără doar şi poate, dar nebunia asta îl fascina pe Princepe. 
Dacă l-ar fi întrerupt, îl omora. 

— Am sub căpătâi Dicţionarul Infernal; Micul Albert și Marele Albert 
sunt aici, iată-le, le-am udat la un naufragiu și literele numai eu mai știu a le 


citi. Sunt un om preţios. Crede în mine și ascultă-mă! 

Se opri, îşi şterse buzele şi faţa cu o batistă de mătase pe care apoi o 
strânse în pumnul lui mic și asudat. 

— Mă crezi? 

— Te cred. 

— Dă-mi mina. 

I-o luă, îi întoarse palma cu faţa în sus. Nu o privi. 

— Mi-e frică, zise încet 

— De ce? 

— Să-ţi spun adevărul. 

Îl fixă drept în ochi. 

— Mai m-am numit Vittorino de Feltre, Fidelfo şi Mario Equicola. Am 
trăit la Mantova şi la Ferrara, unde am mai trăit? Uite că am uitat. 
Magnifice, rămâi cu mine noaptea asta, am încă atâtea să-ţi spun. 

Se ridicase până lângă faţa lui și-l ardea cu privirile. Avea o mână fără 
oase, moale, flască, lipsită de greutate. 

„Dacă e mort?" gândi Princepele. 

Vru să se smulgă, dar el îl reținu cu o forță nebănuită în palma aceea 
mică şi asudată. 

— Rămâi! Îi porunci. 

Și Princepele rămase. 


Sabatul. 

La cristovul viilor din acel an, iubitul şi înțeleptul Princepe dădu o mare 
serbare la Mogoșoaia. Se făcuseră pregătiri, umblau vorbe că se vor vedea 
lucruri nevăzute, boerii scodoliseră până în fundul buzunarelor ca să 
potolească neasemuita pohtă de a străluci a soțiilor ce abia așteptau 
asemenea prilejuri ca s-arate care cum putea mai bine. Se povestea că va fi 
un carnaval păgân, ca la Italia, după indicaţiile messerului, ce el închipuise 
toată această nemaipomenită petrecere. Fuseseră tocmiți oameni, umblau 
ştafete, totul fiind departe de Bucureşci, multe lucruri rămaseră tăinuite, 
pentru că aceia ce făceau cele de trebuinţă se juraseră să-și țină gura cusută 
şi fugeau să stea la farmute întru care tare îi mai ispiteau curioșii. 

Oricum, bani curseseră gârlă, croitoresele nădușiseră alergând după 
materialele aduse din vreme de la Beci şi din Francia, pe căile știute. Dacă 
te-ai fi pus la mintea boeroaicelor ai fi făcut avere în acel timp, pentru că 
minţile li se aprinseseră şi nu-și mai stăvileau pornirile diavoleşti ale 
luxului. Nu ședeau deci mâinile cusătoreselor, slugile își găsiseră beleaua, 
se duseseră lenea și trândăveala, lumea părea apucată de streche. Se 
potcoveau caii, grăjdarii sucăleau la trăsuri, băteau stâlpii și măciucile 
poleite, rădvanele cele mai păguboase cu cămări ferecate, cociile de Viana, 
toate arătau ca miresele cu trei zile înainte de ziua dăruită petrecerii. 
Valtrapurile verzi şi albastre fuseseră pieptănate cu grije, perinele de 
frânghie, acoperite cu catifea, dată cu peria, roabele cu care se ajutau robii 
țigani să încalece caii înaintași vopsite şi ele luceau de-ți luau văzul. 
Seimenii în haine de postav roşu împodobeau cu crengi de brad podul 
Mogoşoaiei. Numai la venirea Vezirului, a Paşilor şi a generalilor se mai 
găteau astfel căile lumești, se pregăteau și elciii, curioşi de moarte a știre ce 
pregătise strălucitul Princepe ce voia a arăta lumii cât se bucură de 
încrederea Măritei Porţi şi cum înţelege a răsplăti această înaltă dragoste. 

Cu o noapte înainte careva văzuse turma de vite ce trebuia să fie 
sacrificată la acel înălțat ospăț şi spunea cui voia să auză că ea asurzise 
pământul de atâta ramat ce numai la zilele Zalhanalelor se mai auzea. 

Când, în sfârşit, sosi daurita zi de septembrie, cu un soare molcom ce 
mai mult mângâia decât încălzea, lumea răsuflă ușurată. Până pe la prânz 
cerul se mai posomori de câteva ori spre spaima cucoanelor ce se rugau în 
gând bunului Dumnezeu să nu le lipsească de timp frumos tocmai la o 
asemenea petrecere, dar de pe la patru cerul se zidi într-un albastru ca 
marea, de tot seninos. Se pregătea a răsări o lună cât o căldare şi venise şi o 


părere de vânt ce aducea miroasne frumoase de pe câmpuri. Echipajele se 
puseseră în mișcare, lucind din spiţele roţilor şi se auzeau strigăte întărâtate. 
Masalagiii îşi pregăteau faclele, deși până la întunecatul serii mai aveau. 
Caii arăpeşti străluceau cu rafturile, şeile și scările lor de argint. Coconii cei 
mai tineri călăreau alături, pe lângă carâte, să s-arate viteji şi frumoși. În 
balcoane se aşternuseră covoare ca la zilele mari și felinarele se aprindeau 
fără folos încă dinaintea apusului soarelui. Prin ușile și ferestrele deschise 
sclipeau oglinzile de Veneţia cu pervazurile lor masive de aur. Cei rămași 
acasă făceau semne cu mâna celor plecaţi, multe lacrimi mai curseseră şi în 
această zi de pomină că palatul de la Mogoșoaia nu-i încăpea pe toți și 
ighemoniconul era strict. De sus, priveliştea acestui convoi nesfârșit de 
trăsuri se arăta măreaţă. Luceau calpacele cu blăni scumpe și lungile haine 
de la Orient, numai mătăsării şi atlaze în culorile nebune ale paonilor, 
sarvanele de canavăţ ghiulghiuli, gulerele și samururile ca fumul cel sfânt, 
ceaprazele și felegelele de canavăţ turungii, pântecele de cacom şi râs, 
conteşele de postav, limiile de samur, serhatlâcurile de canavăţ cu paceale 
de samur, asta în ce priveşte grelele haine ale bărbaţilor, că dacă te-ai fi uitat 
la rochiile femeiești şi la blănile şi bijuteriile lor ai fi orbit. Sunau lesele de 
mărgăritar în trapul cailor de ai fi zis că ieșiseră arhanghelii din a doua 
viziune a lui Ezechiel, cu zalele lor ușoare de metal ceresc, mătăsăriile 
făceau valuri albastre şi verzi în acel amurg, dulamele cu lastră grea cădeau 
pe şoldurile pline, nasturii de argint păreau stele divine bătute între sânii 
bogaţi sau buricele îngerilor savaoţi. Scânteiau pietrele grele, scumpe cât o 
moșie ori o mină de sare, năucitoare, fanatice, cu o grea şi mohorâtă 
strălucire, ori de pucioasă, ori de loc mocnit, toate strângând în ele păcate 
grele ce aveau a fi ispășite în vreo zi sau în vreo viaţă. Sarasirul greu, cu 
limii de samur ori de sobol sau canavăţul cu flori de fir brodau desene 
podobite pe acele trupuri bine hrănite și leneşe, sfidând mulțimea ce sta şi 
se uita cu gtira căscată la cine-i conduce, sucnelele de tabin, de hâțâi și de 
belacoasă, cu sponci de aur făceau o risipă haină în acei ochi flămânzi de 
frumuseţe. Gurile de mărgăritar, rochiile de terțanel, ghiordiile, zăbunelele 
de sandal de Veneţia, în zăvase de șapte foi, de lastră, căptuşite cu tafta 
leşească suceau minţile fetelor tinere ce se şi gândeau în acea seară cu ce 
baş beșliu de negustor să se culce ca să dobândească și ele o asemenea 
strălucită podoabă, ce le-ar înlesni drumul spre paturile şi mai nesătule ale 
lumii mari. Mijloacele subţirele ori mai pline de grăsime erau încinse cu 
brâne cu căpătâie de fir, în degete sticleau inele mari, grele ca lanţurile 


Iadului, iar în urechi mișcau uşor cercei cu picioare de paing, lucrate la 
Vizant demult. Lanţuri de aur, cu nasturi de jilalţ, lefțişori subtili, în chip de 
gripsori, sălbile de zloți roșcaţi, brățările împletite parcă trăgeau cu ochiul 
singure de la gâturile, urechile şi braţele femeilor. Diamanturile, rubinele, 
smaragdele cât oul de porumbiel se răsteau unele la altele într-o ceartă 
mută, secretă, plină de pizmă. Ancuţa Grădișteanu, legată cu un turban de 
tulpan cu zăbranic se uita la Haretia stolniceasa și o măsura cu cât mai 
îmbătrânise anul de când n-o mai văzuse. Neacșa Pârșcoveanu, nevasta 
Marelui Vornic, ascunsă după un marabu, trăgea cu ochiul la Sofica, fiica 
hatmanului Costache Caragea, plină de falii de diamant ca o vitrină de 
bijuterii de la Beci, Catrina Greceanu, soața marelui paharnic, se uita 
sfâșiată la greul trup, frumos podobit al Sandei Done ce-i surâdea din 
carâtă, trecând repede înainte, ca să tragă cu ochiul şi ea până la Mogoşoaia, 
ce anume purtau celelalte femei, să mai dreagă ce se mai putea drege, 
pentru că adevărata petrecere a acestor muieri era aceea de a arătare cât au, 
nu de altă ceva. Catrina Moruzi, verişoara marelui postelnic lanachi 
Moruzi, venea mai la urmă, nepăsătoare la cele ce vedea. Erau toate, ce 
mai: și Elena Balasaki şi Maria Văcărescu şi Smaranda Grădişteanu și 
nemaipomenita Păuniţa Cantacuzen, ce sta tolănită pe pernele trăsurii ca o 
fiară la pândă, toate cu ai lor, prietini, soţi şi verişori, care mai de care mai 
bine dispuși, gata să petreacă. 

Mai la urma cortegiului nu lipseau nici boerii de mâna a doua, mazilii și 
rudele lor și ei făloși sperând că, la o astfel de zi, Princepele o să uite cele 
necazuri şi o să-i mai ierte. La urmă de tot, în trăsuri închiriate, soseau, 
chemaţi de voia domnească, grămăticii şi dascălii de la Academia elinească, 
scribii şi poeţii cu plete lungi, spălați numai cu acel prilej, cu bărbile 
potrivite din brice ştirbe, ţinute la locuri ascunse, pleava aceea inteligentă, 
plină de vorbe și bășini, lingavi, urduroși, nemâncaţi, mustind de grele 
snoave, cu ochii în patru, ca să aibă ce rumega o lună și să umple cafenelele 
cu glume deșuchiate. Nu lipsea smeritul Macarie Cuiul, cu faţa lui zmeadă 
de delator, onctuos, respectuos din frică, cu o vorbă cântătoare, cel ce se 
târâse la picioarele tuturor tronurilor și era ținut ea un lăutar la cele petreceri 
unde cu meșteșugite vorbe scuipa pe cine trebue, ori lăuda la comandă, cu 
sârg, fără alegere, scoțând iubitele cuvinte ca din butoiul Danaidelor, însoțit 
ca de obicei de prietinul său bun Antonie Spadone, cu care lucrase pentru 
agie de când se știau, pârând cu vorbe ticluite pe cine voiai și nu voiai, 
nelipsit de la nici un maslu, de la nici o înmormântare. Într-o altă droșcă, 


mai de trei parale, veneau cei patru cavaleri ai Apocalipsei, cum îşi spuneau 
ei înşişi: Neftiotache Buhuș, gros, greu, șișcar urduros, puţind a căcat când 
năduşea, beutor cu butea, meşter în cuvinte, om cuprins de minte, cu 
nedespărțitul lui amic, unul prizărit, fără glas, bâlbâit, repezit și plin de idei 
mici, Gheorghe Crisogon, autor de articole pentru fogliete și dramaturg, 
cum pretindea când i se jucau neroziile pe scena de la Ceşmeaua Roșie. 
Garda lor era formată din doi zdrahoni beţi de dimineaţa până scara; unul 
abia mai mestecând vorbele în gură: Agafet Cușcungachi, cu un ochi rătăcit 
prin mijlocul obrazului și altul vârât taman sub păr, ţinut de mână de Lazăr 
Scriba de 'Trapeyunda, vestitul făcător de răvaşe de plăcinte ce se vindeau în 
Târgul de afară cu două parale, în care scriau ziceri de râs, usturătoare. 

Chiuiau cu toţii, urmaţi de o ceată de zurbagii mai mici. Fără nume, în 
fruntea cărora se afla lacub Giacomi, bărbat frumos de 35 de ani, cunoscut 
pentru curajul de a fi trăit cu cea mai urâtă femeie din Bucureşci: una 
zăludă, troală, cu un cap de cal, de i se spunea Dante, nu pentru că ar fi avut 
talentul acestuia, ci pentru că bocârnă, lată ca un cal de gloabă, vorbind în 
eresuri la beţie — părea mai mult un bărbat decât o femeie. Erau beţi de pe 
acum, cu oale de vin între picioare, golite pe jumătate, să ajungă cu damf 
între fețele bogate, să poată spune de cum intrau în turmă cuvinte de spirit 
care făceau să râdă pe curteni, de unde la o nevoe nevoită mai ieşea câte o 
înlesnire, la chiliile gazdelor nemiloase, la vreo aprobare de lemne, mai o 
invitație la mesele de sâmbăta, nu strica să ai şi niște bufoni la câte o 
târnosire. Inculţi, invidioși, nespălaţi, se arătau arțăgoși şi plini de ifose 
lumii privitoare. 

Princepele, cu Mitropolitul Neofit, privea toată acea bulucire de trăsuri 
şi zâmbea cu plăcere la saluturile boerilor veliți. De-a stânga sta maică-sa 
Evanghelina și Haricleia soaţa, cu cei trei coconi. Monarhul prezida 
gustarea ce se aşezase în saloanele de jos ale palatului și pe urmă avea să-i 
poftească pe toţi pe balconul ce da cu faţa spre lac, să stea în priveliște. 

Deocamdată lumea se înghesuia spre saloanele de gios, încărcate de 
oglinzi. Se aprindeau lumânările, pentru că afară ziua murea pe zidurile 
roșcate cu o ultimă strălucire de blândă toamnă de ţară. Paonii Princepelui, 
la atâta vânzoleală și lume multă, strigau înspăimântați de moarte și se 
urcau pe ziduri, surpând iedera. Erau nervoși, isterici, aveau parcă glasuri 
omenești. Dar frica lor nu turbura acea mulțime gata să guste vutca și 
nisetrul ce sta în piramide pe tăvi de Danţca. Talerele grele, ţinute de slugi 
voinice, cărau pahare de cristal şi cupe. Pe masa luminată de sfeşnice de 


argint se aşezaseră melci colarobi și raci, din cornuri poleite curgeau șipuri 
de vin trandafiriu, la cerere. Jilţurile și scaonele frumos sculptate fuseseră 
ocupate de femei ce-și arătau ferice dinții. Domnitorul, după ce intrase, 
dăduse împreună cu Mitropolitul binecuvântarea mesei. La dreapta, un cor 
de dascăli şoptea cântece eclesiastice. În colţuri, pe mese ajutătoare stăteau 
grămezi de carne de curcan, pastrama, cârnaţi, hălci de batal, atunci fripte 
pe neşte grătare aflate în bucătăriile cele mari. Se mânca la întâmplare, 
cucoanele se și înfipseseră la cele dulciuri, la smochine și prezantină, 
bărbaţii luptau cu chefalii şi cleanii proaspeţi, rostind sentențe despre 
cumpătare într-o mare batjocură. Dumnealui Scarlat Greceanu iute se 
făcuse, pentru că o ţinea de la prânz în bucuria așteptării acelei petreceri de 
seară şi se ierta cu Andronache Garie, un văr cu care stătuse certat mai mulți 
ani. Dumnealui Radu Golescu se apropiase de Princepe ce mai mult gusta 
decât mânca, cuprins de o neliniște ce nu scăpa nimănui. Vorbea repede, la 
ureche, voia să-l amuze, povestea ultimele snoave şi nu-l scăpa din ochi pe 
potrivnicul lui neîndurat la grația domnitorului, vel logofătul Manolachi 
Grădişteanu, ce-i umplea cealaltă ureche cu ale lui și mai și. 

Într-un colț, mai la nevedere, căutând cu mâini lacome printre cele 
tingiri şi tave, ceata celor patru cavaleri ai Apocalipsei lua cu dragoste din 
grămezile de icre de chefal, scuipând sâmburii de măsline şi tumând bine în 
foalele neostoite. Lazăr Scriba de 'Trapezunda încerca niște lofări, proaspeţi 
ca dimineaţa şi întorsese spatele celorlalți trei care simțeau mai puţină 
foame cât o sete ce nu putea fi stăvilită. Neftiotache Buhuș, ţinându-și cel 
de al doilea pântece cu amândouă mâinile din când în când, cerea cu glas 
milos pahamicului să-i toarne de două ori, să nu se mai încurce că avea o 
cupă îngustă, mai mult fasoanele de ea și intarsiturile. Cătase ceva potrivit 
în jur, dar ia de unde nu-i! Acum sughiţa şi umbla cu privirea în ochiul cel 
rătăcit al lui Agafet Cuşcungachi și el ţapăn de greaua încercare prin care 
trecea, dar gata s-o dovedească, pentru că aşa avea obiceiul: se des-trezea 
bând într-una. Glumeau amândoi, amintindu-și de un An Nou când 
umblaseră pe la toate scările cu o varză în mână, cerşind bani, că-i 
terminaseră, ca să ţină încă un chef scăzut, pe la marginile păcătosului de 
Bucureşti. Acela, Agafet, cu mutra lui buimacă, numai bună de plâns de 
milă, spunea celor ce le deschideau că i-a murit un frate de oftică şi n-are cu 
ce să-l înmormânteze, minciună ce se prindea la doi din trei. Acum, că era 
de unde și nimenea nu se ocupa de ei, băgau într-înșii cu sârg, cu o singură 
spaimă, să nu borască pren saloanele Princepelui, că atât le-ar mai fi trebuit! 


Și aşa aveau un nume prost, or, să faci una ca asta la o masă de zile mari 
însemna să te cureţi de-a binelea, cât erai de crezut crema intelighenţiei. 

S-aduseră poligalele, anghinarele, guadalupii şi strugurii. Începerea 
carnavalului se apropia. Afară căzuse noaptea și luna, cât o pecete mare 
împărătească, poleia toată Mogoșoaia ce răsuna de strigăte de broaște şi de 
bocănituri înfundate, acolo între stuf şi trestie, unde messerul cu oamenii lui 
pregăteau surprizele. O slugă de taină şoptise Princepelui că poate să 
poftească lumea în loggie, în priveliște. Monarhul bătu din palme și suita îl 
urmă foșnind din grelele vestminte. Lângă scaune şi sofale așteptau 
ciubucele și ibricele, alte talgere gemeau sub ciorchini grei de struguri 
brumaţi. 

— Va fi ceva de basm! Șuşoteau gurile muierești. 

Într-acestea, Păuniţa Cantacuzen dispăru pe neştiute după o învoială cu 
cei ce puneau la cale ticluitele trebi. Mai târziu, însuși Princepele avea să 
plece, fără ca lumea a băgare de seamă. 

Lacul părea mort sub lumina rece a lunii. Se răcorise și femeile 
strângeau mai bine blănile în jurul delicatelor gâturi. Pe deasupra umerelor 
se şopteau vorbe viclene în spatele soţilor ce și ei tot după carne streină se 
uitau plictisiţi și burdușiţi de vorbele nevestelor. În acel mohorât întuneric, 
numai perlele, lefții şi mărgeanul sticleau sub privirea regală a diamantelor. 
Princepele se ridică în picioare şi făcu un semn cu erodiul său fastuos de 
stârc, plecându-se numai puţin și mișcând capul de la stânga la dreapta. 
Culahul persian din păr de capră îl înălța și mai mult. Boerii şi nevestele se 
ridicară odată cu el în picioare, înclinând capul cu mare devoțiune spre 
locul monarhului, al mamei sale, Evanghelina, şi-ai soaţei cu coconii, ce 
mulțumiră tăcut. 

— Ce istorie mai e şi asta? Întrebă cuprinsă de presimţiri Evanghelina. 

— O să-ţi placă, şopti la rândul său Princepele. 

— Să nu strici datinele. Stăm pe un scaun creştinesc. 

Lângă o coloană privea tăcut, în cămașa lui aibă, ţeapănă, de in, loan 
astrologul. Nu scosese seara întreagă o vorbă. 

— Numai lui n-o să-i placă, zise iar Princepele. El este Cato Cenzorul, 
dar am să-l vâr în temniță, dacă nu-și ţine limba! 

— Ba, păcatul ăsta să nu-l faci! Îl povăţui maică-sa. 

Din spate se auzeau grohăiturile celor patru arhangheli ai Apocalipsei 
care șuşoteau cu boer Hristea Balivacă și cu paharnicii, să le mai toarne în 


cupe că dacă era petrecere, măcar să se sature şi ei de vinurile cele mai 
bune. 

— Ţi-am spus să nu-i mai chemi! Şopti și Harieleia, soaţa. Ce pildă dai 
fiilor tăi cu aceşti beţivi? 

— Şi filosofii se îmbată, Doamnă, vezi-ţi de trebile domniei tale. Fiecare 
curte se podobeşte cu oameni de spirit. 

— Oamenii de spirit nu fac ca porcii, mi-au pătat feţele de masă cu 
necreşterea lor. Nu știu să mănânce, nu i-ai văzut? 

— Fereşte-te, Doamnă, să nu te-auză sau să afle că-i disprețuiești. O să- 
ți crească urzici în urechi după aceea. 

Undeva deasupra lacului izbucnise focul de artificii. Stele roşii și 
galbene cădeau peste fața apei. Făceau bolți lungi și păsările ascunse în 
copaci se speriară, fâlfâind amenințător pe deasupra, apoi pieriră. 

În fund se aprinseră facle. Pădurea Mogoşoaia ce se afla dincolo de lac, 
nu departe, luă parcă foc. Se auziră mai întâi strigăte nedeslușite, ceva ce 
semăna cu boncăluitul cerbilor în rut, apoi lovituri repetate în trunchii 
copacilor, ritmat, magic. Aerul se înfierbântă pe neașteptate, tot acel loc, 
apăsat de calda seară de toamnă, nădușa, devenea insuportabil. Aerul era 
greu de fumul faclelor, parcă respiraţia clocită a apelor venea într-a-coace, 
dar nu făcea scârbă, nu era neplăcută, dimpotrivă, parfume amestecate 
încercau să risipească aerul cel stricat. Cerul luminat de lună era ca un vin 
vechi, subţiat cu ulei de morum. Orăcăiră pe neașteptate broaștele, minţite 
de acele sgomote lubrice, apăsate, repetate, adânci, sosite din fundul 
mlaștinilor. La lumina faclelor se iviră mai întâi cei vânaţi: cerbii și 
căprioarele, în piei proaspete, luate după animalele sacrificate încă în acea 
dimineață. Mirosea a sânge de departe, carnea aveau s-o guste cu toții la 
urmă după ce tot acest carnaval trebuia să degenereze într-o nesfârşită 
petrecere. Grămăticul Enache șopti vel slugerului Grigore Băleanu: 

— Începe ca la păgâni. 

— Astea se numesc la Italia moresche, nătărăule. Lumea se mai 
distrează și mai învaţă. Îi răspunse celălalt peste umeri. Staţi în grajduri în 
loc să călătoriţi şi vă mai numiţi luminători ai poporului. 

Dumnealui Dumitrache Aslan, vel clucer, îl trase de mânecă: 

— lartă-l şi dumneata acuş şi aţin-te că o să avem ce vedea. 

Soitarii din Mogoşoaia îmbrăcaţi în piei de căprioară căzură în patru 
labe şi se făcură că le este frică. De aici nu li se vedea chipul, aveau pe cap 
măști de carton și urlau înăbușit, se adunau grămadă și se risipeau la lumina 


faclelor. Din pădure se auzeau alte răcnete teribile, anunțând sosirea 
vânătorilor și ei îmbrăcaţi în piei de animale, cu urme de sânge pe trupurile 
goale. Țineau în mână suliți și împungeau văzduhul acela nedesluşit în 
lumina incertă a torțelor. Dădeau târcoale urlând vânatului și dansau 
sălbatec ca la călușari. În stolniceasa Măria intră un frig privind acele 
trupuri, pline de muşchi, unse cu untdelemn, acoperite prin locurile 
ruşinoase cu labe și copite de animale. Hăcuirea se făcu în sunete ciudate de 
com ce sunau din ce în ce mai aproape. Alți oameni cu tărgi strânseră atâta 
moarte și o cărară spre frunzișele cele mai ascunse. Boerii bătură din palme 
şi mai cerură vin. 

— Ei, întrebă vtori logofătul Barbu Merişanu pe nevastă-sa, cum ţi s-a 
părut? 

Aceea, femeie la locul ei, şopti pe după evantaliu, să nu fie auzită de 
vreo ureche spurcată: 

— Stai să vedem ce mai vine. 

Nu trebuiră să aștepte mult. După o scurtă tăcere, din tufişurile de 
papură aflate mai în față, izbucni un zgomot îngrozitor de talgere lovite. 
Aerul iar se încinse de parcă ar fi luat foc. Dinspre pădurea Mogoşoaiei se 
deslușea un galop ce cutremura pământul. lar se băteau trunchii copacilor 
ca la vânatul iepurilor şi un strigăt de surpriză acoperi hărmălaia. O turmă 
de măgari speriaţi se aruncă în apă, cătând să-și găsească scăpare de acel 
zgomot ce nu se putea suporta. Erau întărâtaţi, își pierduseră blândeţea, ori 
încăpățânarea, ar fi rupt ceva, moartea apropiată îi făcea sălbatici, răgeau 
înspăimântător și negăsind scăpare iar se aruncau spre apă. Se iviră zece sau 
doisprezece haidamaci cu ciomege şi începură să-i lovească sălbatic. Erau 
goi până la brâu, pe piept aveau tatuaje înfățișând soarele, deasupra chicilor 
sălbatice ţineau pene albe ce se mișcau agitat pe fundalul nopții. 

— Ce fac, îi omoară! Strigară câteva femei. 

Se auzeau loviturile seci în capetele animalelor și strigătele expietoare. 
Se înecară cei mai mulți umplând apa de sânge. Aveau testele zdrobite și 
încercau să scape de nămolul și planctonul ce li se agăța de copite. 

Catrina Balş leşină în braţele vărului său, care abia aştepta s-o caute în 
sân, s-o deschidă pe la lănțuguri și să-i mai vadă sfârcurile cele după care 
umbla besmetic de două luni. Şireata, beată și de spaimă și de o cutremurare 
secretă, ce-i dase mare uşurare unde-i este omului mai bine, se lăsa purtată 
spre scările din dos unde acela, Iordache, avea s-o întindă pe iarbă și s-o 
sărute pe gura deschisă ca un boboc de trandafir. 


— Asta-i târgul cel mare al Sabatului! Strigă, de lângă coloana de care 
se rezemase, loan astrologul. Cosimo întâiul cel puţin stropea catârii cu 
parfum şi nu-i ucidea! 

Lângă el se afla dumnealui Costache Ghica, om învăţat, subţire ce știa și 
el multe. Se dădu mai aproape și-i şopti: 

— Taci, mărite loane, vorba e prea de tot primejdioasă, o să te coste. 

— Cultul lui Apollon despre care pomenește Pândar, la curtea Valahiei! 
Prea-i de tot! Nu mai lipseşte decât să ne punem peane în cur! Ţara arde și 
baba se piaptănă! 

— Taci, pentru Dumnezeu! Zise şi mai înspăimântat celălalt. 

— De ce nu scoate ţiganii lui la secetă, să-i puie să facă pe paparudele, 
dacă-i place atât mascalțoneria? Măcar după ăia ar ploua! 

Ca intermezii, trecu o plută luminată de felinare din bostan în care 
ardeau lumânări. Pe ea dansau fetele baronului Buller, cunoscute în 
Bucureșci pentru plăcerea de a se arăta desbrăcate pe unde apucau. Aveau 
trupuri bine alcătuite, cu şolduri ce făceau să dea strechea în bărbaţi. Un 
Pan, ce-și acoperea dinaintea-i cu frunze, cânta din flaut. Ele, mai mult 
desvelindu-se decât acoperindu-se cu sălcii, cătau să nu cadă în apă, în 
lumina scursă ce nu le îngăduia să ştie unde termina pluta şi unde începea 
lintiţa. 

— Dacă nu s-o arăta și Păuniţa Cantacuzen, să nu-mi mai spui pe nume, 
şopti stolniceasa Haretia, Neacşei Pârşcoveanu, care se afla lângă ea, 
făcându-și vânt cu evantaiul, fără să-și ascundă furia. Şi aia n-o să se joace, 
o să se arate cum a făcut-o mă-sa, în pielea goală, Doamne fereşte, că bine 
am mai ajuns. 

După care ceru un pahar cu apă slugilor ce aşteptau la spate. Acum, pe 
apele argintii ale Mogoșoaiei, treceau feluci și caicuri, ca la Vosfor, 
încărcate cu nuferi, trandafiri de toamnă, albi şi roşii, ceea ce iscă aplauze 
slugoase voind să arate afecțiunea pentru Înalta Poartă. Pe o altă plută, patru 
căpriorilor ucişi de dimineaţă și fudulii de berbec. 

— Da astea ce-s? Se mirau coconițele mai tinere, prefăcându-se că nu 
înţeleg. 

Bărbaţii râdeau în barbă și dădea ghionţi. Răspundeau în doi peri, ca să 
pară cuviincioși: 

— Ceva ce ne-ar trebui și nouă! 

Boeroaicele bătrâne își făceau cruce şi scuipau în sân: 


— Sfârșitul lumii! 

Pe pluta ce avea în capete mascaroni de ipsos proaspăt, turnat de mâini 
dibace, fu tăiat un cocoş viu şi putură să vadă cu toţii, cum un băiat de 
zalhanale, dibaci şi crud îi scoase inima dintr-o lovitură şi muşcă din ea, 
scuipându-i sângele încă viu. 

— Au! Făcură femeile, ascunzându-și ochii, nemaiputând să suporte. 

— Plec! Zise loan lui Costache Ghica. Aici se va ţine o messă neagră. 

— Stai! Îl rugă celălalt. Princepele o s-audă şi-o să se supere. 

— Să respecte mai întâi legea şi pe urmă să se supere! 

Și-ntr-adevăr plecă, tulburând petrecerea celorlalţi. Se auzeau trâmbiţele 
cele mari și dinspre moara de hârtie a Mogoșoaiei se ivi în ceața albastră a 
faclelor arse o plută mare, abia înaintând. Se băteau ţimbale şi alămuri, 
aerul era sfâșiat de corni care mugeau ca vitele şi în față văzură un uriaş ţap 
viu care avea legate cu sfori nevăzute două coarne şi la spate. Între cele din 
față spânzura o perucă de femeie cu un păr negru și lung. Pe frunte i se 
lipise o lumânare care ardea cu o flacără mică, şovăitoare. 

— Ăsta-i dracu! Se înfiorau cucoanele și iar mai leșină una, Ioana 
Mavrocordat, ce n-avea nici ea inemă mare. 

Dracul însă şedea alături pe plută. Spoit cum era cu funingine, doar 
puţini îl recunoscură: era Iordachi Rușeţ, ginerele marelui negustor Alexie 
Balaban, cine ştie cum ajuns între prietenii messerului. Gol tot, frumos şi 
înalt, îşi atârnase doi saci pe piept ca să pară că are mamele de muiere. 
Peste părul lui creţ de plăcintar spânzurau plete de rafie, înnegrite, o bonetă 
șuie îi cădea pe un ochi. În față, la vedere legăna un mare phalus de lemn, 
roşu, solzos, plin de serpentine de hârtie. Partea femeiască făcu iar: Au! Şi 
îşi ascunseră cu toatele feţele în evantalii. Iordachi Ruşeţ sta răstignit pe un 
tron aurit, înconjurat de un cor de suplicaţi: dascălii de la biserica Darabani, 
cine ştie cum strânși și aduși la această păgânească petrecere ce sperie şi pe 
Mitropolit care iute se trase în cămările de taină, să nu mai vadă comedia. 
Şi pentru că cei din loggia palatului băuseră destul şi nu-i mai speria nimic, 
bătură din palme, cu o fericire beţivă, când dracul se ridică în picioare şi-şi 
arătă spatele acoperit de o mască râzătoare pe care pedepsiţii o sărutară pe 
rând cu mare dragoste. Băteau tambure, se auzeau viole și chițăit de șoareci 
parcă, clopoței nebuni se agitară pe apă și sparseră toată acea liniște a 
nopţii. Suplicaţii se apropiau de Iordachi Ruşeţ cu spatele, nu mai 
îndrăzneau să-l privească şi tobele asurziră delicatele urechi. 


— Asta, da, îmi place! Făcu dumnealui Dumitrașco Topliceanu, mai 
vedem şi noi ceva, un carnaval ca la Urbino, că prea ne plictisim. Ce spui, 
iubite Mihai? 

Mihai Mano dădu din umere. Nu înţelegea astfel de burle, el trăise între 
mavrofori şi avea alte obicee. 

Patru femei, între care nu lipsea Sanda Done, cu ţâțele afară dintr-un 
vestmânt de tot transparent ce-i arăta trupul care omorâse câțiva bărbaţi și 
avea să mai omoare, aruncau cu fructe din mari coșuri, piersice și mere roşii 
în apă. Bacantele aveau pe piept ciorchini de struguri şi-acolo unde-ar fi 
trebuit să ascundă vatra lor de foc şi pierzare, atârnau lanterne mici ca neşte 
rubine. Bărbaţii începură să grohăie ca porcii lângă muieri, mai bând cu sete 
şi neruşinare, închipuindu-se fiecare cu burțile, cu puturoşenia lor lângă 
acele cupeţe ce nu se rușinau nici de apă, nici de cer, nici de cei ce le 
priveau cu atâta pohtă. 

Costache Ghica îl asculta pe grămăticul Enache, care fugise mai într- 
acoace. Acesta îi spunea ceva la ureche. 

— Ăştia au jurat pe Scriiturile negre ale Prințului Tenebrelor! Mâine va 
trebui să aducă Mitropolitul crucea cea de aur şi s-o înece în apă ca să 
alunge pe Satan. 

— E numai o joacă. 

Dinspre moara de hârtie a Mogoșoaiei se mai ivise o plută, mai mică și 
ea plină de nuferi şi de trandafiri roșii. În mijloc era ridicat un fel de 
templu: Sicca Veneria, pentru cine ştia, cu coloane de carton de care 
spânzurau simulacre fascinum și fascina. Pe un tron, acoperit cu piele de 
tap, se arătase la apropiere divinul trup al Păuniţei Cantacuzen, fără mască, 
numai cu o coroană de aur. Ţinea braţele desfăcute și pe umeri doi broscoi, 
acoperiţi cu catifea neagră, ca dona Martibal Sarrena. 

— Necata, marea vrăjitoare a Scripturilor diavolului! Spuse Costache 
Ghica. 

Patru histrioni şi ei podobiţi cu papură, rupseră broaștele în bucăţi și le 
aruncară măruntaiele în lacul luminat de facle. 

— Filip! Filip! Strigau, cu glas ţigănesc. 

— Ah, ce i-aş face! Ah, ce i-aş face! Juruiau bărbaţii cumplit în sinea lor 
şi mai priveau şi se mai holbau la acei sâni divini ai Păuniţei Cantacuzen 
care numai îi scutura pre ei. Muierile se închinau și trăgeau cu ochiul spre 
scaunul Princepelui ce era gol. Haricleia, ţeapănă, privea neturburat pluta. 
Evanghelina plecase demult, dupăind cu paşii ei grei pe galerii. Coconii 


domnești râdeau şi nu înțelegeau nimic. Numai din rândul boierilor de 
rangul al doilea se auzea sughiţul lubric al lui Neftiotache Buhuș, turbat la 
vederea acelei minunate femei. 

— Mă duc şi-i fac! Spunea cu voce astupată de prieteni. Agafet 
Cuşcungachi îi umpluse gura cu pumnul lui mare, să n-audă cinstitele fețe 
asemenea făgăduieli, dar scribălăul tot muşca și scrâşșnea: 

— Mă duc şi-i fac! 

— Taci, nebune! Îl rugau ceilalți şi-l traseră afară cu greutate, că atârna 
cât o turmă mare de porci. 

Pluta cu Păuniţa Cantacuzen se dusese uşor pe apă. Îi mai vedeau numai 
spatele regal pe care unii se cățăraseră ca pe o scară şi gemeau acum în 
gând la amintirea caznelor celor nebunești. 

— Ce iapă! Făcea, în mintea-i, Hristea Belivacă, tumând în el lichioruri. 
O dată să mă lase numai! Două moșii îi dau şi-un diamant, că degeaba am 
trăit dacă nu i-am pisat ţâţele. 

Dinspre insulă se aruncară iar cu artifiţii. Cerul se lumină şi putură citi 
pe calmele ape orologiul florilor, târât pe dedesubt de notători ascunși: 
boboci de trandafir ce simbolizau neliniştea, rezeda care purta consolarea, 
violete albe de seră, arătând speranţa, rozmarinul cu fidelitate şi o cunună 
de camomillia ce voia să spună că cineva era cuprins de melancolie. Nu se 
daseră pe ape mac şi thymul ca să nu se cheme duhurile fatale. Închipuirea 
unui cadran arăta orele dragostei interzise: 7, din nenufari; 12 din ficoida 
glacială; 1 de noapte — garoafa proliferă; 5 de dimineaţă -frumoasa nopţii; 6 
în zori — gerarniul trist; 9 când soarele a pornit cu carul lui de foc — 
nictantul de Malabar. 

Ca timpul, aceste flori veneau din infinitul nopţii şi se duceau în infinit. 
Femeile care înțelegeau mesajele secrete bătură din palme ca la o minune. 
Cel ce le trimisese putea fi mulțumit. 

Se auziră iar trâmbiţe şi se făcu pe urmă tăcere. Ultima plută se ivi ca 
din adâncul lacului, luminată pe neașteptate de facle. Spre balconul 
brâncovenesc, înaintau acum, drepți, fosforescenţi, goi, cu trupuri statuare 
zeii Tot şi Horus. O muzică bolnavă de flaut însoțea lenta plutire. Tăcură cu 
toţii, uluiți de ceea ce vedeau. Alături, unul lângă celălalt, messerul, cu 
chipul său de copil, cu părul ca paiul copt, ţinea mâna Princepelui. Erau 
frumoşi, fabuloși, ca doi arhangheli, era sfârşitul lumii. Costache Ghica 
porni la fugă pe scările cele întortochiate. Acum știa. 


Târziu, aproape de miezul nopţii locul suna de muzici și de ţipete. 
Petrecerea se răspândise pretutindeni, în tufișurile de iasomie, pe aleile 
prăbușşite sub pașii repeziţi ai vânătorilor, în felucile pline de nuferi smulși 
de lângă mal de cei întreprinzători. Ardeau focuri mocnite ici şi colo, 
pădurea Mogoşoaiei avea să ia foc în zori şi n-o mai stinsese nimeni timp 
de o săptămână, dar acum era plină de trupuri. Soaţele îşi căutau besmetice 
bărbaţii ce se încurcaseră cu muierile șătrarilor de la Mogoșoaia ce gătiseră 
toată ziua pentru cinstitele feţe, şi-acum, bete, se lăsau târâte prin tufe, 
cercetate de măreţele bărbi boereşti prin locurile cele mai ascunse. Acei 
oameni parcă râmau, porci erau, dar ce le păsa? Pe insulă, unde o căraseră 
cu pluta, Păuniţa Cantacuzen striga zadarnic în braţele a șapte căldărari ce o 
răstigniseră pe iarbă și se deşertau în ea pe rând. Îi sgâriase, îi lovise cu 
picioarele în pântece, le muşcase obrazele murdare, nu mai avea ce le face, 
acum striga de plăcere, că o luaseră de la început și nu se mai istoveau. 
Catrina Balș îl pălmuia de zor pe văru-său care o disvirginase după multe 
împotriviri şi se ruga de el să-i aducă altă rochie de unde a ştire, pentru că 
aceea pe care o mai avea pe ea era făcută ferfeniță, și-o s-o râdă lumea. 
Sanda Done, ce nice ea nu ierta, plecase cu doi bucătari pe care amarnic îi 
mai batjocori până îi lăsă să facă ce voiau cu ea, pe rând, fără mare zarvă şi 
cuvinte, că nu vorbe proaste îi trebuiau, ci altceva. 

Departe de toată această învălmășeală, Princepele sta istovit pe o plută 
lângă umerii dulci, de fată, ai messerului. Mirosea a gârlă, a nămol, a peşte. 
Un fluture rătăcit în acel început de toamnă și în acele nebune lumini ale 
nopţii ce se sfârşea bătu cu aripi uleioase deasupra lor. Princepele îl înveli 
pe Oitaviano cu toga de postav alb în mijlocul căreia scânteia un mare 
scarabeu din diamante. 

— Am trecut Styxul? Întrebase messerul. 

Celălalt nu-i răspunse. Privea cerul cu o mână abandonată în apă. 

— Sămânţa ta e rece şi sterilă ca a diavolului! Mai adăugă Ottaviano şi 
surâse trist cu buzele lui de copil necorupt. 

Se luminase. Fusese o noapte mică. 


PARTEA A DOUA 
Treburi domesticeşti 


În acel octombrie, de după noaptea sabatului, când arsese pădurea 
Mogoşoaiei și în târg se spuneau vorbele cele mai necurate despre 
Domnitor, messerul fusese pândit pe podul Caliţei într-o noapte de trei 
sceleraţi ce voiseră a-l înjunghia. Ottaviano scăpase cu o fugă rușinoasă, dar 
Princepele, aflând, se mâniase. Aga Matei Bălăceanu nu dăduse de urma 
necunoscuţilor și nu lipsise mult să-şi piardă slujba. 

— Ce târg e ăsta de nu poate omul ieşi să se primble fără ca cineva să nu 
încerce să-i uşureze punga? Îl întrebase mânios pe slujbașul său, ce dăduse 
din umeri, spunând că de mult ceruse înmulţirea gărzilor, dar că nimic nu se 
făcuse pentru aceasta. 

Numai că monarhul se înșela crezând că cei trei năimiţi voiseră banii 
messerului și nu viaţa lui. De unde să știe Prea Luminatul că zurliul, 
nebunul, se apucase a umbla prin târg după muieri streine, că strica rânduiri 
de case şi ieşiseră bărbaţii să-l termine. Frumos cum era, putred până la 
măduvă, Ottaviano numai ce se uita la vreo fată sau femeie și acelea 
umblau ca bete pe urmele lui. Bea nopţile până târziu pren tavernele de la 
margeni, cu lăutarii şi petrecea și spunea vorbe urâte. Încetul cu încetul totul 
se afla, dar cine să îndrăznească să-l pârască Princepelui, ce se ştia că e 
omul său de taină, ce-l are în mână, femeia și exaporitul său. 

Într-acel octombrie galbin, plin de rod, monarhul îl luase cu el pe la 
moșii, uitând necazurile și pricina acelui atac. Umblau pren ţară. Pe 
câmpuri și pe drumuri, spre schele și pe la magazii, plezneau carele de saci. 
Se aduceau grâul verii, dijma oilor, zeciuiala de pește și la pomăt, turme 
întregi pe porci umpleau aerul de strigăte, vitele băuneau spre staulele 
domneşti. Se încheiaseră socotelile vămilor, umblau slugile cu catastifele 
sub braţ, parcă apucate. Ici şi colo răsunau bicele pedepsitoare şi se auzeau 
vaietele muierilor cu mulţi copii ce nu putuseră să plătească cât era de 
trebuință. La crame se trăgea vinul în linuri și tot văzduhul mirosea a 
tămâioasă, era un belșug în toate ce prevestea și a doua domnie, tot atât de 
bogată şi plină de fapte puternice. Dinspre ocne soseau căruțele cu sare 
mânate la Brăila pe vase, era vremea cea mai plăcută domnitorului, când 
simțea toată puterea pământească și dumnezeiască asupra supușilor săi. 
Călăreţi de taină duce au plocoanele unde trebuiau, belșugul acela se 


revărsa și spre afară. Sataralele și mâncăturile luate uneori cu sila se făceau 
bani grei la menzil schimbaţi prin misiţi și zarafi. La carvasaraua 
domnească nu dormea nimeni, ziua şi noaptea. Nemermicii erau sucăliți de 
oameni ai agiei, nu scăpa nice pasărea din cer fără să plătească ceea ce era 
de trebuință. Datornicii erau bătuţi la falangă și mai scoteau hoţii arşi cu 
fierul roşu, Bucurescii miroseau a carne prăjită, a pepeni şi a fum. Soseau şi 
banii luaţi pe vânzarea slujbelor, miluiți de mâini dibace și strecuraţi în 
buzunarul marelui vistiernic Dudescu, ce ştia a arăta Princepelui 
recunoştinţa sa, la o sumă bună. Mergea moara dracului fără oprire într-o 
mare şi neoprită vreare. Gelapii treceau barierele cu vitele lor, umplând 
ulițele de mugete și baligă, erau niște nopți coapte ca o bubă, pline de 
miroasne şi taină, răsunau împușcături din întuneric, se auzeau svonuri 
lumea petrecea nebună, se făceau nunţi și lăutarii erau căraţi cu roaba pe la 
bordeiele lor, după zile și nopţi de istov. 

— Cine spune că poporul meu nu petrece? Întreba Princepele, auzind 
toate acestea. 

Messerul râdea mânzeşte și asculta trapul cailor care-i duceau din loc în 
loc. Se făcuse parcă mai frumos, avea un chip livid, scurs de vicii și ochii 
aceia albaştri parcă se mai întunecaseră. 

După vreo trei săptămâni se opriseră amândoi la Mogoșoaia, privind 
munca unor oameni ce strânseseră cenuşa pădurii arse în noaptea de pomină 
şi plantau o livadă de piersici delicaţi aduși de cine ştie unde. 

— Ce fac? Întrebase messerul. 

— Acoperă ceea ce a distrus focul purificator. 

Stăteau amândoi în loggia de piatră şi priveau nemișcarea lacului plin de 
un stuf pălit. Soarele unei dimineţi de sfârşit de toamnă mângâia vag 
locurile. Mirosea a vrană, a strugure strivit. Bucătarii coceau pâinea cea de 
toate zilele, se zăreau focurile şi trupurile lor despuiate în fața cuptoarelor. 
Se ivise de undeva dumnealui bi vel vornicul Ștefan Pârşcoveanu, mic, iute, 
slugos ca totdeauna, plin de anatefterele în care erau trecute gloabele și 
haiafeturile domnești. 

— Ce-i? Întrebase Princepele 

— Are Măria Ia vreame? 

— Mai încolo, iubite bi vel vornice. 

Era urmat de trei ispravnici, toți cu peceţile și călimării e în brâu, gata să 
dea socoteala de cele lucrate peste an. 

Într-o clipă pieriră şi-i lăsară singuri. 


Un ceas sau două nu spuseră nimic, privind numai la acei robi ce 
strângeau cenuşa fostei păduri, grămăjoare, grămăjoare şi săpau cu grije 
alături, aşezând puieţii în gropile proaspete. 

— Va fi întru amintirea unirii noastre, zisese moale monarhul, fără să-l 
privească pe celălalt. 

— Când vor da primele fructe vom mai fi împreună? Întrebase șşiret 
messerul. 

— Dar cum? Se mirase celălalt. 

— Cunosc capriciile Domnilor şi ceea ce face puterea din ei. 

Se stârni un vânt iute ridicând praful de cenușşe şi aducând miros de ars. 
În curte scârţâiau care doborâte de greutate, se auzea un bufnet de saci spre 
magazii şi glasuri amestecate. 

— Îmi place toamna, spusese Princepele. E un anotimp vital, al puterii şi 
al bogăției. 

— Dar eşti oare bogat? Întrebase Ottaviano. 

— Cât poate fi cineva bogat prin aceste locuri. 

— Domnitor asupra unor bordeie! Zisese messerul batjocoritor. i-ar 
trebui o ţară sau o cetate, nu un stobor de sate păgubite. 

— Să taci, că-ți retez limba cea afurisită! 

Se şi certaseră într-un minut. Dar iute le trecu. 

— Ce-ai vrea să fac? Întrebă în cele din urmă Principele simțindu-se 
singur dintr-o dată. 

— Ţi-am mai spus. Trebuie să-ți dovedeşti ţie însuţi puterea. 

— Vorbeşti prostii. 

— Nu vorbesc prostii. Dacă ai fi citit măcar cărţile acestor locuri ai fi 
aflat. 

— Ce vreai a spune? 

— Ce-a rostit gura mea. 

Îi arătase o cărticică. 

— Asta ce mai e? 

— Hronicul lui Chesarie Daponte. Să-ţi citesc? N-au trecut o sută de ani 
de la întâmplările ce vei afla. 

Deschise şi desluși din greceşte cu vocea lui proaspătă: „. Se turcește 
lenache capi-chehaia şi se face chiugiuc tef-terdar. Pe acest lenache când s- 
a înfuriat împăratul pentru răsvrătirea lui a poroncit să-l preumble împreună 
cu alți capi-chehai ai lui în piaţă cu Ghel-Mumia și după aceia să-i scurteze 
de cap. Atunci Vizirazemi fiind prietin cu lenache i-a dzis că dacă s-ar turci 


ar putea să mijlocească pentru el să-i scape viaţa sa, dar pentru alţii nu 
poate. 

— Destul! Poruncise Princepele, ce să înțeleg? 

— Umblu, aflu, vreau să-ţi spun. Nu ai de ales. Ori îi scurtezi, ori vei 
pieri. Zice lumea că alți boeri râvnitori vor să-ți urmeze în scaon, că au bani 
mai mulți. 

— Nu-i adevărat. Aş ști. 

— Dormi, Magnifice, iartă-mă că ţi-o spun. 

Faţa Princepelui se înnegrise. 

— Nu-i adevărat! 

— Şi dacă o s-o afli mai încolo? 

— De la cine? 

— Ştiu eu? Nu cobesc. 

— N-o să am milă! 

— Să nu fie prea târziu! 

Aceea fusese prima întunecare a acelei strălucite zile de belșug. 

— Trebue să vii tu ca să-mi spui toate astea? 

— Am fost trimis! 

Monarhul l-ar fi biciuit, dar se stăpâni. Iar delira sau cine ştie? Rupse 
mătăniile în pumn și-l chemă pe vel vornicul Pârșcoveanu cu o bătaie de 
palme. 

— Atunci eu mă duc, spusese Ottaviano. 

— Da de unde! Stai să priveşti la treburile cele domesticeşti. Şi în timp 
ce ei îmi vor spune ce-au mai strâns și-or socoti, tu să-mi mângâi urechile 
cu ştiinţa ta. Pentru asta te plătesc. 

Messerul rămăsese. 

Se arătară iar ispravnicii, cu condicele lor. Dumnealui bi vel vornicul 
Pârşcoveanu trase călimările şi o masă pregătită și începu a citire sumele 
scoase la vămi, la prisăci și la iezere. Erau numai cifra moarte, Princepele 
asculta cu o ureche distrată. Se înșirau textele anaforalelor domneşti pentru 
ocrotirea pădurilor, ale prădalicelor — să fie să nu fie — și pentru care sumă, 
acturile de danii domnești pentru besearici și mânăstiri, precum și averile 
lor crescute, spre ştiinţa sa ce trebuia să coprindă totul. 

Slugile aduseseră talgere pline cu mere sunătoare şi alune. Cupe cu vin 
aşteptau alături. Nu gusta nimeni până la încheierea socotelilor, dar trebuiau 
să fie. 

Ispravnicii asudaseră citind: 


— La mânăstirea De un lemn au crescut satele de la 13 la 17, au trei 
mori, nu una ca mai an, un munte și cinci vii. Cu bani buni au cumpărat și o 
braniște pentru vânat din care se cuvine să dea Domniei Tale 300 de iepuri 
şi 200 de pielicele de vulpe, au oi și miere, ceară şi porci den care se cuvine 
mai mult la anul pentru haznaua noastră. 

— Strânge-i atunci, bi vel vornice, ce mai aştepţi? 

— O să-i strâng, Măria Ta, dar cum? 

Princepele lăsase mâna lui flască într-un talger și luase un măr. 
Ottaviano mușcase şi el dintr-unul, rotund, mare și roşu ca o inemă. 

Aerul se umplu de parfum. 

— La curăturile de fân sunt strânse peste 470 de care, avem 810 
burdușele de brânză, o mie şi patru sute de burdușele de caşcaval şi 230 
burdufe de vin. 

— Negustorii au dat postavele de trebuinţă? 

— Au dat, Măria Ta. 

— Bine, mai departe. 

— Cele 83 de sate domnești au lăsat preste patru mii de găleți cu grâu, 
ceea ce face. 

— Ai zis ceva? ÎI întrebase Princepele pe messer care tăcea. 

— Nu, mă gândeam numai la filosof: Nu numai că toate lucrurile sunt 
întru Dumnezeu, dar toate lucrurile care există, cu atât mai mult cu cât sunt 
întru Dumnezeu şi purced de la el, cu atât nu sunt decât o singură faptă. 

— Frumos grăeşte, bi vel vornice. 

Ispravnicii, ființe nemernicești de la cancelarii, trăite numai între ţifre, 
fără să aibe habar de Platon, încurcaseră catastifele. 

— Ce v-aţi uluit aşa? Îi certase Princepele cu moliciune, mândru că ţine 
lângă el o ființă ca a messerului, ce ştia să-i îndulcească această caznă a 
socotelilor. 

Cu greutate trecură la adunarea plăţilor meșterilor cojocari ai curții, 
croitori și potcovari. Erau sume de nemic, dar trebuiau adunate, rânduite, să 
nu iasă pagubă, că fiecare suflet avea preţ. 

— Au scumpit fierul, au scumpit potcoavele sau ce fac ei acolo? 
Întrebase mai încolo monarhul. 

— Nu, Mărite Doamne, dar au fost și pagube. 

— Bine. 

Și măcelarii costau destul, hotărî să-i mai împuţineze. Pe urmă află că 
torcătorii de lână străduiesc cu laudă și le mai lăsa ceva în taler. Olarii 


aduceau și ei binișor la târguri, se făcuse economie la văpsele și la lut, când 
ajunseră la treaba sladnițelor de bere, o uşoară mânie îl cuprinse pe 
domnitor. 

— Aud că nemţii aceia cer cât nu li se cuvine. Ce să înțeleg din 
necugetarea lor? 

— Alţii nu-s. 

— Să găsiţi, ori ce treabă aveţi? 

Tăcuseră cu toţii. Princepele aruncase jumătatea de măr pe care o avea 
în mână și luase un pumn de alune. Nu ştia de fapt cât păgubea, dar îi 
plăcea să arate că află totul. Messerul surâse. 

— Să faceţi o condică de răfuială cu ei și să-i luaţi din urmă! Hotărt în 
sfârşit. 

Apoi trecură la veniturile schelelor trecătoare, socotiră para cu para cât i 
se cuvenea lui, Prea Măritului, pentru arderea fiecărui cuptor de pâine și fu 
mulţumit de cele aflate. Mămularii îl înșelau și el o ştia bine, dar trebuiau 
puşi spionii agiei, să-i afle și să-i dovedească pentru a-i scutura și mai bine 
şi a lua tot ce era al lui. 

Sigilarea cepurilor se făcea pe ochi și pe sprânceană, el, bi vel vornicul 
Pârşcoveanu, ce avea de zis? 

— Eu socotesc, Măria Ta, dar mai scapă! 

— Să nu scape. 

— N-o să mai scape. Promise cu gura pungă, mirat în sine de această 
nouă lăcomie, care lui, slugă credincioasă, nu-i mai lăsa nimic. 

Trecură apoi la venitul morilor, al poenilor și prisăcilor. Sumele erau 
frumoase, îl mulțămeau, spre liniştea ispravnicilor. Până aceia socotiră ceea 
ce câștigaseră de la birul zalhanalelor, Princepele glumi cu messerul: 

— Ce spui, iubite Ottaviano, de trebile acestea obişnuite, vulgare? 

— Când a fost zămislit omul, era înger de fapt, faptele l-au prăbușit la 
trup şi la spirit. 

— De ce? 

— Pentru că Dumnezeu l-a învelit în carne. 

— Şi de ce-ar fi făcut-o? 

— Pentru că a dorit să afle. Vreau să știu binele și răul, spunea el, dar 
această sete de a cunoaşte nu era decât foamea unei bestii. 

— Mă mâhneşti. 

— Tu de ce socoteşti câți porci ţi se cuvin şi câte vite? 

— Ca să trăiesc! 


— Nu, ca să ai puterea. 

— lar ne certăm? 

Messerul nu-i răspunse. El nu putea răbda să stea mai mult de un ceas 
lângă aceşti oameni cu condici. Ar fi vrut să plece, dar trebuia să-l amuze pe 
Prinoepe. De la sosirea sa mutul acela cocoşat, mic la stat și caraghios ofta 
pren unghere. Într-un fel se simţea un bufon şi voia să se răzbune. 

Socoteala nartului era încurcată, slugile domnești se bâlbâiau, îi apucase 
o frică, dar Princepele era pornit, avea chef să discute. 

— Domnii, ca zeii, sunt viziuni ale atributelor eterne sau nume divine, 
care, atunci când sunt ridicate la rangul de zeități, devin distrugătoare 
pentru omenire. Ce-ar trebui să facă? 

— Ar trebui ca ele să fie slugile, nu stăpânii oamenilor, spune careva, 
dar asta este o gândire de om slab. 

— Poate că nu ai dreptate. Dacă ei ar aduce sacrificii Omului ar dobândi 
mântuirea. 

— De care mântuire ai Tu, Magnifice, nevoe? Să lăsăm vorbele. Fă ce-ţi 
spun. Arată-le că ești puternic și dovedește-o! 

— Nu-mi ajunge câtă putere am? 

— 'Ţi se pare că ai putere. Ţi-am spus, dacă va veni unul cu o sută de mii 
de taleri mai mult, puterea ta se va şterge. 

Bi vel vornicul Pârşcoveanu trecuse la darea orzului și-a ovăzului, care-i 
mai luă un ceas monarhului. Veniră socotelile pentru turmele transhumate și 
chivemisirea pentru sulgiul oastei. Aici se ducea mult, nu putea să se 
grăbească. Ottaviano mânca liniștit al doilea măr, arătându-și dinţii. 
Săpătorii umpluseră livada cu piersicii cei acoperiţi la rădăcină cu cenușa 
vechei păduri. Aerul se împânzise de ramurile lor tinere ca neşte coarde, 
roşcate și viorii în acel amurg ce se lăsa peste locuri. În apele zăcute ale 
Mogoşoaiei începuse a sări peștele viu, ca niște pumnale. Era frumos, 
odihnitor, vechi de când lumea. Trudnicele ființe îşi strângeau uneltele și se 
sfiau știindu-l pe domnitor în cerdacul de piatră. Abia păşeau să nu li se 
audă pașii desculți. Pietrișul răsuna sub cozile paonilor ce începură a se 
striga. Messerul ar fi vrut să fugă undeva, departe de slujnicarii ăştia 
asudaţi, mirosind greu dar unde să pleci când spiritul înaltului om trebuia 
mângâiat? 

Birul breslelor mai luă câtva timp Princepelui. Monarhul vru să ştie dacă 
i s-au trimis șoimii de vânătoare, de mult promiși și când află că îi 
aduseseră ceru ca nu peste mult timp să fie încercați. 


— Sunt păseri mândre, spuse. Îmi plac, au cruzimea mea. 

Messerul iar râse fără să se stăpâneaseă. 

— Te lauzi, Magnifice! 

Bi vel vornicul Pârşcoveanu îngheţase cu catastiful lui cel mare în poale. 

— O să ţi-o dovedesc. 

Era prima făgăduială pe care i-o făcea şi cuvântul domnesc trebuia să fie 
lege. 

Ispravnicii socoteau acum scutelnicul mânăstiresc. 

— Sfinţii părinţi cer să lase mai puţine ocale de ceară, mierea vor a o 
împuţina, dar putem noi, Doamne? 

— Să-l strângă pe Dumnezeu cu rugăciunile lor și acela să le dea mai 
mult, noi nu avem milă! 

Princepele era mai bine dispus, avea chef să-l facă să petreacă pe 
messer, ce nu mai asculta cu urechea lui profană, bucurându-se că legile 
creştineşti sunt batjocorite. 

Până socotiră şi catastiful de cisle, monarhul mai zise: 

— Nu spunea Proclus: mintea însăși de n-ar fi avut ochi, ar cere ochi, 
pentru ca să poată pricepe lucruri din afara ei și ar face legi ea însăşi? La 
ce-mi trebue toate acestea? Vreau să știu, atât dar îmi foloseşte? Messer 
Ottaviano, vorbeşte-mi despre lucruri eterne. Ce zice înțelepciunea cărților 
tale? 

Se ridicase și îi ridicase şi pe ispravnici în picioare, făcându-le un semn 
că terminase cu ei. Aceia se mistuiră în seara de toamnă pe scări. Se 
aprinseseră focuri de frunze uscate şi văzduhul fu împânzit de fumuri 
mirositoare. Princepele luă un măr din talgere şi-l privi: 

— Stăm pe o îngrămădire de pământ. Fapta noastră e rotundă ca acest 
măr? Du-mă prin grădină. 'Ține-mi braţul şi spune-mi cuvinte frumoase. 

Ottaviano îl luă de braţ și coborâră. Lumina amurgului era ca mierea. 

— Într-o descriere a globului arhetip se spune că voinţa eternă a lui 
Dumnezeu privindu-se pe sine și nevăzând nimic decât pe sine şi-a pus sieşi 
capăt; şi astfel începutul încheindu-se cu sfârșitul, au format un cerc numit 
globul. 

— N-au spus-o şi Paracelsus și Agrippa? 

— Iniţial ideea se găseşte în Suşo. El zicea că ochiul esenţial al lui 
Dumnezeu, privind în sine însuși şi ne-văzând nimic decât pe sine însuși, se 
constitui în începutul și sfârşitul său, pătrunzându-se și contopindu-se. 


Acest lucru a format Globul Eternităţii care nu e nimic altceva decât 
dilatarea Ochiului Eternității din Centrul Circumferinţei. 

Pe urmă vorbiră despre făpturile Apocalipsului și despre erele lumii în 
viziunea lui Ezekiel, până se lăsă întunericul, numai şi numai ca Princepele 
să uite murdarele socoteli ce-i întunecaseră ziua, mai întâi cu bucuria acelui 
belșug și pe urmă cu plictisul de a fi silit să trăiască atât de lumește, între 
hârţoage și condici, cot la cot cu cei ce-l slujeau. 


Praznic domnesc 


Într-o seară din primăvara următoare, Princepele chemase pe comisul 
Velea și-i ceruse să-i pună caii la trăsură, c-ar fi avut aşa pohtă să se primble 
puţin prin Bucureşci, să mai lase cele saloane și cămări şi să vadă singur 
cum îşi dorm supușii somnul. Orașul zăcea sub grădinile lui grele de 
frunziş, se răcorise vremea şi dinspre marginile sale veneau arome 
necunoscute. Pe masalagii îi lăsase, carâta era păzită doar de doi arnăuțţi şi 
de surugii înarmaţi. Era târziu, când toți dormeau și praful se aşternuse în 
scocurile lui, doar gârlele gârâiau moale pe sub podurile de lemn, cemând 
timpul într-o tăcută, neştiută măcinare. 

— Să mergeţi domol, spusese monarhul, trăgându-și mai bine hainele 
pre el, înfundându-și faţa aspră în gulerul de samur. Remizele, grajdurile şi 
curțile păreau pustii. Trecuse și ceasul slujbelor de seară, ţiganii robi se 
mistuiseră sub acoperișuri. În preajma bisericii despre Doamna, mai ardeau 
opaițe moi, cu o lumină jucăuşe şi se auzea un glas pustiu, de femeie. Casa 
domnească, pe stupi scunzi de piatră, răsuciţi, părea că e părăsită. Pe 
acoperișurile ridicate din şapte și din nouă, şindrila strălucea în pișcătura 
lunii. Prin deschizătura ușii paraclisului, se târau lumini șovăitoare de 
lumânări. 

— Cine au uitat să stingă? Întrebase mânios Domnul îngrijorat, au nu 
sunt de ajuns câte focuri au isprăvit Bucurescii? 

— Se priveghează un mort, Măria Ta, zisese comisul Velea, ce sta la 
spatele înaltei sale persoane, veghind împregiurimile. 

— Bine, să fie cu fereală și grije, că nu-mi trebuesc scrumuri în curtea 
mea. 

Din fugă, Princepele se mai uitase o dată la meremetul caselor domnești 
zăcând într-un întuneric ce ascundea arhitectura sa vagă şi neterminată. 
Palatul era întunecos și prost luminat, părea mai curând un loc pe cale de 
desăvârşire cu bani mulţi și cu muncă a ţiganilor de dârvală, cu adusul 
meșterilor greci de la Stambul, cu punere de alți pălimari şi mermer. Mai 
lipseau şi alte fântâni necontenit curgătoare, la care Vodă visa de multă 
vreme, pentru că înfrumuseţată zidire mereu fusese părăsită sau arsă sau 
umplută de sângele Domnilor ce aici locuiseră cu ai lor, copii și neveste, 
iute şi pe rând părăsind măreţul loc. 


— Ar mai trebui făcută o scară cum a fost cea aridicată de arhitectul 
Spiridon Macri de la Italia, zisese Princepele peste umăr comisului Velea. 

— Altă cheltuială, Măria Ta. Fără zece pungi cu galbini, dacă nu mai 
mult, nu se mișcă nice un meşter zidar, că de meşterul ăsta ce să mai 
vorbim. 

— 'Trebueşte, Veleo! Cu cât urci mai multe trepte până la Divan, cu atât 
creşte respectul, că noi aice pe ghiaţă trăim. 

— Știm, Doamne, înţelepţie să fie că vine şi restul. 

— Am nevoe de bani şi oamenii mei sunt slabi, ei sub haine ţin o inemă, 
uitând că sluga Domnitorului trebue să nu simţească! 

— Drept agrăeşte Luminăţia Ta. 

— Baş beșliu Ahmet trece mâine în taină pe la Curtea noastră şi nu de 
sănătate ne întreabă. El are treburi politicești la Iaşi ce şi pe noi ne privesc. 

— Se întunecă mintea mea, Doamne. 

— Să nu se întunece, comise, am să-i scutur pe boeri în Divan şi dacă s- 
o simţi nevoia am să-i și scurtez. 

Princepele spunea toate astea tocmai pentru că știa că dulcea gură a 
slujitorului său le-o va mărturisi celorlalți mâine dis-de-dimineaţă la luatul 
cahfelei, făcându-i să le piară pohta de a mai întârzia cu întăritul 
huzmetului, ceea ce l-ar fi scutit pre el de a mai spune vorbe grele și când 
era de trebuinţă și când nu. 

Trăsura lăsase casele coconilor în urmă, trecuse de chioșcul de piatră 
învăluit în iederă pălită şi apucase spre turnul de la nemți. Jos, dincolo de 
fiarele îndoite ale cremenalionului și ale pușcăriei zapciilor se auzeau 
murmurele seimenilor ce atunci schimbau gărzile. Surugiii apucaseră spre 
poarta dinspre Podul Calicilor, pe unde nu era lume multă la ceasul acesta 
târziu. În geamurile logofeţiilor şi ale hatmani ei nu ardea nici o lumină. Pe 
galeriile de lemn nu se mai auzeau pașii slugilor şi în foișoarele de la intrare 
băteau pasul arnăuţii, privind în curtea luminată de lună. Porţile fuseseră 
date de perete și înainte se zăriră ulițele Bucureștilor. 

Princepele îi spusese din vreme comisului Velea pe unde s-apuce: să 
ocolească drumurile cu chioșcuri de stăteau în priveală, să o ia spre gura 
Păscăriei, spre prăvăliile Vladului, către besearica Sfântul loan din podul 
Beilicului şi pe urmă îndărăpt spre Bărăţie, către hanul lui Piper, de-acolo s- 
o apuce pe ulița ce mergea de la consulul nemţesc până la Ghiiulolo, pe 
ulița marchitanilor până la hanul lui Filaret, trecând două poduri de lemn 
peste Gârliţa, până la casa lui lanachi Moruzi, unde avea o întâlnire de 


taină. Drumul era ocolit taman pentru a înşela pe careva de ar fi vrut să ştie 
încotro mergea Princepele şi ce treburi încurcate descurcă el după miezul 
nopții acesteia. 

Zidurile albe, date cu var proaspăt, ale caselor ascunse dincolo de 
grădini, luceau stins în lumina palidă a nopţii. Cișmelele Bucurescilor, cu 
şirurile lor de urloaie, erau oprite sau stricate. Suiulgiul nu fusese de mult 
plătit cu cei 60 de taleri ai lui și-și luase câmpii, lăsând orașul fără 
podoabele sale cele mai de preţ. Din optsprezece cișmele mai clipea una: 
cea de la baia mitropoliei de care se îngrijea un călugăr nebun ce aiurea 
învățase să umble cu tulumbele de la prundul Dâmboviţei. Sacagiii aduceau 
apa taman de la cişmeaua lui Filaret, pentru că aceea scursă pe olane de la 
Giuleşti cu mare cheltuială pentru a adăpa obştea cu apă curată, limpede, 
mai ales la vreme zlotoasă când poșirca ce se scurgea între malurile de 
pământ era turbure şi avea necurăţenii. 'Trecuseră de casa lui Hagi Moscu, 
trăsura apucase pe o uliţă veche și plină de praf. Lătrau câinii şi din salcâmi 
cădea un miros greu. Și pe aici se ascundeau sub șindrile odăi bogate de 
dreapta şi de stânga, cu tinzi în cruce şi cu sala mare, de colo până colo, 
împodobite cu laviţe, cu talere de cositor, garafe și pocale. Sub aceste 
coperișe complotau boerii lui visând la alt domn, aici se încheiau pacturi 
secrete și legăminte călcate la primejdie. Sub fiecare polog dormeau dorințe 
şi ambiţii nemăsurate, stinse numai de nemoartea somnului plin de vise 
umplute cu groază şi plăcute făgăduieli. Pe divanele lor moi pe care se 
fuma, se sta la taifas și se drăgosteau tinerii și mai bătrânii, se aduna lumea 
aceea, lui streină, plină de duşmănii şi enterese. Beciurile şi podurile 
ascundeau taine ce oamenii lui de la agie le miroseau, mai mult bănuindu-le 
decât ştiindu-le. Pe cărămizile puse în muchi se frecau papucii de safian și 
se târau pași tainici de vânzători. Fumul albastru al ciubucelor şi arama 
cahfelei nu părăseau acoperișurile și tavanele spoite sau înfrumuseţate cu 
picturi stângace. Casele aveau scosuri în toate părțile şi sacnasiu. Ferestrele 
priveau spre trei părți ale lumii, semn al fricii şi al prevederii, pentru că într- 
un astfel de oraș şi într-un astfel de loc, trebuia întâi să-ţi pregăteşti fuga pe 
neştiute. Casele se și locuiau, dar erau mai mult un loc între două plecări 
unde mai găseai femei și dulceţuri, vorbe și făgăduieli nemaipomenite. 
Câteodată, duși din odăi, stăpânii acestor curți şi ziduri nu se mai întorceau. 
O istorie sângeroasă și nesigură îi învățase pe toți cu trădarea și cu 
ascunderea gândurilor. Din ocniţe și pe după stucaturi vorbele scăpate din 
gurile slobode, lângă locurile ferite, soseau în urechi curioase ce în alte 


încăperi ascultau. Vorba costa în acest oraş al deliciilor, numit de mai vechii 
oameni când Hilarii, când Bakurii, când Bukurlii, când Hilariopolis, vestind 
în aceste versete plăcerea, râsul și nepăsarea, dar cel mai ades o moarte 
neașteptată. Streşinele scoase în afară cu jumate stânjen ascundeau 
ferestrele prin care ochi curioși pândeau uliţa fără să fie văzuţi. Dincolo de 
zidurile cetluite, se ridicau ziduri bolovănite, înalte şi groase, păzite de 
foişoare în care vegheau ziua şi noaptea paznicii. Câte două rânduri de uși 
de stejar, încastrate cu piroane, opreau drumul grăbit al nepoftiţilor. În 
ferestre înflorea fierul împletit de către meșterii țigani, dibaci în încovoierea 
şi supunerea lui după trebuinți. Chei mari, ascunse, deschideau târziu. De 
sub portalurile de la intrare răzbea un miros de oţet ce te punea jos venind 
din cămările pentru pazarghidean, anume alcătuit pentru timpul ciumii. Din 
pridvoare, pe galeriile de lemn pași tainici se retrăgeau la vreme spre 
paraclisurile aflate în coasta caselor. Sub tavanele de stejar se puneau la cale 
hicleniile cele mai alese și neştiute. Pe covoarele neprețăluite de Agem și de 
Uşak, pe rogojinile fine de India, călcau ştrimfii boerilor vânzători. 
Macaturile și perdelele groase de mătase de Alep şi Damasc ascundeau 
slugi cu băgare de seamă la cele ce se spuneau și puteau să mai scape 
stăpânului casei, ce iute erau trecute pe hârtie şi mai apoi citite de ochii 
Princepelui ce cu mizeria asta omenească a pârei se hrănea pentru că altfel 
nu putea să stăpânească. Sub policandelele aurite, între valurile de lumină 
ale marilor oglinzi de Veneţia dansau femeile cele mai frumoase ale acestui 
colț blestemat de pământ, fiice sau neveste de voevozi maziliți, decăzuţi din 
rangurile lor boereşti, dar tot mai sperând la minuni ce nu se mai 
îndeplineau. Sub tavanele împodobite cu girandole și pe scaunele legate în 
piele de Cordova, rezemându-se de rafturile cu cărți rare, ceasloave 
învăluite în capră şi sub candele roșii se auzeau în șoapte cele mai 
îndrăzneţe cuvinte rostite de gurile pohticioasc ale jupâniţelor ce nu numai 
că spuneau ce au de gând să săvârşească după cele ce vor vorbi, dar și 
arătau cât se putea pieile lor macerate de parfumuri grele. O turbure, o grea 
neruşinare stăpânea casele şi încăperile. Divanurile erau pline de trupuri 
răsturnate şi odăile se aprindeau de priviri pohticioase. Sâni albi cum era 
marmura de Cărară suspinau prefăcut sub vălurile de mătase străvezie, în 
mâinile lungi sunau șiragurile de mătănii a pocăință, dar ochii codaţi şi 
văpsiți promiteau flăcările iadului. Pietrele uscate luate între degete grăbite 
şi mișcătoare aveau un grai al lor. Peste nepăsarea celorlalți sau sub ochii 
soţilor bătrâni, nevestele puneau la cale întâlniri tainice în locuri depărtate. 


De sub evantalii izbucneau lumini din diamanturi, mărgăritarele și aurul 
vorbeau despre plăcere și lene, despre îmbrăţișări scurte și înfricoşetoare, de 
ruptul urechilor cu dinţii lacomi ai jupâniţelor ţinute în dârdora măritișului 
şi înşelate că le venea ceasul ce mereu se amâna. Bărbaţii făceau politichia 
lor încurcată mereu umplând cu tutun ciubucurile de iasmin și aruncând 
fumul în aerul odăilor. Princepele ştia aceste saloane, de aici şi de la 
Stambul, de pe vremea cât râvnise la tronul ce cu greutate și primejdie îl 
dobândise și, tocmai de aceea, casele îi erau acum ca nişte dușmani ce 
ticluiau şi puneau la cale nevisate mârșăvii. Sub acoperișurile lor curgeau 
vinuri nemţești și franțuzești, vinuri spaniole sticlind în pahare ca oţelul de 
Toledo, vutca şi rachiul. Minţile se aprindeau, dorințele de asemenea şi un 
val de ură creştea din invidie şi speranță, ducând până sub porţile palatului 
lui un preş nevăzut de nenorociri viitoare. Vorbele messerului lucraseră. 
Trebuia să vegheze, să se pună bine cu streinul și să ştie mai ales totul: ce 
gândeau acești oameni nevăzuţi ce una spuneau zioa în Divan și alta 
unelteau acasă, cu prietenii și neprietenii. 

Trăsura opri pe neașteptate. Ajunsese în faţa casei boerului lanachi 
Moruzi, după o înţelegere de mai demult. Porţile erau date de perete și 
surugiii potoliră caii. Princepele coborî. Slugile cu capetele plecate îi 
arătară drumul. De pe o scară, gazda surprinsă că nu-și controlase bine 
ceasornicul englezesc cobora nădușind. 

— Fii bine venit, Măria Ta. 

Pătrunseră amândoi într-o odaie de sub treptele de lemn de cireș și 
lanachi Moruzi închise bine ferestrele. Era un bărbat cam de 60 de-ani, 
înalt, dugos, cu o barbă albă strălucitoare. Capul ras lăsa să se vadă perii 
aspri ce făceau mândria unui om ca el. 

— Ne-aude careva? 

— Nici pasărea din cer, Măria Ia. 

— Atunci e bine. Iată de ce am venit. Îmi eşti om de trebuință. Mâine 
trece prin Bucureşci Strălucirea Sa baș-beșliul Ahmet. Are treburi la Iaşi. 

— Ştiu ce fel de treburi. Întunecate treburi. 

— Soarta domnilor nu-i la îndemâna prostimii și trebue să știm să 
primim ce ni se cuvine. 

Princepele îşi scoase cuca şi o aşezase lângă el pe un scaun împodobit cu 
pietre de matostat ce aruncau raze ca niște ochi. O lumânare aţâţa pietrele şi 
le făcea să agrăiască în limbajul lor mut. 

— Şi mai bine este, Măria Ta, a ştire să ne ferim. 


— Oamenii mei i-am trimes la Giurgiu să-l întâmpine pe Ahmet. Soseşte 
în taină, mâine pe seară. Nu vrea să se ştie că a fost pe aici. ÎL ţii în beilic la 
tine până a doua zi când îl aduci la palat sub pază bună, că am a-i cere ceva. 
Vreau să-l înduplec și să-mi spună cum mai e vântul pe la Poartă şi ce 
gânduri are Strălucirea Sa, Sultanul, în ce ne privește. 

— O să te coste, Măria Ta. 

— Totdeauna m-a costat. Viaţa nu-i de pomană, cine nu ştie asta iute şi-o 
pierde. 

— Păi, nu? Înţelept eşti, înălțimea Ta, deie-ţi Dumnezeu sănătate. 

— Așa că îndoapă-l, lasă-l să mănânce și să bea, aibi grije și de niscai 
copii depravaţi, dintr-aceia, ținuți de greci, care mult îl desfată când are 
trebuinţă. 

— Ştiu ce am de făcut, înălțate Doamne. 

— Vrei bani pentru vreun dar, cumva. 

— Bani am, Măria Ia. 

— Ştiu, dar e bine să-i sporeșşti şi nu vreau să te păgubesc. 

— Mi-i scot eu, n-aibe înălțimea Ta grije. 

— Sosește cu imbrohorul şi cu un capugiu. Ca să nu le vină vreun gând 
rău până la trimiterea haraciului, dă-le câte șase cai, cu tacâmuri, din cei 
împărătești de-i ţii parcă cu flăcări în grajdurile domniei tale. 

— Şi cele de trebuinţă. Am înţeles. Măria Ta. Să n-aibi nici o teamă. Vor 
fi mulțămiţi. Bani am să le scap în largile lor buzunare și-o să-i mai și trag 
de limbă, să văd ce ascund în capetele cele neruşinate. 

— Bine faci, acuş mă duc că nu vreau să ştie nimeni că am fost la tine. 

— Mormântul grăeşte, Doamne? 

— Ți-aş fi spus la Divan cum este treaba și socotinţa, dar acolo era prea 
multă lume şi nu-mi place. Unde mai pui că e şi o noapte blestemată de n- 
am să pot dormi. 

Îşi strânsese giubeaua albă, trăsese hangerul cu briliante mai pe șold și 
se ridicase fără să ducă la buze măcar ce era pe masă. Gugiumanul de samur 
fâlfâi între ei a pornire. 

— Ai tăi ce mai fac? Sănătoşi? Mai întrebă monarhul ca să nu plece fără 
o vorbuliță ca lumea. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, bine. 

— Şi prietenii dumitale ce mai șoptesc? 

— Vorbe, Măria Ta. Ar trebui să-i mai strângi niţel, să nu creadă că e 
numai pace pe lume. 


— Nu avea grije, mă duc. 

Și ieşise. Afară parcă era și mai răcoare. Venea vara cea capricioasă, cu 
ploi și călduri, mereu neașteptată. Se urcă în trăsură și făcu semn surugiilor. 
lanachi Moruzi îi mai sărută mâna o dată până a nu porni caii. 

— Nici o grije, Măria Ta. O să fac cum ne-a fost înţelegerea. 

— Nici la ai tăi să nu spui, că muierile ştii cum sunt. 

— Pe nevastă-mea am trimis-o cu copiii de mai dimineaţă la Potlogi. Nu 
mi-am oprit decât slugile de trebuință, cele mai de credință ce până acuș nu 
m-au vândut. 

— Bine ai făcut. Noapte bună. 

Trăsura dispăruse într-un nor de praf și porţile se închiseseră în urmă-i. 
Princepele căzu iar în gândurile lui. A doua zi avea treabă cu un sculptor, 
Schmutzer, pe care-l tocmise pentru sălile cele noi ale palatului și se gândea 
dacă actul încheiat pentru 3 000 de taleri nu era prea piperat. Acela se 
învoia să facă 46 de figuri barileu, deasupra ferestrelor de sus ale noii 
spătării, 29 de figuri rotunde deasupra ferestrelor de jos, în altorelief și 5 
figuri rotunde la fereastra de la balcon a iatacului Doamnei, văpsite toate cu 
văpsea de ulei. Mai erau de ridicat împodobirile interiorului, muncă nu 
glumă, așa că, la drept vorbind, nu strica banii degeaba. Sănătos să fie şi să 
stăpânească tot ce i se cuvenea. Așa ar mai fi trebuit tocmit și un grup de 
statui, niște balcoane și portaluri, dar vistieria trebuia acum să facă faţă 
cerințelor sporite ale stăpânului de la Stambul ce-și trimisese emisarul 
negru încoace, ca să-i arate ce-l aştepta şi pe el dacă n-ar fi îndeplinit 
dorinţele Padișahului. 

O neliniște turbure îi stăpânea sufletul. Se afla în ceasul de cumpănă 
spre cea de a doua domnie. Princepele reintră prin poarta cealaltă, poarta de 
jos, cum fusese învoiala comisului Velea cu seimenii ca să nu știe dreapta ce 
face stânga. 

Curțile păreau de tot părăsite. Monarhul urcă scările din dos spre iatacul 
său, cătând să nu facă zgomot. În prag îl întâmpină Doamna ce somn n- 
avea, simțind şi ea că ceva nu-i cum trebuie. 

— Nu dormi? O întrebă, sărutându-i obrazul rece şi mâna vânătă. 

— Cum pot dormi, când Măria Ta te frămânţi? 

— Nu-i mare lucru. Am avut o treabă. Mâine trece spre lași baș-beşliul 
Ahmet. Trebuie să-l ţin o zi şi să vorbesc cu el, făgăduindu-i ce-i cere 
sufletul. 

— Bine faci, înţelept eşti, Doamne, ajută-te cel de sus. 


— Acuş ar trebui să dormim puţin, nu? 

— Eu mă mai rog, cu îngăduința Măriei Tale. 

— Cum vrei. 

Era târziu, deasupra Bucurescilor umbla o lună rătăcită, mică și 
covrigată ca un cosor de aur. 

În urmă cu, o săptămână un logofăt de taină îi adusese Princepelui o 
scrisoare de la baş-beșliul Ahmet care suna îngrijorător: „Ca unul care am 
simţit totdeauna urmările bunăvoinţei Măriei Tale față de mine şi temându- 
mă ca treburile între cele două Curți, a Măritului meu stăpân, Sultanul și a 
Măriei Tale, să nu se mântuie prin vreo ruptură în împrejurările de faţă, 
văzând primejdia la care trebue să fiu supus prin aceasta, cu îndeosebi, dacă 
ar afla Măritul Sultan că am de gând a-ţi da de veste despre primejdiile ce te 
pândesc, îmi iau îndrăzneala să te rog a mă primi fără ştiinţa cuiva la 
trecerea mea spre laşi pentru a vorbi dimpreună despre cele mai 
neprevăzute trebuinţi ale Măritului meu stăpân ce te privesc şi pe Măria 
Ta." 

Și iscălise. Niciodată nu văzuse Princepele o slovă turcească mai neagră 
şi mai amenințătoare. De atunci somnul nu-l mai cuprinsese. Avea scurte 
coşmaruri în orele când oboseala îl învingea. Se trezea nădușit tot, căutând 
cu ochii în jur, multumind lui Dumnezeu că-și vede Doamna şi coconii 
mișcându-se prin galeriile Palatului. Se credea o clipă în turnul de la 
Edikule şi auzea în urechi vâjâitul săbiei ce-ar fi trebuit să-i reteze capul în 
întunericul micei încăperi a gâdelui. Ştia cunoscutul zgomot al valurilor 
bătând în zidul de piatră şi simţea vechiul şi cunoscutul miros al orașului 
albastru din dimineţile de vară când totul scânteia, de la turnurile subțiri și 
ascuţite ale Aiei-Sofia și până la lespezile așezate una peste alta în largile, 
încăpătoarele și liniștitele cimitire turcești din faţa Cornului de Aur sau 
dincolo de Rumeli hisari. Amintiri îndepărtate de care nu putea scăpa cu 
nici un chip îl striveau sub povara lor îmbelşugată. Se revedea în chilia 
copiilor în faţa învăţăceilor greci care-l puneau să buchisească până ameţea 
în patru limbi vechile manuscrise ale lui Petrus Patrikios, supranumit 
Magisterul, rămase din lucrarea sa plină de adnotări din De cerimoniis a lui 
Constantin Porphirogenetul. Cum trecuse acea vreme a lipsei de griji, cu 
scurte ceasuri de joacă în curţile întunecate, străbătute de boeri bărboși și 
grăbiţi care îi făceau salutul cu mâna la gură şi la poale ca unui vlăstar 
domnesc ce era. Îşi amintea vechile bănci lustruite de vreme pe care citea în 
genunchi dintr-un obicei prost al tatălui însemnările lui Philotheus, 


protospătarul lui Leon cel înțelept. Erau acolo reguli închistate, stabilite de 
cletorologhioanele vechi. Sfânta slovă a lui Constantin al șaptelea, el însuși 
nepotul unui sfânt, Theopanes ce trăise atât de puţin, cum trăiesc toţi sfinţii, 
îl fermeca. Călătorise cu fiul lui Leon al VI-lea în campaniile sale militare, 
duse în ţinuturi arzătoare și îndepărtate, străbătuse deșerturi fără apă şi 
câmpii mănoase, cercetând cărțile sale bisericești și asupra stării timpului, 
uneori noaptea căuta pe cărările cerului acele drumuri ale stelelor ucise încă 
înainte de a înceta să mai trimită pământului lumina lor. Învăţase formulele 
cabalistice ale vechilor profeţi arabi şi se vedea încă de pe atunci reînviind 
fastul și fala Bizanțului în acest nenorocit de mic Principat al Ţării 
Românești unde tatăl său domnise atât de puţin, dărâmat de intrigile 
neprietenilor și de arginţii mai mulţi ai altora. O lungă pregătire cu dascăli 
făcuse din el un bărbat plin de voinţă, împins de apriga dorinţă de răzbunare 
a mamei sale ce trăia numai pentru puterea lui, trebuind să plătească 
moartea tatălui, ce fără strălucire intrase în pământ. Când ajunsese în Fanar, 
în vechiul cartier grecesc, în anticamera viitoarei sale biruinţe, strunit de 
acea teribilă Evanghelina ce într-o mână ţinea ceasloavele și în cealaltă 
lirele venețiene ale corupției, femeie slabă, osoasă, cu un chip bărbătesc, ce 
nu descăleca decât ca să mănânce sau să intre peste slujbașii Sultanului, cu 
privirea supusă, cu o vorbă de duh ori cu un dar la spate, tânăr, Princepele 
fusese învăţat ce trebuia să facă acela care merge cu firman de mucarer și cu 
blană la un Domn, în ziua Alaiului, pentru care zece ani bătuţi îi trebuiseră. 
Dacă l-ai fi trezit noaptea pe neaşteptate, ţi-ar fi recitat din textele vechilor 
dascăli, aciuiaţi la curtea tatălui, unde cătau a şti slovenia și a supravieţui 
din cuvinte, soartă a tuturor cărturarilor, disprețuiți de cei bogaţi şi socotiți 
smintiți la minte. Alerga la Sfântul Gheorghe la ieșirea cailor în ceair în 
urma tuturor și spunea pe dinafară, pentru urechile lui numai în care bătea 
vântul de primăvară: „lei în mâinile tale firmanul cu punga de dibam tu 
fiind călare pe calul tău, pe care-l ţine sluga ta, ce merge pre jos. Când 
ajungi lângă Domn şi vezi că este vremea ca Înălțimea Sa să pornească întru 
întâmpinarea firmanului, descaleci și vii spre Înălțimea Sa, întinzând către 
ea ambele mâini, cu blana și firmanul. Domnul ia îndată firmanul și, 
sărutându-l, îl pune deasupra, cu blana pe care o ţii cu mâinile tale şi îndată 
îți aduc un cal domnesc cu patru ciohodari care ţin calul tău și îndată 
pormnești şi treci înaintea Domnului." Și, ca într-un vis, vremea se bulucise 
spre viitor și el ajunsese acolo unde vrusese mai ales Evanghelina, maică- 
sa, lângă porțile Saraiului unde se unea Marea de Marmara cu fără 


seamănul loc al Cornului de Aur, pe colina Bosphorion peste care pluteau în 
amurguri păduri de cipri, nemișcaţi în bătaia ușorului vânt ce învelea marea 
cea verde cu un abur. Ani întregi urmărise din ulițele noroioase ca un 
nimeni alaiurile Slavicului împărat pătrunzând în palat prin cele șapte porţi, 
prin Demir-capasiî, prin Top-capasi, prin Balic-hane-capasi, pe la Soiic- 
ceşme-capasi, prin Otluc-capast și prin poarta cea mare Bab-i-hiimaiun, dar 
venise și ziua când putuse să străbată dincolo de Poarta fericirii, după lunga 
aşteptare în faţa porţii jalbelor. Nu mai era de tot tânăr când i se aşezase pe 
frunte cuca de argint, cu egretele şi cabaniţa cu marginile tivite cu blană de 
samur, în sunetele asurzitoare ale muzicii turceşti ce cânta afară, în curte. La 
23 de ani îl văzuse pentru prima oară pe măritul Sultan la hipodrom, privind 
caii arăbeşti aduși de la Basra, ori de la Erzerum, Mossul sau Bagdad, din 
vechile garnizoane ale ienicerilor și nu împlinise 40 când îi sărutase damica 
mână, dar cum să uiţi o viaţă plină de umilinţe, nesfârșitele oftaturi ale 
mamei ce nu mai ştia unde și cui să scrie, cui și ce să mai dea pentru ca să 
ajungă la acel ceas de slavă când bogăţia lumii trebuia să i se așeze în faţă și 
el s-o ia și să se bucure, așa cum credea, de om ce era și nu știa grijile cele 
mari ale domniei, ce începeau odată cu plecarea din oraşul plin de moschei, 
de lume pestriță, de aur și de femei, numit de cronicari Pragul-Asitane, 
cuvânt cu cheie, ce multe spunea, capitala lumii de demult și de totdeauna. 
Totul se amesteca în aceste ceasuri de spaime, capuchehaia lui lăsată la 
conacul său aflat lângă moscheia Fethie îi scria că în orașul măririi sale și al 
pierzaniei sale se ivise un protivnic ce cu bani împrumutaţi ori dobândiţi cu 
cine ştie ce mijloace iscodea prin consulii streini, râvnind la tronul ţării. 
Princepele sporise de două ori rikiabia de la 400 de pungi la 650, de la 7 
000 de ocale de ceară la 10 000. Trimisese și cele 600 de cântare de seu 
pentru arsenalul Porții şi cele 500 de ocale de piei argăsite, târguise şi 
încredinţase omului său de credinţă cele 300 de bucăţi de canavăţț pentru 
hainele robilor de la catarge și plătea, după înţelegere, 100 pungi de galbeni 
Marelui Vizir, ca să nu mai vorbim despre pieile de jder şi de samur, despre 
blănile de paca, başca ce mai luau celelalte regeale: chehaiaua, defterdarul 
cu ai săi. Bairamlăcul îl costase de fiecare dată până la 60 000 de piaștri 
numai din trimiteri la Poarta împărătească, în afară de cei 250 000 de piaştri 
daţi celor ce ar fi putut să hotărască, în vreun fel, viitoarea lui alegere. 
Cumpărase pe toţi cei ce se lăsau cumpăraţi, de la miralem-aga până la 
portarul cuptorului împărătesc. Cu toate astea un voivoda-bei, cum îl 
asigurase şi messerul, se aciuase ca gândacul în gunoi pe lângă slugile 


slăvitului Sultan și-i lua lui somnul și liniștea. Cine va fi fost şi cu ce bani 
umbla acela, asta trebuia să afle şi cât mai curând. Capuchehaia nu ştia că i 
l-ar fi vândut, pentru că netrebnicul era vădit că are prin preajma lui un 
susținător şi cine să fie altcineva decât vreun fiecine de boer ce şedea cu el 
la masă de Sfintele Paşti și de Sfântul Crăciun, visând la ruina lui, la 
scurtarea capului său. 

Îşi cercetase catastifele şi însemnările de taină şi căuta pe unde stătea 
buba. Oare nu uitase pe careva de la bacşiș? Semne nu erau. Numai în anul 
acela făcuse daruri până şi ienicerilor sosiți cu Pașii în trecere spre Iaşi, nu-i 
uitase nici pe seimenii din serviciul său, spitalelor le aruncase o nemica 
toată de 2 000 de piaştri, pe când muhafâzilor le lăsase din hazna peste 60 
000! Doamna cheltuise de yaşmac 38 000 de piaştri, bisericii îi dăduse 
numai 20 000, mâncarea nu atinsese 40 000, palatul la reparat nu-l sărăcise, 
atunci cui și cât ar mai fi trebuit să dea, ca să astupe gura aceluia, ce lacom 
îl împingea din tron la pierzare. 

„Ah, pământul ăsta naşte trădarea ca muşiţa", își răcnise singur umblând 
nebun prin palat. „Pe care am să-l prind, întâi o să-l schingiui şi o să spună 
cu gura lui cum m-a furat şi a dorit silnicia mea!" 

Cercetase și înscrisurile de taină. Era pus negru pe alb: ca la al doilea 
mucarer mic, prin logofeţi, să sporească ceea ce era pecetluit de vechi 
învoieli și se adăugaseră numai din partea Doamnei plocoanele împăratului: 
10 000 de taleri, Validei: 5 000, lui câzlar-agasî 5 000, Marelui Vizir 5000, 
chehaielei vizirului 1000, lui Caimacam-paşa 1 000, chehaielei acestuia 
500, lui Reis-Efendi 500, teşrifat-gâului 800, mai-marelui eunucilor 500. 
Asta în afara cutiei de briliante trimise Padișahului cu prilejul mucarerului 
mare, alteţei sale prinţului: un lustru de diamanturi, alteţei sale mamei 
prinţului împărătesc un ceasornic cu briliante. 

O întrebase în nopţile lui de nesomn pe Doamnă: 

— Pe cine am uitat noi, mărită soaţă? 

— Pre nimeni, Doamne. Ai cercetat doar listele ce le ţin ca să nu fie 
încurcătură. Până și pe odobaşi i-am miluit. Bairactarul îşi ia ce-i al lui fără 
să clipească, prin omul nostru. Avem daţi bani până și șefului meterhanelei. 
Saccabașâul care însoţeşte pe slăvitul sultan în drumurile sale își are portia. 
Mirahorul înălțimii Sale, de asemeni, eu nu ştiu pre cine puteam uita. Sunt 
mulţi, bată-i Dumnezeul lor, Allah, ce lacomi i-a întocmit. 

Cu tot zbuciumul, până la venirea baș-beșliului, nu putură să dovedească 
nimic, după cum nici după aceia. Cum se înţelesese cu boerul său de 


credință, lanachi Moruzi, Ahmet sosi în taină abia a doua zi spre miezul 
nopţii. ÎI conduceau prin palat cei de trebuinţă. Garda lui rămăsese în curte, 
ascunsă în trăsurile ce însoţise tainicul drum. Baş-beșliul era un bărbat înalt 
cât doi, cu faţa uscată de vânturi, îmbrăcat în haine strălucitoare. Pe cap 
purta un megveze uriaş şi caftanul împodobit cu copce de briliante şi vulpi 
negre strălucea în lumina slabă a cămarei de taină în care Princepele îl 
primise sărutându-i cu umilință mâna împodobită, încă de la ușă. Mantila 
lui roșie ca sângele i se păru monarhului o tristă atragere a atenţiei. 

— Atotlăudatul și Marele Dumnezeu să dea viață îndelungată prea 
puternicului, prea grațiosului şi prea dreptului împărat și să înmulțească 
zilele lui! Zisese Princepele. 

— Selam aleccum ve rahmetullah! Răspunsese oaspetele, clătinând cu 
demnitate erodiul stufos ce mișcă aerul stătut. 

— Allah &murler vere padişah efendimize! Întări iar Princepele, cu o 
grijă neagră pe față. Ce vânt te poartă, Strălucirea Ta, în nememica noastră 
țărână? 

— Treburi la laşi, Măria Ta. Sănătos? 

— După cum vede lumina ochilor tăi, Înălţime. 

În mica odaie fuseseră aduse din vreme cahfeaua, ciubucul şi 
dulceţurile. Baș-beșliul îşi roti ochii lui sălbatici în jur şi gustă magunul. 

— Bun! Mârâi soldăţeşte. Bine a făcut Măria Ta că nu a chemat aici feţe 
streine. Putem vorbi în linişte. 

Dregătorul se aşezase pe pernele de mătase, după ce lepădase caftanul și 
încerca licoarea fierbinte păstrată într-un vas filigranat. Princepele se așeză 
alături şi începu să scoată din largile buzunări ale halatului de casă inelele 
pregătite din vreme, care mai de care mai scumpe. Schimbul de vorbe dintre 
ei se iuți: 

— Să cadă capul vreunui vrăjmaş? 

— Dacă mi-l aflu. 

— Luarea vreunei averi fără încuviințarea Sultanului? 

— O să vie şi acea vreme. 

— Arenda altor ocne de sare? 

Al patrulea inel trecu jumătatea degetului mic al dreptei. Lucirea scurtă 
a safirului lumină întunecatul chip. 

— Păsuirea vreunei datorii? 

— Cine îndrăzneşte să facă datorii către Înalta Poartă fără să fie pedepsit 
de urgia lui Dumnezeu? 


Cel mai frumos inel, ultimul, împodobea acum lacoma mână a turcului. 

— Spune! 

— Ce scorniri se ascund după rândurile primite de la Strălucirea Ta? 

— Ai un protivnic la Stambul. 

— Numele lui şi trimit 39 de cai cu tacâmul lor de aur. 

— Nu-l ştiu, poate îl află Luminăţia Ta. 

— Nu cred nimic din ce-aud. 

Sof-feregeaua baş-beșliului se strânse sub braţe. Culoarea stacojie 
lumina pereţii, umplându-i parcă de sânge. 

— Mâine trimit cu slugile în urma Strălucirii Tale a zagare 40 de blăni 
de hermină și 300 sarturi de samur. 

— Gura mea e mută, am treburi diplomaticeşti aici, nu am venit a-ţi 
vinde pe dușmanii Măriei Tale care şi ei mă plătesc. Să ştii. 

Se lăsă o tăcere de moarte. Princepele întrebă după aceea neted. 

— Dacă ei plătesc, cât? Eu pot plăti şi mai mult. 

— Nu poci a-ţi spune. Află-l singur şi fă-i ce trebue. Turcul e cinstit. Dă 
o masă, îmbată-ţi slujitorii, uită-te la ei şi spune-le că unul l-a pârât la 
careva. Or să se arate cu degetul. 

— Sunt mai mulţi deci? 

— Toţi! Numai unul are bani mai numeroşi. 

— Spune-mi-l! 

Baş-beșliul se ridică. Penele de stârc fâlfâiră iar în aerul camerei de 
taină. 

— E anul când domnia Înălțimei Tale ia sfârşit. Trebue făcute alte 
învoiri. Dacă te vei dovedi strângător și o să poţi să încredinţezi Sultanului 
o sumă mai mare, întrucât multe greutăţi apasă asupra slăvitei Împărăţii, s- 
ar putea să uităm de ceilalți. 

— Cât? 

— Haznaua s-a ridicat la 36 000 de pungi. 

— N-are ţara atât. 

Ahmet surâse cu gura lui de lipitoare. 

— Fântâna asta ascunde multe izvoare, Măria Ta. Dacă o seca unul, sapă 
mai adânc și găseşti alte zece. 

Și-atunci plecase, rugându-se scurt lui Allah să-i păzească zilele. 

— Lacom ca o fiară, a dublat preţul! Izbucnise intrând în iatacul 
Haricleiei ce se ruga sub icoane. Nu știu de unde să mai scot atâţia bani. 


Țara e gata de răscoală. O să fim măturaţi într-o noapte, noi și-ai noştri. Or 
să dea foc palatului și vom ajunge săraci lipiţi pământului. 

Doamna tăcea privind pâlpâirea candelei pline cu untdelemn de Hios. 

— Voi, muierile, nu știți decât a vă ruga! Mai zise el izbind cu piciorul 
într-un sfeşnic. Dumnezeu nu-ţi dă singur, trebue să-i pui şi lui mâna în gât! 
Slugile mele s-au îngrășat de atâta bine și se bucură văzându-mă că nu 
dorm. Nemernicul știe pe cel ce vrea să-mi ia tronul dar nu agrăeşte. Dar nu 
plec de-aici, așa să ştie! Chit că iau șapte piei de pe nenorociţii ăştia! Şi 
când mi-oi face suma, drumul Vianei şi-al libertăţii! 

— Lăcomia nu face casă bună cu fericirea, Doamne! 

— Vorbeşti să n-adormi, iartă-mi vorbele nesăbuite. 

— Smereşte-te și stăpâneşte cu blândeţe. 

Princepele n-o mai auzi. Noaptea aia, cum le spuse mai târziu boerilor, 
nu dormise, îi urâse. 

În toată această neliniște, ciudată era numai nepăsarea messerului. 
Acesta părea preocupat de ale lui, pretindea că nu mai are mult și o să poată 
fabrica mult doritul aur la care atât râvnea şi Princepele, necrezând totuși că 
o să-l vadă vreodată. Nemaiputând suferi nesiguranța, îl chemase la el și-l 
luase pe departe. 

— Cum mai merge cuptorul spagiric, Ottaviano? 

— Încerc, Magnifice. Toamna este timpul cel mai bun pentru Nebunul 
Marei Lucrări. Atunci spiritele sunt favorabile şi ceea ce e malefic în stele 
se pierde. 

— Dar în cărți ce mai scrie? Nu-mi mai citeşti din Daponte, că mult mă 
mai învăţai. 

Messerul zâmbise cu gura lui răutăcioasă într-un fel cu totul nesuferit. 

— Nici Neculai Chiparisa nu-i de disprețuit. În locul Tău aş dormi cu 
cărţile lor sub cap. 

— Ce vreai a spune? 

— Ce ştie Strălucirea Ta mai bine decât mine. 

Se aflau în iatacul Domnului, pe coridoare se auzeau pașii furişaţi ai 
Haricleiei ce pândeau făptura messerului. 

— Ai aflat? Întrebă dintr-o dată Princepele turburat, fără să se mai 
ascundă. 

— Ştiam. 

— Mereu te lauzi! Ai o gură spurcată. Făgăduieșşti și nu te ţii de cuvânt. 
Te-am lăsat la lucrările tale şi nu cred nimic din ce-mi tot promiţi. 


— Vrei să plec? 

Întrebarea era amenințătoare. Ottaviano îl privi drept în ochi cu acea 
neruşinare și îndrăzneală a iubirilor ascunși. 

— Cum poţi vorbi astfel? 

— Nu înţelegi că vor să mă omoare? 

— Cine să te omoare? 

— Toți cei ce te înconjură. Ei înțeleg mai bine decât Tine ceea ce vreau 
eu. 

— Şi ce vrei tu? 

— Să fii puternic. 

Tăcuse privind afară prin strâmta fereastră care dădea spre odăile de 
gardă. Jos, seimenii, în lumina şi căldura începutului de vară, se mișcau de 
colo-colo, nepăsători. 

— Și nu sunt puternic? 

— De câte ori să ţi-o spun că numai spaima dă măsura puterii? 

— La ce școală a Diavolului ai învăţat? 

— Lucrurile acestea nu se învaţă, se fac! Lasă-mă numai puţin şi am să 
ti-i aflu. 

— Ştii deci că sunt mai mulţi? 

— Ar trebui să faci ca nobilul Ferrante care-și ţinea dușmanii 
îmbălsămațţi în hainele lor cele mai scumpe. Ar fi o privelişte. 

Afară bătea vântul a secetă, pereţii scoteau parcă gemete. Princepelui i 
se făcuse urât. 

— Uneltesc. Îi ştiu. Am oameni. Cel care ar trebui să te păzească şi să 
afle e surd şi orb. Ei toţi, când mă văd, fug dinaintea mea. Cunosc că stelele 
mele îi pârăsc. 

— Nu cred nimic. 

— N-ai decât! 

Îi întoarse spatele şi vru să iasă. 

— Stai, unde te duci? 

— Unde mă cheamă treburile mele. 

— Şi ce spun stelele tale? 

— Că dacă nu le-o iei înainte, te vor dobori. Știi ce afirma Machiavelli: 
virtutea e acțiune. Nu există virtute contemplativă. Nimic nu e mai 
păgubitor decât calea de mijloc, le vie del mezzo. 

— Şi ce-ar trebui să fac? 

— Pe oameni ori îi faci buni, ori îi distrugi! 


— Şi mai ce te-a învăţat talianul tău? 

— Fă ofense mari, căci numai ofensele mari te scutesc de răzbunare! 
Cine ajută pe altul să fie puternic merge sigur spre ruină. Ca să stăpânești, 
trebue ori să iei, ori să ocupi. Au bani ascunși, află-i, stoarce tot de la ei, 
deposedează-i! Lasă-i săraci, se vor milogi, fă-i să nu creadă în nimeni, să 
se pârască frate pe frate, soră pe soră, să-ţi scuipe numele și să jure că taţii 
lor sunt nemernici. 

— l-am învăţat demult cu-asta! 

— Şi-atunci de ce nu le este frică? 

— Poate că sunt prea obișnuiți cu trădarea. În scaunul meu, de aproape o 
sută de ani, au văzut o mulțime de domni trecători. Asta e bucuria lor. 

— Să-ţi amintesc greșelile fundamentale ale lui Cesare Borgia? 

— Nu-i nevoie. 

— Și-atunci? 

— Să lăsăm să domnească legea. 

— Vorbe de om bătrân, iartă-mă! 

Princepele se ridicase mânios de pe sofaua pe care şedea. 

— Ah, câine! Am să te dau gâdelui, am să te biciuiesc! Nu mă știi de 
frică. 

— Te apăr şi tu-mi vorbeşti de lege! Dar legea eşti tu! Tot Machiavelli 
spunea că oamenii şi fierul găsesc pâinea, dar pâinea şi banii nu găsesc 
oamenii și fierul! Mi-i lași mie? 

Monarhul se învârtea prin odăile joase, mișcându-și greu vestmintele de 
dimineață. În cele din urmă se opri: 

— Fie! 

— Numai să m-ajuţi să știu când s-au născut ei şi părinţii lor. 

— Doar nu vrei să mă împingi să fac ceea ce a făcui odată Tiberiu cu 
demnitarii săi! Vrei să le întocmești horoscoapele? Să-i îmbraci în mantale 
împodobite cu potârmnichi? 

— De ce nu? Nu e istoria maestra faptelor noastre și în special ale 
principilor? Să te mai învăţ? 

Monarhul avu o lungă ezitare. Ştia ce înseamnă să spună şi de data asta 
da. Dar nu putu să se împotrivească ochilor acelora albaștri, plini de taină. 

— La noapte să vii să privim cerul. O să înveţi multe. Am un ochean. 

— Nu cred în stele. 

— Te voi convinge. 

— Bine. 


Obrazul îi amorţise parcă, messerul îl fixa cum l-ar fi legat cu un laţ 
nevăzut. La căderea serii se îmbrăcă şi se parfumă, îşi concedie slugile și 
pomi pe coridoare sub privirile soţiei sale, Haricleia, care încercă să-l 
oprească: 

— Unde pleci? Întrebase femeia. 

— De când trebuie să-ţi dau ţie socoteală, Doamnă? 

— Lumea vorbeşte despre lucruri necurate. 

— Cum poţi s-asculţi? 

— Ai două fete mari și băiatul a intrat în maneje să înveţe echitaţia. 

— Du-te! 

Haricleia intră plină de spaimă în odăile ei. 

Era o noapte de început de vară, senină, înaltă, cu cerul tot o baltă de 
stele. Ușa chiliei messerului era deschisă. Pe pereţi fuseseră întinse planşe 
cu semnele zodiacale, scoase, de cine ştie unde din sacii lui ce erau plini cu 
fel de fel de lucruri. 

— lată turnul meu Ziggurat, glumi Ottaviano. E strâmt, dar încăpător. 
Magnificul meu stăpân îl face să strălucească. 

— Vorbe, Ottaviano, tare mai pălăvrăgești. 

— Pot să m-așez? Am obosit peste zi. 

— Stai! 

Scoase câteva pergamente vechi şi le desfăşură cu mână sigură: 

— lată aici desenele făcute după cele 22 de tăblițe ale Marilor Arcane. 
Cunoşti? 

— Puțin. 

— Ştii Marea Lege a Cifrei fatidice şi-a Numărului? 

— Nu. 

— Ai să-mi fii discipul, cum mi-ai jurat? 

Princepele îngădui. După aceea messerul îi vorbi multă vreme, arătând 
când planșele, când cerul văzut prin fereastra îngustă a chiliei, despre stelele 
regale, despre astrul Aldebaran, cu privirea lui roşie care prevesteşte 
sfârşituri tragice, stând sub semnul Gemenilor; despre steaua Regulus, 
aflată sub semnul Leului şi când ajunse să pună mâna pe locul unde sta în 
desene Antares, scoase un strigăt de spaimă: 

— De ea să te fereşti, aduce moartea prin mână de om și supliciu! 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Magnifice. E numai ceea ce ştiu. 


Pe urmă îi arătă Pleiadele şi Hyadele din Gemeni, îi vorbi despre planeta 
Praesepe, cea ce aduce orbirea, îi arătă pe Sirius, însoţit de străluciri 
militare şi vorbi despre steaua lui, Alfa Orionis, Betelgeuza care vestea 
nemurirea unora. 

Între atâtea cuvinte, îl întrebă când se născuseră el şi maică-sa, 
Evanghelina, vru să ştie orele de noapte sau de zi ale ivirii pe pământ ca să 
calculeze în gând mersul astrelor favorabile sau nefaste în casele lunii. Pe o 
hârtie făcea semne, trăgea linii ce se încrucișau şi vorbea parcă într-o limbă 
numai a lui. Îi arătă steaua Pollux din Rac, ce-l urmărea pe el, pe messer, 
semnul că un asasin sau mai mulţi se şi iviseră şi-i doreau moartea. Beta 
Perseii sau Algol din Taur patrona această mână sau aceste mâini ce aveau 
să sfârșească vreodată cu el, dar nu-i era teamă. 

Părea transfigurat, cuvintele veneau repede. Umbla prin acel cer ca 
printr-o grădină familiară, era frumos, era fanatic, era Magul acelei nopţi de 
vară. Îi vorbi apoi despre steaua sinucigașilor, Alphard din constelația 
Leului, soră a altei stele nefaste: Ras Alhage, despre steaua Scheat a 
înecaţilor şi-i arată Nebuloasele Spirale, Nebuloasa Andromedei, a lui 
Orion, cea a câinilor de vânătoare, aproape de Ursa Mare, Nebuloasa Lyrei 
ca un inel străveziu şi cea în formă de limbă de clopot numită Dumbbell, îi 
vorbi apoi ca în somn despre vântul de miazăzi-răsărit care are corp de 
câine, coadă de scorpion și două braţe cu aripi. 

Gura lui dulce de copil umplea noaptea de numele cântătoare ale stelelor 
cortigiane: Mardouk, Isthar, Ninib, Nergal și Nebo. 

Ridică degetul mâinii drepte şi-i indică sus pe boltă luceafărul de seară: 
Ananith care era războinic și crud. 

— Destul, vorbele tale mă ameţesc! 

Princepele avu un moment de îndoială dureroasă. Simţea cum intra și 
mai mult sub puterea acestui vrăjitor tânăr. 

— De ce nu vrei să ştii? E mai slab cel ce fuge de adevăr. Uite cărțile 
mele şi scotocise sub pat, arătând hârţoagele: am copii după Tetrabiblonul și 
Centilogul, ai auzit de Ptolemeu Alexandrinul? Îl cunosc pe Albumazar și 
pe filosoful Leontiu. 

— La ce-mi folosesc mie toate astea? 

— Ca să afli mai devreme nenorocirea şi să te aperi. 

— Pământul nu apără pe nimeni. Dumnezeul lui e gâdele și dreptatea sa 
corupția! 

— Amarnice vorbe! 


— Dă-mi niște migdale, ai sau să chem slugile? 

— Nu, e o noapte prea înaltă ca să mai văd pe altcineva. 

În priviri avea iară acel viciu care-l întinerea pe Princepe. Renunţă la 
migdale. 

Ceea ce urmă se trase de fapt de la un joc de pharaon. Mai târziu cu o 
săptămână, într-o noapte fierbinte de iunie, messerul părăsi pe neașteptate 
curtea Princepelui într-una din acele plecări inconștiente ce aveau să-l 
supere atâta pe monarh. Era însoțit de medelnicerul Sotir, cu care se 
împrietenise la toartă și el cu obiceiuri dubioase, demult deprinse. Ottaviano 
voia să mai schimbe locul, să găsească ceva, un joc de cărţi, cum aflase că 
se bate pe la hanuri. Prietenul ştia ceva, la Norocul Cailor, un fel de crâșmă 
cu talanițe, unde se arăta din când în când şi o curvă de 12 ani, una Puica, 
ce se zicea că are învăţătură mare, de scoală din morţi și pe răpuşi şi pe 
uciși cu farmecele ei despre care se dusese vestea în Bucureşti. 

— Mergem, hotărâse messerul. 

— Dar te cunoaște lumea. 

— N-o să mă mai cunoască! 

— Cum? 

— O să vezi. 

Și într-adevăr pe la zece într-acea noapte, medelnicerul Sotir se dăduse 
jos dintr-o trăsură însoțit de o frumoasă femeie tânără cu ochi albaștri, 
îmbrăcată într-o rochie uşoară de buhur, peste care aşezase un șal roșu cu 
ulamale. În urechi îi spânzurau cercei cu floare de diamanturi și cu două 
smaragde. În degetele lungi și subţiri ţinea inele cu safire ce luau ochii 
curioșşilor. Gâtul lung şi subţire era frumos împodobit cu o leasă de 
mărgăritar ce făcea privirile acelea vicioase şi mai pierdute. 

— Cine-i? Cine-i? Întrebau muşteriii locului de pierzanie, lăsând cărțile 
şi plivind ca niște cotoi la necunoscută. 

— Cine ştie ce grecoaică adusă de lefegiul ăsta puturos să ne strice nouă 
norocul astă seară! 

— Ba eu o cunosc, zisese unul parcă comisul Zosim Başotă, aflat și el la 
o masă. E Caliopi, vara banului Caragea. N-am mai văzut-o de opt ani. 

— Să fii dumneata sănătos, îi răspunsese în derâdere dumnealui Lascăr 
Scanavi, aceea de mult a murit. Avea morbo gallico și după ce l-a dat unei 
jumătăţi din Bucureşci a murit la Filaret urcându-se pe pereţi. 

Neturburaţi de această zarvă cei doi se aşezaseră la o masă de joc și 
începuseră să arunce cărțile. Pe la miezul nopţii ușa se deschisese și intrase 


un bărbat înalt, frumos ca o cadră, cu o mustață subțire pe buzele veștede de 
băutor. 

— Cine-i? Întrebase Ottaviano. 

— Ginerele vel vistiernicului Dudescu, o căzătură. 

— Dar ce face? 

— Îşi ruinează socrul. A băut cinci moşii şi le joacă pe celelalte la 
pharaon. 

— Cum se numește? 

— Căpitanul Sârbu; păzeşte pușcăriile. A fost hoţ de codru și şi-a vândut 
fraţii de cruce. Lumea l-ar scuipa dacă nu l-ar teme. 

Noul venit se aşezase, ceruse hangiţei o cană de vin și se uita împrejur. 
Prezenţa unei femei necunoscute îi ascuţi privirile şi curând nu-l mai slăbi 
pe messer. 

— Ar trebui să mergem, zisese medelnicerul Sotir, gelos, cuprins de o 
amărăciune fără nume. 

— Mai stai. 

De masa căpitanului Sârbu se apropiase acum un alt bărbat, cu un cap 
lustruit, cu degetele pline de inele grele, îmbrăcat cu mare grijă după moda 
timpului, ce-i arăta mijlocul ca al unei viespi. 

— Asta cine mai e? 

— Seakis, un cartofor. De trei ori l-a ruinat pe Sârbu, dar el nu se lasă. 
Acum iar o să-l uşureze de bani. 

Căpitanul uitase de messer, prezenţa acelui jucător faimos îl făcu să-i 
părăsească pe cei din jur. 

— Joci, arhonda? Întrebă. 

— Cum, nu? Dar ce-ai mai vândut de te ţin paralele? 

— Alexeenii cu cincisprezece mii şi Ostrovenii cu optsprezece. 

— Măi să fie! Zisese celălalt. Ce l-o fi apucat iar pe boer Dudescu? 

Se adunau și alți curioși. 

— Cam cât vrea să piardă domnia ta astă-noapte? 

— Seakis, jucăm totul sau nemic. Să bată slugile ușile în cuie. Nu ieşim 
de aici până unul din noi nu va fi sărac lipit pământului. 

— Pe dumneata nu te plâng. Mai are socrul ce vinde. E mai rău de mine. 

Căpitanul tăie cărțile cu mână sigură. Messerul le lăsă pe ale lui pe masă 
şi se ridică. 

— Să nu mi te-aşezi în dreapta, psihi-mu, zise căpitanul Sârbu, simțind 
prezenţa streină în spate. O să-mi porţi nenoroc. 


— Bine, făcu Ottaviano, mișcând femeiește un evantaliu de fildeş ca şi 
când i-ar fi fost cald. 

Jucătorii şi cei din jur simţiră un fior privind la strania femeie căreia nu-i 
dădeai 20 de ani, cu un păr negru ca smoala și cu acele priviri, dulci, 
albastre. 

Cumpărătorul necunoscut al Alexeenilor și Ostrovenilor îl plătise pe 
norocosul ginere în ţechini de Veneţia, monede bune de aur ce răsunară ca 
clopoţii diavolului pe masa verde. Hangiţa adusese alune și Sârbu trosni 
câteva în fălcile lui puternice. Mai ceru după aceea un lichior și îl bău cu 
sete, La messer nu mai privi, îl robise jocul. Mintea începea să-i lucreze și 
pe faţă-i se citi o cruzime fără margini. „O să-l omoare pe grec dacă 
pierde!" gândi Ottaviano. 

După ţechinii venețieni la care Seakis răspundea cu riali spanioli cu 
pajură, fu rândul gurușilor. De trei ori câştigă Sârbu, de trei ori Seakis. Miza 
se înnodă de două ori și veni rândul caragroşilor și zloţilor turcești. 

— Pestriţă avere a avut mușteriul dumitale, zisese batjocoritor grecul. 
Nici n-a schimbat banii la zaraf. 

— Banul nu are haină, merge cât face, răspunsese cu scârbă căpitanul cu 
ochii în cărți. 

Pe postavul verde se iviră galbinii împărăteşti de zece lei unul, semn că 
partida se întărâta. Nici medelnicerul Sotir nu mai juca. Lăsase și el cărțile 
şi veghea lângă messer. Pe la miezul nopţii, când asupra orașului se abătură 
răcnetele dogite ale cocoşilor, ce de spaimă parcă strigau, se arătară din 
pungi şi galbinii olandezi şi stambuliii de opt lei unul. Miza înghiţise până 
atunci misiri numeroşi ce se adunau grămăjoară, grămăjoară, în stânga 
grecului. 

— Mai joacă arhonda? Întreba neostenit Seakis fără să privească banii 
galbini și sunători. 

— Cum nu? Doar ţi-am spus: până nu prăpădesc tot, ori te văd că te 
spânzuri, nu mă ridic. 

— Păcat de zestrea boerului Dudescu, zisese grecul. Drept e că bine le 
mai stă banilor şi-n punga mea, dar nu știu cum, mult trebue să fi muncit 
pentru ei. 

Căpitanul, ca să mai afle haz în acea pagubă ce nu se mai isprăvea, 
răspunsese: 

— A nădușit furând! 


— Bună vorbă, numai să fie şi-adevărată, că-i uşor să-i toci averea dar 
de ce să-l și vorbeşti de rău? 

Căpitanul Sârbu pusese o carte bună pe masă. Seakis îl lăsă să câștige. 
Jumătate din ce-i luase timp de patru sau cinci ceasuri se întorcea spre el. 

Fericit mai ceru alune și lichior. Nu ştia că acest câștig făcea parte din 
ruinarea lui. 

— Sfânta Născătoare de Dumnezeu o vrea şi cu mine noaptea asta, ori, 
de nu, o să-i iau icoana de la Mitropolie şi o să mă cac pe ca! 

— Nu spune vorbe grele, arhonda! 

Hangiţa, galbenă de nesomn, dar fără gând să plece de la această partidă 
ce mult o aşteptase, adusese repede cele cerute. Căpitanul avea în apele 
privirilor un mâl parcă de lături și de icre stătute de peşte; când câștiga, ca 
acuș, dinlăuntrul acelor ochi verzi se ivea o lumină rece ce limpezea totul. 
Seakis mai se lăsă o dată să piardă. Grămezile de riali şi piaştri fură cărate 
de palmele lacome ale căpitanului peste faţa de postav. 

Spre groaza celor din jur, grecul puse pe masă două sute de galbini 
funducli de Stambul. Aurul lor gălbui străluci moale în palida lumină. 

— Primesc! Zisese Sârbu cu curajul nebun al pierzătorilor. 

Cărţile foşniră în palme, făcură ocolul mesei și toată lumea aştepta cu 
sufletul la gură. 

Trei grămăjoare de monede sunătoare luară calea întoarsă, apoi alte trei. 
Sârbu era curăţat. Mai scotoci şi pungile lui ascunse în nădragi. Până la ziuă 
nu rămăsese decât cu 500 de lei vechi. Îi jucă și pe aceia în trei porţii. Una 
de o sută şi două de câte două sute. Mai câştigă de trei ori, pe urmă iar se 
lacomi și când afară se iviră zorile rămăsese lefter. Privi nebun de spaimă la 
grămezile de bani din faţa lui şi, fără un cuvânt, se ridică. 

Sculă lăutarii hanului ce în acea noapte nu cântaseră, pentru că nu 
avuseseră pentru cine, dar nici nu plecaseră: 

— Aideţi, mă, cu mine, că vă dau ceva dacă-mi ziceţi până acasă! 

La messer și la ceilalți nu mai privi. Ţiganii atât aşteptau. Îşi potriviră 
sculele și începură pe trei glasuri: 

Of, of, of, Nu mai poci de ostenit tot umblând după iubit şi nimic n-am 
folosit. 

Of, of, of. 

— Hai după ei! Zisese Ottaviano. 

— E târziu! 

— Ce dacă! 


— Îţi place? 

Medelnicerul Sotir se supărase. 

— N-am chef de beţivi. Plec. 

— Du-te! Zisese blând messerul și se luase după căpitan. 

Afară se lumina, era un aer proaspăt, bun ca o mângâiere. Bucurescii se 
arătau cu turlele Mitropoliei. De departe scârțâiau neunse roțile morilor de 
la Radu Vodă. 

Astfel, sosi căpitanul în curtea Dudescului ce mai avea fanarurile aprinse 
pe la colţuri. Casa, mută. Socrul era sculat de mult, o ştia bine, dar la slujbe 
nu pleca atât de devreme. Sârbu aruncă ţiganilor un lănțug de aur și câteva 
scule între care două brelocuri de Viana, ca să nu para zgârcit chiar când se 
întorcea de la o partidă pierdută, ştiind bine că toată săptămâna orașul o să 
vorbească cum l-a ras grecul Seakis, fără milă, batjocorindu-l și luându-i tot 
ce mai avea după necugetata vindere a moșiilor. 

În capul scărilor, aşa cum se aștepta, îl întâmpină boer Dudescu în 
halatul lui de noapte, tivit cu blană roșcată de vulpe. 

— Bună dimineaţa, tată socrule, spuse cu o ușoară bunăvoință ginerele, 
fără să ştie că e ascultat de urechi streine. Nu am venit prea devreme, ca să 
nu-ți turbur somnul. 

— Vrei să urci la mine sus? 

— Cum nu? 

Messerul se lipi de peretele casei. De sus, prin ferestrele deschise, se 
auzea toiul. 

— De unde vii? Întrebase boer Dudescu. 

— De la un joc, tată socrule. M-au lefterit iar! 

— Ştiam. Aş vrea să pleci din casa mea. S-o lași pe fii-mea. 

— Ce-s nebun? Se mirase vesel căpitanul. Uiţi că are avere? Asta-mi 
trebue mie, nu fata dumitale! După cum știe toată lumea ea şi-a închinat 
viața Mântuitorului şi face rugăciuni de dimineață până seara, la mânăstirea 
Măxineni, neprihănita. 

— Nu râde de ce am mai bun pe lumea asta. 

— Nu râd, tată socrule, zic numai. 

— Dacă te-aş despăgubi, ai pleca? Oamenii mei ar face restul. Ar 
desface acturile, tot. Vorbesc cu cineva și te duci când vreai în streinătăți. 

— Nu poci, ce-s prost? Aici e căldurică, aici stă viitorul meu. Cine are 
nevoie de un cartofor ca mine? Nu spuneai domnia ta că nici un găinaț de 
rață nu face viața mea? Păi dacă-i aşa, de ce să strici o sumă bunicică pe 


mine? Eu aştept. Dumneata o să mori. Nu azi, nu mâine. Să-ţi dea 
Dumnezeu zile multe, să le poci duce, dar tot o să ne lași înaintea mea, și- 
atunci îmi rămâne şi mie ceva. De jucat cărticica nu mai joc, uite m-am 
jurat că dacă pierd astă noapte nu mai pun mâna. 

— Piei din calea mea! Îi strigase bătrânul cu ultimele puteri. 

— Nu înainte de a-ţi cere ceva bani de buzunar, că trăesc singur, nevastă 
nu mai am şi curvele costă! 

— leşi, să nu te văd! Mai bine pui doi ţigani să-ţi aţină calea şi să te 
omoare decât să-ţi dau bani să cheltuiești cu muieri podărese! 

— Voia dumitale, boer Dudescu. Eu tot am drum pe la grajduri, pe la 
Curte. Oi găsi un prilej să se audă câte ceva din ce ştiu. 

Boer Dudescu mai strigase cu o ultimă putere a glasului: 

— Du-te! Spune cui vreai ce vreai! Mai bine îmi pun capul sub tocător 
decât să-ți mai dau un galbin! Eu averea n-am furat-o, am făcut-o cu sânge 
şi de aruncat pe fereastră, n-o arunc! O să merg la mitropolit și de vrei ori 
nu vrei tot o să te despart, de fii-mea! 

Asta fusese. După trei zile messerul îl aruncase pe căpitan înaintea 
Princepelui în odaia de taină. Sârbu îngenunchiase plin de extaz: 

— Sluga Măriei Tale până la moarte! Zisese cu o voce devotată până 
peste marginile obişnuitei credinţe. 

— Ce ai a-mi spune, căpitane? Odată te-am scăpat de la moarte dându-ți 
viaţa ce nu o meritai. 

— Știu că înălțimea Voastră crede că sunt bun numai la treburile cele 
nemermicești, dar sufletul meu e curat ca aghiasma. 

— Limba ta mai mult ascunde decât spune ceva. N-am auzit încă în 
aceste locuri despre o credinţă oarbă și de o dragoste fără de sfârșit. 

— Dacă mi-ai încredința paza vieţii Măriei Tale mi-aş îngădui să spun 
ce ştiu. 

— Înţeleg, vrei o slujbă mai bună. 

— Nu numai asta. 

— S-aud. 

— Strălucirea Ta are un protivnic la Stambul. 

— Ştii ce-ai spus? 

— Știu! 

— Vorbeşte şi te fac omul meu pe viaţă! 

Princepele era ca o fiară, se învârtea în jurul lui cu privirile crunte, gata 
să-l sfârtece, dacă ar fi îndrăznit cumva să-l mintă. 


— Nu mi-e lesne! 

— Acuş că ai scăpat vorba din gură, ori cu voie, ori fără voie, tot o să 
mi-l spui! 

— Îl spun, cu o făgăduială. Nu-i lua viaţa, Măria Ta, e o ființă apropiată. 

"Ce scârbă de om!" gândea Princepele. 

— Fie. Făgăduiesc! 

— Vărul boerului Dudescu tocmeşte tronul Măriei Tale cu banii socrului 
meu. 

— Ai dovada? Întrebă monarhul simţindu-și fruntea plină de apă. 

— Uite-o, Măria Ta. 

Îi întinse o scrisoare, nu de tot îngălbenită de vreme, ceea ce însemna că 
nu trecuseră multe luni de când fusese primită. 

— Citeşte! Porunci Princepele așezându-se pe o sofa. 

Messerul se topise parcă în perdelele încăperii. Sârbu ascultase cu 
urechea stângă dacă nu e cineva pe-afară, pe coridoarele de lemn și 
începuse încet: 

Părinteşte şi frățește, Slavă lui Dumnezeii ce, necuprins de minte de om, 
judecă şi rânduieşte chibzuind toate cele de trebuință, miluindu-mă și pe 
mine cu speranța dobândirii domniei unde am hale de vistiernic, pe slăvitul 
meu văr, Constantin Dudescu. Carele este dar pentru noi fiindcă dorește ca 
noi să îmbrățoșăm trebile țării și a Domniei cu toată virtutea şi iubirea de 
cinste, fiind de laudă că au privit ochiul cel milostiv asupra Dudeştilor. 

— Să mai citesc? Întrebă. 

— Citeşte! 

În Mitropolie nu voi putea sta pentru că este calabalâcul altora, dar vei 
face gătire rânduind că fiul meu, Nicolae, să-mi aşeze casele în care şade 
vlădica de Târgoviște unde sunt şi casele dumisale aproape. Cu care se 
împlineşte trebuinţa păr ce se vor ridica oștile împărăteşti când grijindu-se 
Curtea, mă voi muta și eu acolo. Mai are trebuință Măria Ia să audă? 

— Citeşte! 

Să pui numaidecât să-mi facă șlicul de samur, după rânduiala 
domnească, numai de larg, după șlicul cel vechi care-l ştii. Să mi-l trimiţi 
înainte la Giurgiu prin Gheorghe de la Ostroveni, ce-l am acolo la copii. Să 
pornești pe Neculai, fiul meu, cu menzilul înainte și să-mi puie şi să-mi 
tocmească carâta de drum și să o pornească cu om înadins al casei ca s-o 
aducă la Giurgiu unde să stea la sameșul Tuduri până va veni și celălalt 
calabalăc, trimis întru venirea mea. Să se trimită trei care pentru venirea 


mea, pomindu-le de la stărostia Bucurescilor. De acolo, fiul meu Gheorghe 
ca logofăt de-al doilea să-și iee doi-trei dieci de Divan şi să vie cu carâta și 
celelalte calabalâcuri la Lichireşti unde să aștepte până ce voi veni eu. Tot 
mai vrea, înălțimea Ta? 

— Dar cum? Citește! 

Am auzit că chir Andrei Pavlu au luat în banii ce avea ai lui Mihai 
Voevodu Șutul tacâmul de edecuri, tot, căruia îndată să-i scrii şi, de va fi cu 
adevărat că le are, atâta tacâmurile de cai, cât și alte lucruri căzute Domniei, 
de iznoavă să-i scrii să le trimită și cu mulțumită i-oi plăti, înștiințându-mă 
cu cât se va putea mai în grabă de este sau ba. Dar îndată cu un lipcan să-mi 
scrii că nefiind acolo, să se facă de aicea neapărat. Să-mi opinteşti 200 000 
de taleri prin călărași cu împrumutare, cu orice chip se va putea. Am pus şi 
pe vornicul Teodor Cuţulea dimpreună cu dumneata, ca să nu facă vorbă şi 
dar, cu urnire politicoasă stai singur săvârșitor, îndemnând pre toţi la cele de 
trebuință va cere, ca dimpreună să se facă toate, fără însă a le lăsare de azi 
pe mâine. Destul, înălțimea Ta? 

— Citeşte! 

Să socoteşti pe cine să orânduim capuchehaie la "Țarigrad, chemând pe ai 
Lupeştilor, să le zici de venirea aici, la Țarigrad, ca să puie la cale pentru al 
casei lor şi acareturi şi venituri, pentru că ştie turcește și a mai fost la 
Țarigrad înştiințându-mă și de streini și de mișcările ale împrejuratelor 
megieşii. Şi-acum o ultimă dorinţă: șlicul de samur să fie din cei mai buni 
samuri şi bine făcut, cu pielicele înnoite pe dinlăuntru ca să poată lupta la 
sudori, după căldurile ce sunt. 

Io, Radu Dudescu, voevoda. 

— Destul! Mi-ai împuţit urechile cu vorbele spurcate scrise da acest 
vânzător! 

— Măria Ta, nu am făcut decât să ajut pre stăpânul meu. 

— Dă-mi scrisoarea! 

O luă și o ascunse. Ştia că celălalt aşteaptă răsplata. I-o dădu fără multă 
gândire: 

— După Crăciun, iai slujbă sub aga Bălăceanu ce are nevoie de oameni 
ca tine. Du-te! 

Sârbu îngenunchiase și-i sărutase dreapta, lăsându-l în odaia de taină a 
logofeţiei, să-și macine de faţă cu messerul ura și dușmănia ce-o căpătase 
de la auzirea acelei scrisori ce-l făcuse pre el om şi pe socru-său în neagră și 
amară pedeapsă-l împinsese. 


Princepele venea de undeva dintr-o depărtată insulă grecească, de la 
Păros, dintr-o lume a basmelor mării ce gândeşte și ea ca o ființă vie în 
dogorile și răcelile soarelui. 

În acele zile întunecate monarhul se judecă pe sine și-și cântări viaţa ca 
pe a altuia. Să ai duşmani era firesc într-o asemenea ţară și în astfel de 
împrejurări. În acest, loc strein lui, totul se putea întâmpla pentru că legea 
era numai o amintire și o făcea cine voia și pentru cine voia. Unde se aflau 
oșteni seimeni și mai ales galbini dați unde trebuia, totul era îngăduit, 
amarmnică istorie moştenise şi amarnică istorie avea să urmeze. 

Singur, în odăile sale, el privea spre viaţa-i. Când trecuseră atâtea zile cu 
întrebările și faptele lor? Când îi sunase lui ceasul cel bun? Unde era 
vechiul oraş al Fecioarei cu moscheile lui, cu marea cea verde de sub 
portaluri, cu cipri nemişcaţi în bătaia soarelui de dimineață? Dar străzile 
înguste acoperite cu viță-de-vie parfumată, peste care plutea un straniu 
miros de gunoi și cadavre intrate în putrefacție, din vechea mahala a 
Fanarului, cu greci credincioşi rugându-se de dimineață până seara ca să le 
reușească afacerile, cu femeile acelea, nevestele lor, cu chipuri de piatră ce 
şi ele se rugau pentru cei de pe mare, pentru cei ce sperau cum spera el şi 
maică-sa. Câte lacrimi și câte ceasuri dezamăgite, câte drumuri făcute în 
taină pe la fiecare dregător al Porții, ce scrisori și daruri date în taină, ca să 
poată auzi în daurita zi, minunata zi a învestirii, cuvintele miraculoase ale 
Serenissimului: Mugibinge amel oluna. Atunci, în clipa aceea supremă, 
toate umilinţele se şterseseră cum te-ai spăla cu apă pe faţă dimineaţa. 
Uitase și aşteptările chinuitoare de lângă zidul Has Farunului, în strâmta 
curte plină de miros de pâine în care văzuse atâtea cortegii şi auzise 
bocănitul toiagului miralemului pe pietrele tocite. Totul se topea într-o 
minune veselă. Treceau hageghianii de la Divan în costumele lor 
somptuoase, în soarele roșcat se clătina ușor erodiul primenind aerul. 
Balăegilul din pene de stârc alb îl urmărise toată viaţa lui de copil ce se 
obișnuise cu aşteptarea promisei domnii, după otrăvirea înceată a tatălui ce- 
şi pierduse tronul prin intrigi aici ţesute, așa cum altul acum ţesea altele sub 
aceleași ziduri atât de cunoscute. Unde erau acele seri petrecute pe malul 
Bosforului în scârțâitul caicelor clătinate de apele neliniştite, acel aer otrăvit 
de miros de peşte, tavernele joase, pline de oameni cu fețe fără expresie, 
căzuţi parcă într-o toropeală ce nu mai lua sfârşit. Sfintele zile ale lipsei de 
grije, când nu trebuia decât să recite textele lui Epifanius al Ciprului, cel ce 
scrisese despre așezarea patriarhilor și mitropoliţilor la ospeţele imperiale. 


"Ca să domnești, trebue să ştii!" spunea maică-sa, cu vocea aceea ce te 
îngheţa, privindu-l rece ca pe un strein, câteodată fără milă, dacă nu putea 
a-i răspunde la cerinţe. „Domnilor nu le este dată o viaţă uşoară. Ei se trec 
ca florile şi câteodată, dacă nu de foarte multe ori, pleci de aici cu alai și te 
întorci cu mazilul la spate. Sus (şi-i arăta turnurile de piatră de la Edikule) 
te aşteaptă un gâde și un butuc. Dacă ai noroc te aşează un milostiv într-un 
sac şi te îneacă." Poveşti, triste poveşti, pe care orașul plin de cimitire, 
vorbind despre moarte alb şi mut și despre trecerea puterii ce iute e dusă pe 
apa nemăsurată a vieţii, le spunea viu, arătându-le cui voia să le ştie. 

Dar cum începuse povestea lor, numai de ei știută, de maică-sa, 
Evanghelina și de acel trist şi îndurerat bărbat care avea pe buze un zâmbet 
înţelept, lipsit de putere? În ochii lui murise odată viaţa şi ce-l ţinuse până la 
adevărata isprăvire fusese o nădejde oarbă ce niciodată nu se mai dovedise. 
Tinea încă minte slovenirea cu glas încet sub icoane a maică-și ce scrisese 
între altora și mai-marelui peste grajduri în preajma învestirii. Cum sunau 
şi-acum cuvintele ce prevesteau binele şi viitorul: „Onoratului imbrohor al 
grajdurilor împărăteşti. Cu ajutorul lui Dumnezeu, mâine Voevodul din 
Valahia va veni la Divanul împărătesc, Majestatea Sa a ordonat să pregătiți 
noaptea la patru ceasuri turceşti, la casa sus-numitului Voevod, din 
grajdurile împărăteşti, un cal cu tacâm și acoperit cu cioltar pentru urcarea 
Voevodului și 39 de cai cu şea, acoperiţi cu covor pentru suita sa." Pe urmă 
sosise dulcea chemare la curtea Marelui Vizir, primirea la chehaiaua 
Marelui Vizir și toate acele grele şi încurcate ceremonii ce se ridicau până la 
numărul optsprezece, vegheate de ochiul rece și știutor al Evanghelinei. Era 
tânăr încă, răbdarea nu-l măcinase ca pe părintele său, putea să mai guste 
plăcerea mirării prostimii de pe caldarâm, care privea cu slăvită ardoare la 
alaiul ce-l însoțea până în fața porții Guzel pe unde, de fapt şi umilitor 
amănunt, intrau în afara domnilor, mobilele și cerealele Sultanului prea 
mărit. O, mirosul acela de grâu vechi, risipit prin vechile curți vegheate de 
priviri lacome şi curioase, pitite dincolo de ferestrele străjuite cu drugi de 
fier! Totul era încărcat de taine, pe undeva prin aerul plin de vorbe se 
hotărau vieți omenești, o mână neluată la timp și dusă la frunte, o plecare 
mai puţin lipsită de semeţie, câte nefericiri stârnea! Îi ştia pe, toţi cei din 
spatele său înșiruiţi călare în cortegiul alaiului. Pe teşrifati efendi, un bărbat 
înalt şi mâncat de gută, lacom la bani și la primirea făgăduielilor că odată 
ajuns în scaun îi va trimite anual câte zece buse-ian-i-hassa, cei mai frumoși 
copii pe care-i putea găsi pentru a-i potoli neostenitele-i pohte. În spatele 


acestuia călărea domol chiatibul ceaușilor însoţit de emirul ceaușilor şi de 
20 de ceauși și ei falnici în vestminte strălucitoare, arse de soarele acelei 
primăveri ce încropea devreme sub zidurile Stambulului. Se citise 
rugăciunea, bătea un vânt dinspre Marmaraua cea întunecată într-un 
asemenea anotimp și se ascultaseră glasurile preoților, căzând sub lumina 
acelei zile, în sunetul cădelnițelor. Urmase gustarea luată pe cai, după un 
vechi obicei şi pornirea spre curţile cele mari. Amedenul se desfășura după 
un vechi ritual şi el însuși privea cu mirare la cei din jur, privegheat de ochii 
necruțători ai curioșilor. La toate astea râvnea protivnicul, un lacom și un 
vechi boer, pe care Princepele nu-l bănuise pentru că prea i se păruse fără 
dorinţi de putere. Când își privea vechiul caftan de învestire îl apuca o ură 
cumplită pe el şi să-l fi avut înainte pe vărul Dudescului, nu i-ar fi trebuit 
mult ca să-l isprăvească. Dar pentru asta se afla cineva la Stambul, ce grije 
va avea să-i toamne otravă în vreun pocal la vreo petrecere, când îi era lui 
lumea mai dragă. Totul se învălmășea între furie și amintirea nesfârşitelor 
zile. Ceva se ştergea în mintea lui împovărată de gânduri. Calul i se 
împiedicase înaintea porții Saraiului și bogatul vestmânt venețian se agățase 
de o tufă, gata să-l smulgă de pe cal, ce nefast semn ar fi fost, dar cineva îl 
sfâşiase cu o iute tăietură de sabie. Așa, cu caftanul ciuntit, intrase în marea 
curte. Brocardul auriu strălucea în soare pe fondul de postav alb și sobolii 
jughiniţi aruncau nepământeasca lor frumuseţe vestmântului împuţinat. 
Trimişii streini priveau uluiţi fala valahului ce pleca să ia tronul Ţării 
Româneşti şi se întrebau ce ţinut de minune era acesta? În faţa Divanului 
Vizirilor coborâse şi fusese întâmpinat de Marele Vizir în persoană și el 
îmbrăcat în strașnic vestmânt de ienicer agasî și de un coltuc-vezir. Marele 
Vizir îi încredinţase buzduganul cu nestemate, greu, strălucind în lumina 
crudă a zilei de primăvară și pe urmă intraseră în cort, unde se luase prima 
masă, în timp ce Istambul defterdari făcea plata ienicerilor, ceea ce semn de 
mare preţuire era. 

Pe urmă, către prânz, se auzise în curte un galop de cal. Se sculaseră cu 
toți şi priviseră la armăsarul trimis de sultanul însuşi, un cal arăbesc ce 
trebuia bine călărit, cu tacâmul lui de aur, umplând zidurile de sclipiri 
nemaivăzute. Unde erau acele strigăte de mirare ale celor din jur, unde era 
avântul lui de-atunci, când se urcase în șa, după ce primise caftanul trimis 
de Serenissimul? Îl aduseseră 300 de ceauși cu turbane uriaşe roșii, urmaţi 
de 30 de paici în haine de ceremonie. Alţii veneau cu cuca de argint, 
purtând în stânga mici halebarde. Robele de postav roşu şi cabanițele 


împodobite cu blănițe de jder dădeau o strălucire nemaivăzută acestei 
sărbători a puterii ce-l îmbătase ca un vin de Hios. Terzimanul vorbea cu 
toată lumea dând din gură ca să-și facă meseria. Scăpa vorbe către Marele 
Dragoman, către capudan-pașa, ce aștepta alături şi el călare, către 
cazascheri şi imbrohor, neuitându-l nice pe defterdar, ce puterea lumii era 
cu banii lui. 

În Divan îl aşteptau alte feţe înalte: Marele Vizir, caimacamul, ce bine 
fusese uns de către maică-sa cu diamanturi și scatulce scumpe, reis-efendi, 
cel cu treburile din afară ale Imperiului, chehaia-bei și alții ce abia așteptau 
să înceapă a doua masă a acelei zile şi să desfășure sub privirile lacome 
pilaful taamului. Gustarea, ce numai gustare nu era, putea merge până la 50 
de feluri și aici era încercarea burţilor. Cât îl priveşte pe el, abia luase din ce 
se afla pe mesele fără tacâmuri, în picioare, ca toți ceilalți. Îl ţineau 
legăturile caftanului cu mâneci lungi, despicate la umeri, nu mai puţin 
scump decât acela în care venise, dar cum era darul Sultanului nu se 
cuvenea să nu-și arate încântarea. 

Cei din jur vorbeau în şoapte, se mai puneau la cale cine ştie ce alte 
înlocuiri de domni, în alte părți ale lumii și în jur mirosul mâncărurilor 
piperate şi parfumate se amesteca cu acela al pieilor și al iuftului. Încă nu 
văzuse cabanița Serenissimului ce-i luase mai târziu ochii cu copcile ei de 
briliante şi blănița de vulpe neagră, se uita numai la mantia Marelui Vizir, 
roşie ca sângele, la aceea a caimacamului, verde cum era câmpul primăvara 
şi la îmbrăcămintea stacojie a lui ienicer-agasi ce semăna mult cu 
îmbrăcămintea hanilor de Crimea. 

Înainte de plecare, muhzir-aga, ce sta lângă Marele Vizir, îi aşezase cuca 
cu pene de struț pe cap și luase comanda ienicerilor. Curtea se răcorise, 
soarele căzuse undeva dincolo de zidurile dinainte ale Stambulului. Era 
amiaza lui fierbinte, dar aici nu rămăsese decât lumina, o lumină ca miezul 
de pară, dulce şi istovitoare. Se auzeau câinii ţinuţi în alte curți, saxonii de 
vânătoare ai împăratului, lătrând fără pricină și zagargâ-bașâă-ul fugise să-i 
astâmpere. 

Cortegiul trecuse încet, la pas, pe poarta dinlăuntru, numită Iccapu, pe 
unde numai marii demnitari puteau să treacă, lăsase în urmă haznaua, 
chioșcul Bagdad și locul numit Haz-Odaua, unde locuiau cei 40 de curteni 
ai Serenissimului. Se ivise o curte străjuită de cipri nemișcaţi, cu pietriș 
ușor și mărunt pe jos. Ferestre mari lăsau priveliștea spre malul de apus al 


Bosforului. Vântul mai mult adia decât aducea vreun miros. Numai boarea 
mării urca pe neştiute și răcorea obrazele înnegrite și acoperite cu bărbi. 

Pe margini se zgâiau slugile împărăteşti: cei o sută douăzeci de hazineli 
ce vegheau la tezaurul împăratului, chilarlâii ce lăsaseră tingirile mesei 
sultanului și priveau orbiţi de lumina namiezii, seferlâii uitând de hainele 
Serenissimului ce iute trebuiau schimbate după învestire. Mai erau de față 
camerarii, ținătorii de șa, armiferul, gardianul de turbane, ţinătorii de ibric și 
şeful bărbierilor, toți cu gura căscată. 

Patru capugibaşi îl luaseră la coborârea de pe cal și-l purtau spre capul 
scărilor de marmură, unde aştepta Marele Vizir. Uşile cele mari de aur se 
deschiseseră și din umbra plină de parfumuri a sălii celei mari a Divanului 
izbucnise o lumină verde ce-l ameţise. Capugibașii îl duseseră de subțiori, 
ca pe un bolnav, până în faţa tronului, ce arunca din podoabele sale 
încrucișate lumini. Ceauş baș-aga bătea cu deinecul în podeaua de marmură 
urmat de Marele Vizir. Era clipa cea mare, clipa așteptată în vechile chilii în 
care învățase tot ce trebuia să facă acum din cărţile epirotului Andreas 
Darmarios, prea înțeleptul europalat, cel ce încurcase lucrurile în Pseudo- 
Codinosul său, în care se amestecau învăţăturile din Metafizica lui 
Herennios, cu părţi din operele lui Philo — Alexandru de Aphrodisios, cu 
cele ale lui Proklos, Dameskios și Giorgios Pachymeres. 

Totul fusese uitat într-o clipă de rătăcire. Undeva, în fundul Divanului 
împodobit cu perdele de Damasc galben, pe un pod îmbrăcat în catifea de 
aceeaşi culoare, între lungile șnururi de mătase, terminate cu ciucuri imenși, 
se afla tronul pe care sta un bărbat uscăţiv, cu păr alb, iscat de sub turbanul 
uriaş, împodobit cu pietre albastre, ce străluceau stins. Alai-Kâșcii rămăsese 
dincolo de porţi, ca şi cei 28 de boeri însoțitori. Îl urmau numai patru, cei 
mai de credinţă, şi-acum îşi amintea bine. Între ei, era şi boer Dudescu. 
Parcă-l vedea cum îşi potriveşte pe furiș cu un gest abia văzut caftanul nou 
primit în anticamera — arz-odast — de la capugilar chehaiasî, marele portar. 

Oare această ceremonie, cu învăluirile ei de invidie, să-i fi sucit minţile, 
dar nu el dorea tronul, ci văru-său şi-atunci ce se ascundea aici? În Divanul 
cel Mare al Serenissimului ei cinci erau atunci, o ştia bine. Boer Dudescu îi 
sta în stânga și tuşea ușor, cu obrazul pălit, trăgând cu privirile în jur. 
Împăratul părea că nu-i vede, avea o privire ştearsă și îndepărtată; în dreapta 
lui cubbe-vezir, Marele Vizir își sugea buzele şi privea crunt și amenințător 
la adunătura de ghiauri pe care-i dispreţuia. Cei doi cazascheri păreau 
osteniți de lungimea acestei petreceri. Le-ar fi trebuit câte o narghilea și 


cohfele. Cei doi capugi-bași îl lăsaseră cu picioarele pe podeaua rece de 
marmură. Era linişte ca dincolo de lume. De undeva din grădinile pline de 
cipri se auzea numai zgomotul surd al mării. Princepele se înclinase de trei 
ori la intrare și se oprise în mijlocul sălii. Padișahul vorbise după o tăcere 
lungă. Marele Vizir îi adusese până la urechi doritele-i cuvinte ce le 
tălmăcea de alături terzimanul, un grec creştin ce ştia toate limbile 
pământului, făcându-se a uita că Princepele cunoștea și el limba turcă. 

— Auzind înălțimea Mea de credința și nestrămutata loialitate a lui, ii 
dau din graţie, ca răsplată, principatul Valahiei. Dorinţa lui este de a nu lipsi 
nici pe viitor de la credinţa și îndeletnicirile lui. El are să apere ţările de sub 
domnia sa şi să păzească bine a nu face nimic împotriva și peste dorinţa 
mea. 

Răspunsese cu voce fermă, ceea ce de o mie de ori îl pusese să repete 
maică-sa, Evanghelina, în odăile întunecate ale așteptărilor lui din mahalaua 
Fanarului. 

— Pun zălog pe viaţa și pe capul meu că voi sluji din ţoale puterile mele 
pe preia dreptul şi graţiosul meu împărat, atâta vreme cât el nu-și va 
întoarce privirea graţiei sale de la nimicnicia servului său. 

După care, nepotrivit aşteptărilor, nu căzuse în genunchi ci ascultase cu 
obrazul încremenit sfaturile date de Marele Vizir, care, în cuvinte 
consacrate, îi amintise că era îndatorat de atunci înainte la slujbele 
împărătești, să trimeată zahereaua și să fie de credinţă. Serenissimul părea 
împietrit în hainele stropite cu aur. La vreo mișcare a capului turbanul lui 
scânteia în bătaia pietrelor scumpe la care râvnea ca săracul de o viaţă și 
cum avea şi ce iute să le dobândească și să le stăpânească, pentru că de 
aceea atât se canonise. Marele Vizir îi făcuse apoi semn să se apropie. 
Padişahul îi împinsese un steag cu vultur pe el, pictat de o mână meșteră. 
Armele ţării aveau chipul Sfântului Gheorghe. Marele Vizir îi întinsese și el 
yiiriic-bairacul — steagul de paradă pentru mers — și când totul se isprăvise, 
mai privise o dată cei patru stâlpi de aur ai tronului, se înclinase și se rugase 
în gând ca această marte să-i fie cu noroc. leşise cu sufletul plin de voința 
libertăţii. Până nu încăleca iar calul dăruit de Strălucirea Sa, era încă rob, 
așa încât se grăbise, fără s-o arate însă. Salutase pe toți vizirii şi-şi ținuse 
bine sabia încovoiată a ienicerilor, bătută. Pe aici se vorbea mult despre 
felul cum te porţi şi nu voia să se facă de râs. Nu ostenise, și-acum mai știa 
ce bine se simţise în curtea umbrită de cipri, înfruntând privirile curioase ale 
celor ce o umpleau. Sub tălpile subțiri ale papucilor simţise răceala 


marmurei și aceasta nu avea s-o uite niciodată. Mirosul funerar de mirt, 
zgomotul îndepărtat al mării neostenite de jos, de sub ziduri şi răceala 
treptelor. 'Trecuse apoi pe sub Orla-Capu, Poarta Păcii, cea de mijloc, pe 
care Sultanul intra călare când se întorcea de la vânătorile sale: Bab-iis- 
Selam strălucea verde în lumina prânzului. 

Alaiul de plecare îl aşteptase dincolo de porţi. Princepele, la sfatul 
maică-și, tocmise un corp de cavalerie albaneză, care era urmat de boerii 
ce-l însoţiseră, după ranguri. Înainte, cei patru, între care boer Dudescu, ce 
numai miere era în acea zi minunată și alți trei pe care ar fi trebuit să-i 
încerce ca pe fier, dacă mai aveau credinţă în el au nu. Bandierele Sfântului 
Gheorghe şi ale Sfântului Mihail se desfăşurau în vânt. Stema Principatelor 
şi a Sfintei Fecioare păreau că iau foc. Copiii lui, două fete şi un băiat şi ei 
călare, ţinându-se bine în şa, îl urmau mândri. Decretul de numire era 
adunat într-un cilindru de argint și părea un buzdugan mai mic. Doisprezece 
cai băteau pasul în urmă-le. Erau învăluiţi în cioltac bogat şi duși de zăbală 
de grăjdari ce şi ei aveau scuturi cizelate de aur. 

Cortegiul se îndreptase către conacul Princepelui de lângă moscheia 
Fethie. Slujitorii lui aruncau bani de aur mulțimii și după o şiretenie ce tot 
de la Evanghelina, maică-sa, o învățase, caii din urmă își pierdură cuiele de 
la potcoave, prost bătute din potriveală chiar dimineaţa aceia, ca să arate 
celor ce le-ar fi găsit că argintul se găseşte pe toate drumurile în Țara 
Românească. În cerdacul conacului, în hainele prea strâmte, atunci, 
Princepele îl așteptase pe Miralem-aga, Vexiliferul împăratului, ce sosea 
către curtea bine rânduită și curățată cu alaiul său. Se auzea de departe 
tambulhaneaua asurzind trecătorii şi cerşitorii ce împiedicau drumul. Orașul 
era parcă pustiu şi se adunase aici să vadă nemaipomenita învestire. Se 
apropia amurgul, nimărui nu-i era foame. 

Boerii râdeau cu dinţii lor de cai, frecându-și bărbile nădușite. 

Marea jos, în Bosfor, fierbea încă de pe acum ca într-o oală curată de 
alabastru. Dinspre Marmara soseau zvonuri de pescăruşi, strigând gutural 
deasupra Aiei-Sofia. Sangiacul, stindardul cel mare, răsărea deasupra 
convoiului, ca un mare vultur cu aripile pictate. Aerul era aprins, plin de 
uleiuri, undeva ardeau grătare peste care se aşternea carnea de berbec. Tot 
acest, cartier de greci şi turci, de lume amestecată prânzea de-a-n picioarele 
ca să nu piardă marele și veselul ceremonial. Alaiul, turcesc strălucea de 
podoabe. În frunte era, urmându-l pe Miralem-aga, aşgâ-başiul, ceauşi din 
incinta Saraiului, mute-ferechianii, călăreţii din incinta palatului, seizii, 


descendenţii Profetului, meșaichii moscheilor împărătești, mevalii, marii 
învăţaţi ce solemn păşeau pe jos, ceașne-ghiranul, ce gusta mâncările, 
călăuz-ceauşii ținând tuiurile împărătești, imamul, duhovnicul sultanului, 
doftorul său, reis-atâbba-efendi, judecătorul armatei, ordu-cadâsi, mai- 
marele moscheii Sfânta Sofia, tevchâ-i-paşi, şeic-iil-islam, pontiful 
musulmanilor, căpitanii cetelor ienicereşti, solac-başii, intendentul orzului, 
arpa-emini,  intendentul  grajdurilor, ahor  chethiidasî,  bostangi-pașa, 
intendentul palatului și alții: subași, axasbași, icioglani, ciorbagii și odobași, 
slujbași mai mărunți ce precedau muzica condusă de mahter-baș. 

O ceată numeroasă de copii umplea ulița de praf, strângându-se în jurul 
muzicanţilor. Turcii, cu turbane uriașe cântau din zâlzen şi boruzen. 
Ţimbalele și tromboanele iritau aerul, totul era o nebunie colorată, un 
amestec de glasuri și strigăte. 

În anticamera conacului, Princepele îl primise pe Mira-lem-aga, sărutase 
stindardul cu gura şi cu fruntea și i-l întinsese. Oboseala acelei zile începuse 
a se face simțită. Luase sangiacul şi-l sărutase la fel, după care-l predase 
spătarului său, un boer tânăr, ce-ascultase atent cuvintele lui de mulțumire: 

— Atotlăudatul și Marele Dumnezeu să dea viață îndelungată prea 
puternicului, prea graţiosului și prea dreptului împărat şi să înmulțească 
zilele lui! 

Curtea se umpluse de urale şi Princepele predase lui Miralem-aga un 
caftan nou şi-i slobozise darurile de la Ţara Românească, ţinute cu grije 
până atunci: postavuri, rubiele, matrazuri, lăzi încrustate cu mătăsică de 
Beci în ele, cu ghiftuite pânze cusute de către cine știe ce mână meșteră, 
dincolo de Dunăre, în nopţi lungi de veghe. Toate fuseseră desfăşurate spre 
ochii miraţi ai celor privitori, pe urmă se aduseseră panerele cu struguri 
ţinuţi până primăvara, pe care mai era neştearsă bruma toamnei trecute, 
precum şi peștii ținuți în ghiaţă în coșuri de nuiele, cu ochi albi, holbaţi, 
într-o încremenire de sticlă. Multe priviri picuraseră de pohtă şi multe buze 
fuseseră linse în strălucita amiază. Pe urmă îngrămădirea de blăni se 
istovise, dispărând în praful întoarcerii. Toate vorbele de mulțumire 
fuseseră rostite, dar Princepele mai avea treabă. 

Însoţit de boerii săi, în aclamaţiile ceaușilor, se îndreptase spre biserica 
Patriarhiei. Se însera şi soarele murea undeva dincolo de pietrele cimitirelor 
din spatele lui Rumeli-hisari. Îi întâmpinase însuşi patriarhul, în spatele 
căruia privea toată nobilimea greacă din Fanar, cu ochi invidioși, roşi de 
ură: prietenii și neprietenii, cu rudele lor, cu șoaptele lor, cu îndemânarea 


lor ce ştia să zâmbească şi să te cumpere. În curtea frumoasei biserici cu 
stâlpi răsuciţi de piatră și cu sfinţi albaştri în tencuială ce făceau umbră în 
pridvorul de cărămidă, Princepele descălecase, ascunzându-și osteneala. 
Trecuse peste o piatră, pusă anume înaintea lui și ascultase vocile ceaușilor 
ce intonau în cinstea Domnului Dumnezeu. Vocile, înalte spuneau cuvinte 
uzitale: 

— Dumnezeule mare, ţine întru mulți ani pe Padişahul nostru și pe 
Voevodul nostru şi le dă lor viaţă îndelungată și fericită. 

Intrase în biserică numai cu patriarhul care-l aşezase la icoane. 
Princepele se rugase fierbinte şi primise mirul pe frunte, ascultând şoaptele 
rugii cântate ale marelui bărbat ce slujea cu ochii pieiţi spre altar. Pe urmă 
ieşiseră amândoi afară şi preotul îi arătase tronul ce-l aştepta, un scaun 
sculptat, de chiparos, frumos mirositor, mai purtând în el lumina 
lumânărilor ce se aprinseseră la slujbă și parfumul de tămâie mereu 
aruncată în aerul bisericii. Cântăreţii spuneau grecește imnul dedicat 
Fecioarei Măria și crucile boerești băteau pulpanele hainelor bogate. 
Patriarhul rostise rar, cu vocea lui mare, către cele patru vânturi: 

— Şi iar ne rugăm pentru prea înduratul, prea strălucitul și binefăcătorul 
nostru Domn, pentru ca bunul Dumnezeu să-i dea putere, învingere, tărie, 
sănătate şi îndelungată viață și pentru ca Domnul Dumnezeul nostru să-i 
ajute, să-l păzească și să-i pună sub picioarele lui pe toţi vrăjmașşii şi 
protivnicii. 

Pe urmă cântăreții intonaseră polychronionul: 

— Dă, Doamne, Prea Înduratului, dă binevoitorului nostru Domn, Domn 
a toată Ţara Românească, viaţă îndelungată. Ţine-l, Doamne, la mulţi ani. 

În portic, Princepele mai sărutase o dată mâna Patriarhului, ce era 
privegheat de patru mitropoliți în haine aurite cu cruci de aur în mâini și 
pornise înapoi spre conac, în cântecul Vrednic este! 

Noaptea ce urmase nu dormise. Evanghelina, maică-sa, nu închisese nici 
ea un ochi măcar. Până la plecarea din Stambul mai trecuseră zile. Făcuseră 
vizita de rămas bun la Marele Vizir, prilej de noi făgăduinţi și daruri către 
lacomul demnitar, pe urmă, când vremea socotinţii sosise, îmbrăcase 
caftanul de drum și, însoţit de silihdar-aga, de mirahor-aga, capugilar 
chehaiasi și ciohodar-aga, ce-i erau cei mai de vază însoțitori, iar umise 
convoiul boerilor în mare alai, sub privirile curioase ale mulțimii. Puterea 
lui abia atunci începea și putea s-o simtă mai bine. Doi paici, în costume de 
aur şi argint, cu mari turbane albe, îl duseseră până la porţile orașului. Îi 


părea rău că lasă vechile mahalale, moscheile și marea aceea verde, plină de 
răcoare şi-o spumă albă ca o dantelă ce mereu era aruncată sub malurile de 
piatră ale colinei Bosphorion. 'Tuiurile străluceau în soarele altei zile, la fel 
de frumoase şi de neuitat, la fel de strălucitoare și binecuvântate. Caii 
Princepelui erau acoperiţi cu coavoare aduse de boeri din ţară. Păturile 
cusute cu fir de aur străluceau în ușorul praf al marginilor Stambulului. 
Înainte se afla un deşert roșu, pustiu, fără copaci. 

Coborâse ajutat de doi yedeccii. În spate rămăsese urma albastră a 
orașului încastrată în cerul pălit. Bătea un vânticel călduț de stepe. Se 
auzeau buciume din rândurile alor lui, amestecate cu țimbalele violente ale 
meterhanalei ce-l saluta pentru ultima dată. Se înclinase către însoțitori, 
sărutase pământul sfânt de unde luase puterea și privise spre răsărit. 
Înaintea lui se aşternuse atunci drumul cel mai lung și cel mai dorit. Auzise 
ca în vis alcâşul, strigătele de bucurie ale boerilor, după cum se vedea acum 
vânzători şi încălecase spunând cu voce limpede: 

— Allah &murler vere padişah efendimise. 

În urma lui mai bătuse o vreme davul, se mai auziseră timpanele şi 
teasurile, oboaiele şi ţimbalele. Da, totul numai închipuire fusese, un basm 
de Orient, spus de alte voci, pentru alte urechi. Sub el colcăiau, după cum 
vedea acum, trădarea, cumpărarea dreptelor-cugete și triumful altuia. 

Aşa începuse strălucitul menzil. Până ia Ortachiol îl însoţiseră 
cumbaragiii, pe urmă spabhiii îi părăsiseră și drumul obositor se sfârșise în 
câteva zile în faţa Dunării. Pe malurile ei de pământ așteptau rădvanele cu 
daruri și mulțimea boerilor gata să îngenunche și să-i ţină isonul credințelor 
ce iute se lăsau înșelate la alte semne ale puterii. Intrarea în saivan începea 
cu sărutul mâinilor și al poalelor, cu tăvălirea spurcaţilor prin praful 
drumului neînceput. Ce glasuri mieroase aveau atunci și cum se mai 
perpeleau şi nu voiau să-i iasă din voie! În Divanurile iute ţinute în drum se 
arătau binevoitori cu nevolnicii, ar fi dat și hainele și pielea de pe ei numai 
să nu-l turbure. Unde era el, boer Dudescu, în aceste zile prea fericite? Se 
pierduse în alai, îl știa undeva lângă ei, la stânga, mereu cu o vorbă bună, cu 
un sfat. Nu cu lingușiri. 

Și-acum? Ce să-i facă el nevolnicului? La cazne să-l pună, iute ar fi 
murit că nu-l ţineau doagele de bătrân ce era, ceea ce și înțelegea 
Princepele. De aceea nu pentru el luptase bătrânul, ci pentru vărul său și 
pentru nestatornica și nesătula lui familie. Să-l omoare, gândise în acele 
nopţi de mare frământare, era prea puţin. Dacă s-ar fi întors ai săi prin 


jocurile domniei ar fi făcut din el aproape un sfânt. Pe când așa, o altă 
gândire încolți în mintea monarhului. Trebuia să-i ruşineze pre toți, pre 
bătrân, pre ai lui şi pre urmași, să-i ştie istoria schimbătoare despre ce 
vânzători era vorba şi despre ce pedeapsă meritaseră. 

Despre sosirea în ţară a Princepelui mai târziu cu peana lui cronicarul 
scria cu mare prisoseală, după cum urmează: 

Domnul, dupre ce luă domnia la Țarigrad, îndată avându gata pre unul 
din oamenii săi şi cu călărașşii carii se întâmplă acolo, în menzâl veniseră la 
Ţara Românească cu zaptuferman și cu cărțile Domnului la caimacami pre 
care Domnul îi orânduise. Deci boerii caimacami, deosebitu de alte trebi şi 
purtări de griji ce aveau din poronca Domnului, gătitu-au rădvane, carete şi 
cară pentru agârlie, trimețându-le la Țarigrad, cu toate cele trebuincioase. Și 
pân a nu sosi Domnul la Giurgiu, fieștecare din boerii ţării, în afara 
caimacamilor, s-au silitu să iasă întru întâmpinarea Domnului, aşteptându-l 
la vadul Dunării, de astă parte, unde şi saivantu iaste întinsu pre malu 
Dunării. Şi când ieşi Domnul din ghecitu, stătură boerii la rânduiala lor de-i 
făcură alai și mergându Domnul la saivantu, mergeau toţi boerii pe 
rânduiala, de-i sărutară mâna și poala. Și lângă Domnul stătea un boeriu 
care iera mai cunoscuţii Domnului, pre nume Dudescu și arăta pre 
fieştecare boeriu cine iaste şi ce boerie au avutu: și de-acolea, îndată se 
ridică Domnul şi merse la gazda ce era rânduită și gătită, petrecându-l şi 
boerii. 

După ce intră Domnul în casă, mergu şi boerii toți înlăuntru şi le zise 
Domnul să şază, dându-le cahfea. Pe urmă, eşindu boerii de la Domni, 
mergu pre la gazdile lor. A doao zi mergu boerii de se închină Domnului și 
după cahfe se făcu și divan de giudecăţi norodului, apoi a făcut masă 
boiarilor ce în frunte cu Dudescu stăteau împregiurul lui. 

Până la Bucureșci, la toate conacele a făcut Domnul divan, dându-le 
Domnul tutulor o mângâiere ca aceia că vor avea toţi o dreptate. Pre cei mai 
aleşi boeri i-a luat Domnul în carâta sa, într-o zi unul, într-altă zi altul, 
întrebându-i de starea ţerii şi cu ce chip să pot chivernisi și potu ridica 
trebuinţele. 

Sosind Domnul la Popeşti, unde de Bucureşci iaste cale de doauo 
ceasuri, acolo s-au întinsu saivantul Domnului; și Domnul, după ce să 
schimbă de straie și se griji după rânduială Domniei, fiindcă acolea îl 
întâmpină şi alaiul cei gătitu din partea spătarului, agăi și alte rufeturi, unii 
din boeri întâmpinară pre Domnul și de-acolea sosi Domnul cu tot alaiul. 


Dupre obiceiul cel vechi, caimacamii au aşteptat pre Domnul în 
meidanul ce este mai gios de fântâna lui Radu Vodă și acolea fiindu 
saivantul întinsu, descălecă Domnul şi merseră caimacamii de se adunară cu 
Domnul împreună și cu ceilalţi, boeri, ce nu putuseră merge la Giurgiu şi 
după ce şezu toată boerimea la rânduiala sa, la fieştecare se dădu cahfea. 

lar a doa zi se făcu gătire de tot alaiul, așteptând pre Domn toată 
boerimea la poarta mânăstirii Văcăreşti, cu tot alaiul şi şiragul său. Domnul 
puse deasupra podoabelor sale și haina împărătească, ce se chiamă cabaniţă 
şi îşi aşeză cuca pre cap şi din a stingă Domnului, alăturea, mergea 
schemni-agasî, ce era rânduitu de la împărăție pentru așezarea Domnului în 
scaon. Din a dreapta și din a stânga, pintre paicii Domnului, mergu şi alți 
oameni împărăteşti aproape de Domnu, fieştecare la rânduiala sa. Cum și 
toți boerii cei mari şi cei mici mergu înaintea Domnului, înșirați pre 
rânduiala lor şi după izvodu ce se făcu cu pecetea Domnului. 

Și viindu Domnul încetu, încetu, intră în oraşul Bucureşci pre la Podul 
Șerban Vodă iar schemni-agasî merse și descăleca dreptu la curtea 
domnească şi intrând în spătărie, aşteptă pre Domnul. 

Însă până a veni Domnul la sfintei besearică din curte, mitropolitul terii, 
episcopii, cu alţi arhierei şi cu toţi igumenii mânăstirilor Bucurescilor mai 
înainte se aflară în besearică, fiind mitropolitul îmbrăcatu în toate 
vestmintele arhierești și cu mitra pe cap, iar episcopii în mantii şi cu cârjele 
a mână. Domnul descălecându la scara besearicii, mai înainte se află 
mitropolitul cu episcopii, cu ceilalți arhierei și cu igumenii la uşa besearicii, 
preotul cu sfânta Evanghelie, diaconii îmbrăcaţi cu stihare, cu cădelniţe a 
mână și citeții cu lumini aprinse în doauă sfâșnice; și dupre ce să sui 
Domnul pre o treaptă sau doauă, se scobori și mitropolitul cu o treaptă şi 
luând din mâna preotului în mâna sa sfânta Evanghelie, o dădu Domnului 
de o sărută și cei ce iera protopsaltis îndată începu a cântare axionul. Şi 
agiungând Domnul în mijlocul bisearicii, îşi luă cuca din cap și se închină 
către icoana Miniuitorului Isus Hristos și o sărută, asemenea și către icoana 
Precistei şi a proschinitarului. Și apoi stând în mijloc, între cele doauă 
sfâşnice din a dreapta îl luă episcopul de Râmnic și den a stânga episcopul 
de Buzău și-l duseră spre uşa cea împărătească în sfântul oltariu și ţinându-l 
de-o mână unul și de-o mână altul, încungiurară sfântul prestol, cântând 
Isaiia dănţueşte. Și stându mitropolitul în dveră cea mare și episcopii 
aducând pre Domnul și îngenunechiindu-l înaintea sfântului prestol, 
Domnul încă plecându-și capul şi mitropolitul puindu-i omoforul asupra 


creştetului Domnului, ceti molifta cea orânduită de încoronare, puindu 
asupra capului Domnului şi ipogonation, ce să cheamă nebederniță. După 
săvârşirea moliftei, îl și mirui și sărutând Domnul nuna mitropolitului, 
mitropolitul încă săruta creștetul Domnului. 

Și vrându ca să iasă Domnul din oltariu, stând afar, den partea din 
dreapta, ceaușii cei împărăteşti, episcopul, de Râmnic și den partea din 
stânga episcopul de Buzău, îi luară pre Domnul de subsiori şi-l duseră de-l 
suiră în domneasca strană. Și stându mitropolitul în mijlocul ușii 
împărătești, blagoslovi pre Domnul şi diaconul îndată începu; 'EAenoov 
TuOAG ó Oeo0c şi pomeneşte pre mitropolitul, pre Domnul şi pre tot 
creştinescu norod şi face mitropolitul otpustul, cântăreții tóv 6eonornv 
IloAnxpoviov. 

Și coborându-se Domnul din strana sa, merse de se închină în mijlocul 
besearicii şi eşindu afară din besearică şi încălceîndu, își puse iară cuca în 
cap şi cu tot alaiul descălecă la scara cea mare, mergând în divanul cel mic, 
unde erau gătite de vătavul de aprozi doao scaone, a Domnului din stânga și 
a lui schemni-agasî din dreapta și beizadelile Domnului, cu mitropolitul, cu 
episcopii şi cu alţi arhierei stăteau toţi în picioare şi se închinau Domnului. 

Și Domnul stătu în picioare în dreapta domnescului scaon și din sânul 
său, scoase hatișeriful cel împărătesc şi desfăcându-l şi sărutându-l şi 
puindu-l la fruntea sa, îl dădu în mâna lui divan-efendi şi divan-efendi, 
asemenea sărutându-l, începu a-l cetire în veliglas. După sfârșitui 
hatișerifului, îndată se făcu slobozirea din toate tunurile după obicei şi 
începu meterhaneaua cea împărătească. După ceia Domnul stătu în scaonul 
său. Apoi divan-efendi încă îmbrăcă pe schemni-agasi cu blană de samur 
din partea Domnului şi după ce-l îmbrăcă stătu și el în scaon. Și apoi vel 
visternicul Dudescu ceti tâlcuiala hatişerifului împărătesc ce fu scos pre 
limba terii şi vel postelnicul îmbrăcă pe divan-efendi și pe vel visternicul 
Dudescu cu blănile cele de rânduială și vel vistermnicul îmbrăcă pre toţi 
oamenii cei împărătești, cum şi pre oamenii lui schemni-agasi, pe unii cu 
blane, pe alţii cu caftane, pre alţii cu capoturi și pre alţii cu binișuri de 
postav, pre fiștecare după cinstea sa. 

Dupre aceasta, beizadelile mergu, apoi mitropolitul, apoi arhiereii, 
episcopii şi toţi boerii de sărutară mâna Domnului, însă boerii şi haina cea 
împărătească. Deci, ridicându-se Domnul și cu schemni-agasi din scaonile 
lor, mergu la spătărie şi beură cahfea și apoi îmbrăcă Domnul pe caimacami 
cu caftane, mulțumindu-le de slujbă. 


Dupre ce se așeză în domnie, a treia zi după vechiul obicei, domnul dădu 
şi boeriile celor ce li s-au cuvenit. Rânduirea cinstitelor boerii după cum au 
urmat obiceiului precum mai gios însămnează: Vel ban: dumnealui Radu 
Golescu. Vel logofăt de Ţara de sus, dumnealui Manolache Creţulescu; Vel 
logofăt de Ţara de jos, dumnealui Manolachi Grădișteanu; Vel vornic de 
Ţara de sus, dumnealui Ştefan Pârșcoveanu; Vel vornic de Ţara de jos, 
dumnealui Costache Ghica; Vel hatman, dumnealui Costache Caragea; Vel 
postelnic, dumnealui lanachi Moruzi: Vel logofăt al streinelor pricini, 
dumnealui Petrache  Ritorides: Vel  spătar, dumnealui Dumitrașco 
Topliceanu; Vel vornic al oștirilor, dumnealui loan Știrbey; Vel paharnic, 
dumnealui Scarlat Greceanu; Vel visternic, dumnealui Costandin Dudescu; 
Vel stolnic, dumnealui Costandin Nenciulescu; Vel comis, dumnealui 
Alexandru Văcărescu: Vel medelnicer, dumnealui Radu Slătineanu; Vel 
clucer, dumnealui Dumitrachi Asan; Vel serda, dumnealui Costandin 
Oteteleșeanu; Vel sluger, dumnealui Grigore Băleanu; Vel căminar, 
dumnealui Mihai Mano; Vel portar, dumnealui Marco; Vel pitar, dumnealui 
Teodor Emandi; Vel şetrar, dumnealui Manolachi Florescu; Vel armaș, pre 
dumnealui Lucachi; Vtori logofăt, pre dumnealui Barbu Merişanu; Vel agă, 
pre dumnealui Matei Bălăceanu; Vel cămăraș, pre dumnealui Ştefan 
Văcărescu; Vtori postelnic, pre dumnealui Matei Huzum; Treti logofăt, pre 
dumnealui Cârstea Voinescu: Vtori spătar, pre dumnealui Dimitrie 
Perdicari; Vtori paharnic, pre dumnealui Atanasie Hristopulo; Vtori 
vistiernic, pre dumnealui lancu Scanavi; Vtori stolnic, pre dumnealui 
Costandin Varlam; Vtori comis, pre dumnealui Nicolae Velea; Vtori 
medelnicer, pre dumnealui Alexandru Greceanu; Vtori clucer, pre 
dumnealui Radu Băbeanu; Vtori pitar, pre dumnealui Costandin Bălăceanu. 

Ceea ce nu scria cronicarul și uitase Domnul era măruntul fapt că din 
lunga listă a boerilor, până și la rangul al treilea, lipseau numele celor doi 
boeri din familia Dudescu: Radu şi Neculai, fapt ce mult l-au mâniat pre 
acesta din urmă şi l-au făcut să ia plin de scârbă drumul Stambulului și să 
uneltească în fereală, după cum se dovedise. 

Înaintea Crăciunului din anul acela, ce-i veni Domnului, nu, că să 
meargă cu boierii la vânătoare, că dragi îi mai ereau şi-ar fi mâncat epure, 
ori pasăre și ce s-ar mai fi ivii înaintea puscilor cu prilejul praznicului 
domnesc. Ținuseră cu toţii posturile şi s-ar fi cuvenit să mai facă o mișcare 
prin pădure, la Boereasa, unde sta fagul ca lumânările, unu-ntr-altul de nu 
se vedea nimic înaintea ochilor. Zis şi făcut. Princepele au trimis chemarea, 


dumnealor au venit cu săniile şi lungul convoi a ieşit din Bucureşci în frunte 
cu steagurile vânătoreşti, ţinute înaintea unui căpitan. În două ceasuri oraşul 
se mistuise în urmă și se arătă de departe codrul neclintit în zamful iernii. 
Era devreme, zăpada scrâșnea sub tălpicile unse ale săniilor și de sub 
blănile de mistreţ ieșeau scurte trâmbe de aburi; Dumnealui marele logofăt 
Manolachi Grădişteanu sta cu marele vornic Costache Ghica în spatele 
Princepelui şi-i turuiau în urechi. 

— Bună vreme, spunea primul, dacă o vrea Dumnezeu o să se rădice 
grâul până-n vară și-o să facă spic cât vrabia. 

— Numai credinţă să fie, zisese Vodă, ce cu un ochi râdea, cu altul pre 
toți îi măsura cu răutate. 

— Ce vorbă mai iaste și asta, Doamne? Întrebase celălalt boer ce odată 
se îngrijorase. 

— De. 

Din spate se auzeau strigătele câinilor, neliniștiți de apropierea 
vânatului. 

— Gonaci aţi tocmit? Schimbase Princepele vorba. 

— Tocmit. Întâi la mistreţ tragem şi pe urmă la epure. 

Caii încetiniră. Pădurea se apropia. Văzură tâmpla ei albastră, pustie. 
Codrul avea o putere mută, în rânduirea lui solemnă. Sta nemișcat în 
nemișcarea zilei de iarnă. În câmp la spate, soarele roşu şi învolburat se 
ridica greoi să lumineze cărările lui oarbe. Săniile se strânseră după tipic la 
o margine de drum și căpitanul de vânători suflă în cornul de capră. O clipă 
liniștea nu fu ruptă de nimic. De dincolo de zidul de fagi răsună apoi un 
răspuns parcă din vis, biruind depărtările. Boerii coborâră, abia mișcându-se 
în blănile tocite. Erau groși, cu obrazul roșu, cu calpacele clătinându-se ca 
la biserică. Băteau din picioarele înfășurate în obiele de blană de vulpe şi 
vârâte în cisme falnice, ca și când frigul i-ar fi pătruns. 

— Nevolnici și îmbășinaţi! Mârâi Princepele în barbă. 

— Ai spus ceva. Măria Ta? 

— Nimic n-am spus, logofete Manolachi. Totul e pregătit? 

— Totul. 

Domnul trăgea cu ochiul spre pâlcul celor din spate. Între ei văzu statura 
înaltă a boerului Dudescu. Vel-vistiernicul se apropie slugos, bătându-și 
braţele că-l luase frigul. 

— Tremuri? Îl întrebă Princepele pe neaşteptate. 

— Mi-e frig. Înălţimea Ta. 


— E o zi numai bună pentru vânat, nu-i aşa? Să-mi stai în dreapta, să am 
mărunţiş pentru gonaci când s-or ivi. 

Vel-vistiernicul nu bănuia nimic se vede treaba, mai ales că vorbele 
Măritului îl întăriră. 

Câinii fuseseră trimiși să ocolească pădurea cu o sanie şi nu lătrau încă. 
Boierii ştiau că mai au de aşteptat și-ar fi băut ceva, dar nu se cuvenea s-o 
facă înaintea lui Vodă. Acesta își luase locul la o margine și ceilalți îl 
priviră. Pe chipul lui se citea pentru cine avea ochi să vază o ascunsă și rea 
îngrijorare. 

„Cine l-o fi supărat?" se întrebă marele spătar Dumitrașco Topliceanu, 
ascultând tăcerea pădurii. 

Marele postelnic lanachi Moruzi băgase și el de seamă că Princepelui 
nu-i sunt boii acasă. Începură a şoptire până nu se auzi zvonul vânatului ce 
era căutat în întunecata pădure de către gonacii aflați departe. 

— Asta-i vânătoare cu tâlc, zise întâiul, scuturându-și umerii ca să se 
mai încălzească pentru că înţepenise. 

— Crezi? 

— Când l-a mai văzut pe Măria Sa să se coboare din casele lui și să ia 
drumul Boeresei? Dacă avea chef de vânat, oamenii săi atâta aşteptau să-i 
aşeze căprioara sub pridvor, nu-i asta, ascultă la mine. 

— Atunci ce să cred? 

— O să vedem, nici eu nu-mi dau seama. 

Pădurea sta neclintită în faţa lor. Din spate se iscase un vânt tăios. Caii, 
cu nutrețul între picioare, mâncau în liniște. Fuseseră acoperiţi cu ţoale și de 
sub ele ieşea un abur frumos mirositor de animal încins. 

— Şi praznicul ăsta! Mai zise careva. E drept că de patru ori pre an ne 
cheamă în micul divan şi ne ospătează, dar acum parcă are alte pohte. 

— Să nu fi fost turcul de vină, răspunsese spătarul 'Topliceanu. 

— Ce turc, care turc? Întrebă chiorul, mirat că nu ştie nimic, deși 
oamenii lui ar fi trebuit să cunoască unele lucruri. 

— Cum, n-ai aflat că a trecut prin Bucureşci baş-beșliul Ahmet? 

— Ba parcă ştiam ceva, făcu celălalt ca să nu aibe aerul că nimic nu 
trece pe la urechile sale. 

— Ei, de-aici pot să iasă greutăţi, că Înălțimea Sa e supărat, se vede 
bine. 

— Doamne fereşte-ne! 

Postelnicul lanachi Moruzi se închină cu nădejde. 


Din depărtare se auzeau loviturile gonacilor. Pădurea suna surd și 
îndepărtat ca o toacă. Nu se deslușea nici un zgomot pentru că numai la 
iepure se striga. Boerii se așezaseră în linie cu puscile pregătite. Oamenii de 
ajutor se ţineau aproape cu alte arme de schimb, gata încărcate. În stânga 
Domnului sta marele logofăt, la dreapta vel-vistiernicul Dudescu, mai 
încolo marele vornic și ceilalţi, între care hatmanul Costache Caragea, sosit 
cu treabă la Bucureşci şi luat în petrecerea vânătorii pe neaşteptate, marele 
ban Radu Golescu cu Scarlat Greceanu prin pregiur. Ceilalţi se pierdeau în 
ceața dimineţii, numai niște grămezi de carne învelite în blăni, stropşind 
priveliştea măreaţă a Boeresei. Gonacii veneau din trei părți, cum 
încongiuraseră pădurea și ciocăniturile cu bucăţile lor de lemn în trunchiuri 
se deslușeau mai bine. 

Princepele se aşezase pe o buturugă şi aștepta nemișcat. Îi vedeau 
obrazul albastru și ochiul ager, barba sclipind în reflexele zăpezii şi bogata 
blană de samur atârnându-i pe umeri. Când se auziră chelălăiturile 
samsonilor de vânătoare se ridică în picioare. Ceilalţi ţintiră luminişurile 
lemnoase din față. Toaca gonacilor bătu mai aproape. De prin lăstărișuri 
săreau animale necunoscute, zbucnindu-le sub priviri, dar nimeni nu le băga 
în seamă. Așteptau pe marele râmător sălbatic şi primul foc cuvenit 
Domnitorului. Nu mai tușiră, nu mai şoptiră, stăteau cu ochii ţintă la zăpada 
prăfuită de jos, plină acum de urme rășchirate. Câinii luaseră urma 
mistreţului, lătrau tare şi din întunecimea pădurii se auzi o fugă greoaie, ca 
şi când cineva ar fi târât un sac plin prin zăpadă. Gonacii se opriseră departe 
de bătaia puscilor şi așteptau. Din față se auzi un dupăit greoi și deodată 
frunze vechi și un noian fură spulberate. Samsonii mușcau din urmă și 
lătrau cu disperare ca şi când i-ar fi înjunghiat cineva. Mistreţul se ivi la 
stânga, în dreptul marelui logofăt Manolachi Creţulescu, dar acesta nu trase 
pentru că nu se cuvenea. Era o fiară uriașă, neagră, ţepoasă. În fuga lui 
zvânturată părea un cimitir scos din liniștea lui de morţii ce s-ar fi răsculat 
din pacea pământului. Spre boerii cei mari venea un pogon de pământ 
negru, un bolovan înfricoșetor ce avea doi ochi sălbăticiţi și un colţ alb şi 
scurt pe o parte și altul pe cealaltă. Prin inimile tuturor trecu un rece fior de 
groază. Ar fi tras cu toții, dar prima împușcătură era a Domnului. Şi acesta 
aştepta. Râmătorul se opinti odată ca şi când ar fi vrut să sară asupra 
Princepelui și pe urmă se răzgândi. Nefrica bărbatului îl învinse şi o luă la 
dreapta, aşa cum ştiuse şi voia Măria Sa. Zăpada fu măturată ca de o furtună 


năpraznică. Pământ şi frunze, brazde negre şi crengi scurte şi ascuţite săriră 
în obrazele boerești. 

— Trage, Măria Ta, că ne scapă, zise careva cu groază. Și Princepele 
trase. O dată şi pe urmă încă o dată la repezeală, luând cea de-a doua pușcă, 
aflată la îndemână Primul foc sbură calpacul boerului Dudescu și bărbatul 
căzu pe spate, aproape leşinat de spaimă. Al doilea lovi în ureche mistrețul 
şi-l prăbuși fără suflare la pământ. Așa ceva nu se mai văzuse nici chiar la o 
vânătoare domnească. Marele vornic Costache Ghica nu știu ce să facă mai 
curând: să se bucure de strălucita iscusință a Princepelui, ori să-l ridice pe 
vel-vistiernicul Dudescu din spate, unde zăcea înfiorat? 

— Să ne trăiască soarele noastru lumesc! Strigă careva în triumful 
vânătorii. 

— Slavă Măriei Sale și dibăciei cu care l-a răpus pe râmător! 

Princepele se apropie de boer Dudescu, ca și când nu şi-ar fi dat seama 
ce se întâmplase şi-i întinse mâna: 

— [artă focul meu nevrednic ce te-au speriat atât! Dar mi-ai stat în 
cătare și n-am avut cum face! 

Vel-vistiernicul îl privea cu o îndoită groază. Oare să-l fi ghicit? Să-l fi 
vândut atât de repede ticălosul de ginere? Să știe Luminăţia Sa totul și să fi 
încercat să-i facă de râs? 

— Nu-i nemica, Strălucirea Ta! Eu îs vinovat. Trebuia să mă feresc. 

Gonacii se apropiaseră şi împrăștiau câinii ce chelălăiau beţi de sângele 
animalului ucis. 

Princepele scoase un scurt jungher de la brâu și tăie urechea mistrețului, 
ascunzând-o în largile buzunare ale vestmântului de iarnă. 

— Să ne trăieşti, Măria Ta, spuse repede dumnealui Radu Golescu. Cu 
împodobită înţelepciune ne conduci pre noi și ne arăţi iscusința până și la 
aceste nemernicești îndeletniciri ale vânătorii. 

— Să ne trăieşti! 

— Să ne înfloreşti! 

— Să te ţie sănătatea şi mintea! Strigară în cor curtenii cu fală. Mistreţul 
era cărat cu caii pe șleaul drumului. În urmă rămânea o dâră lungă de sânge 
închegat, negru și învârstat. Ochiul său rece, îngheţat de moarte, privea 
nedumerit ceata boerilor strânşi pâlc în jurul luminoasei persoane. 

— În sănii! Porunci căpitanul, de vânători. Şi voi, gonacilor, treceţi să 
sărutați dreapta! 


Oamenii se iviră cu căciulile de miel în mână, spășiţi, abia ridicând 
privirile către Domnitor. Vodă îi făcu semn boerului Dudescu: 

— Apropie-te, vel-vistiernice, ori te-au spăimântat focurile mele? 

Princepele îl privi crud și-i văzu obrazul căzut de frică, celălalt nu mai 
găsea pungile. În cele din urmă dovedi. Măria Sa aruncă un pumn de 
galbeni gonacilor şi căpitanul de vânători îi goni spre alte locuri îndepărtate, 
să scoată iepurele la câmp. 

Boerii nu mai vorbeau decât despre cele ce văzuseră cu ochii lor. 

— Ce iscusinţă! Făceau ferindu-se unul de altul. 

— Are ochi ager şi nu scapă nimic. 

— L-au trebuit Măriei Sale două focuri, dar râmătorul nu i-a scăpat. 
Este? 

— Este! 

— Acușş şi boer Dudescu parcă înţepenise în dreapta lui. La asemenea 
prilejuri, te dai la o parte, nu-l încurci. Ce spui vel-paharnice Greceanu? 

Acesta, un bărbat adunat, îndesat, numai păr şi negi pe faţă, cu un bot de 
sobol de parcă mereu scormonea, nu voia să spună adevărul ce toți îl 
simţiseră. 

— Eu nu-mi aduc aminte să fi avut Măria Sa nevoe de doauă focuri 
cândva pentru a pune jos fiara. Că-l ştiu de demult. 

— Atunci? 

— Numai neîndemânarea boerului Dudescu să fie de vină? 

— Cine știe? 

Șoaptele se înmulțeau, vorba umbla din ureche în ureche. Mai pe la 
spate, pin săniile boerilor de rangul doi se spunea pe șleau că nu e lucru 
curat. 

— Nu i-a răsărit soarele dinainte boerului Dudescu, azi-dimineaţă, zicea 
fără sfială dumnealui Matei Huzum, al doilea postelnic. 

— De, i-o fi lui şi-alor lui că pre toți Domnitorii i-au încurcat cu 
tămâierile și lingușirea! Adăugase şi dumnealui Cârstea Voinescu, al treilea 
logofăt. 

— Stt! Nu vă mai stă limba-n gură și-o să audă Măria Sa. Așa să fie, dar 
voi nu trebue s-o gândiţi. Îi sfătui cu vorba-i domoală dumnealui Alexandru 
Văcărescu, mai bătrân, încărunţit în rele, ce multe văzuse și avea o gură ce 
rar o deschidea. 

Și până spre seară alergară pe câmp după iepuri, mai împușcând, mai 
lăsându-i să scape din nebăgare de seamă. Fusese o zi plină, obositoare. 


Când se înseră şi ajunseră în curtea conacului boerului Dudescu, pentru că 
tot pre el îl pedepsise să le dea o masă şi să-i adăpostească o noapte, erau 
sleiți de atâta mers prin arătura plină de zăpadă. Căpitanul de vânători 
sosise de mult cu prada şi o înşiruise sub cula albă, rânduită după cuviinţă. 
Mistreţul, cu steagul de ceremonie înfipt în burtă, la mijloc și giur 
împregiur două sute treizeci şi cinci de iepuri cu boturile însângerate și 
urechile ţepene. Urgie făcuse vânătoarea domnească, dar toți se priveau 
mândri, lepădându-și puscile într-o sanie. Câinii umpluseră larga curte și se 
gudurau printre picioarele norocoşilor. Li se pregătea și lor o cină 
îmbelșugată de către slugile aduse anume. Oaspeţii urcară scările îngheţate 
şi ajunseră în marea sală unde se așşternuse o masă scurtă de post ca să nu-și 
turbure stomahurile cinstiții boeri înaintea marelui praznic domnesc ce cu 
osârdie se pregătea la Bucureșci. 

Hulpavii oaspeţi ar fi mâncat tot că erau aduși de pe drum, din sloată și 
nu se mai uitau, dar îi ţinea cuviința. În străchinile colorate de ţară, cu 
margini pictate de mâini meştere și pe talerele reci de argint stăteau grămezi 
de caşcaval şi brânză de burduf, între jimbuliţe şi urdă sărată, mai la mijloc, 
în alte talere întunecate, zăcea fasolea bătută, fără costiță de purcel să nu se 
strice datina şi munţii de gogoşari roşii ca focul, arzând cu oţetul în ei. Între 
garafele aromitoare, că vinul nu era oprit, stătea varza scoasă din butoaie 
abia cu un ceas înainte, rece şi plină de inimi. După rachiul pus la fiert cu 
scorţişoară şi supa de linte se încercară gogonelele pritocite la vreme, cu 
gustul lor parşiv de zeamă în care zăcuseră buruieni în butoaie anume 
pregătite. Se înfulecau mâncăruri de praz fără carne și măsline cu sos, mai 
cu mâna, mai cu tacâmurile de argint, vânătoreşte, mai mult de-a-n- 
picioarele, fiecare spuind ce avea de spus, când la ureche, când în gura 
mare. 

Princepele părea mulțămit de vânătoare. Îşi întindea din când în când 
picioarele spre flăcările căminului îngust aflat mai la o parte. Afară 
coborâse seara, câinii se stâmpăraseră, nu se mai auzeau. Vinul cânta în 
buţile de lemn. 

— Bine le-ai înstăpânit, vel-vistiernice Dudescu, zisese aceluia ce tot 
nu-și mai venise în fire după crâncena întâmplare. 

— Cu voia Domnului milostiv. 

— Şi te-a costat mult un asemenea conac? 

— E moştenire, Măria Ta. 

— Bună moștenire. Mai ai câteva parcă prin ţară. 


— Am, cu voia Măriei Tale. 

— Eşti bogat, vel-vistiernice. 

— Dacă îngăduie Strălucirea Ta. 

— Îngădui, de ce să nu îngădui? Cu cât Domnul ţine mai mulţi supuși 
bogaţi cu atât îi merg și lui treburile mai uşor. 

— Mare vorbă a spus Măria Ta. 

— Dar parcă aveai o fată, ce mai face, că n-o mai întâlnesc prin iatacul 
doamnei mele, unde ades petrecea. 

Boer Dudescu simţea cum îi îngheaţă spinarea de un frig neștiut. 

— E dusă, Măria Ta. A apucat-o credinţa. 

— Ce spui? Frumoasă îndeletnicire şi nobilă. Fetele boerilor mei mai 
curând stau la danţuri şi la petreceri decât să ştie cuvântul Domnului sub 
vreun acoperiş de mânăstire. Ori o fi avut vreun necaz? 

Boer Dudescu luă o măslină, o ameţi în sosul gros cu lămâie ca să-și 
facă vreme la răspuns şi spuse în cele din urmă: 

— N-a avut noroc, Măria Ta. 

— Cum adică? Frumoasă era, bogată era, ce ginere i-ai găsit? 

— O, un terchea-berchea. Îi ştie Înălțimea Ta, căpitanul Sârbu. 

— Da ce-i aşa ruginit de-l vorbeşti de rău? 

— Un jucător de cărți, un beţiv şi-un libov. Vânzător de frate de codru, 
dar trebuincios se pare treburilor stăpânirii. 

— la mai spune, că-mi place povestea lui. Ziceai că e vânzător? 

Domnitorul părea că visează, se uita la amurgul de-afară ce umplea 
curtea culei vel-vistiernicului cu un ultim şi tandru foc roşu de soare, ce 
parcă din pământ lumina nu de deasupra lui. 

— De, Măria Ta. Nu a ştiut ce înseamnă virtutea credinţei. 

— Mulţi nu ştiu ce-i virtutea credinţei, vel-vistiernice Dudescu și 
pedeapsa-i ajunge odată şi-odată, nu crezi? 

Se uită în el, nu altă ceva. Şi boer Dudescu crezu că o să-l lase inema. 

— De, fiecare după cele ce face. 

— Nu-i așa? 

În cea sală nimeni nu mai mesteca, căutând a ghicire ce tâlc aveau 
vorbele Princepelui. Acesta îşi clăti gura cu un pahar de vin și trase aproape 
şerbetul şi cahfeaua, aduse de tăcutele slugi ale gazdei. Se fuma după aceea, 
se glumi şi, când oboseala îi ajunse pe fiecare, trecură la culcare în odăile 
numeroase, potrivite pentru o asemenea ocazie. 


Noaptea aceea toţi dormiră, în afara vel-vistiernicului, care dădu ocol 
casei, gânditor, cu barba în piept, cu mâinile la spate, nemaisimţind frigul 
nopții şi ameninţarea sorții sale ce rea se arăta, cu toate semnele din acea zi 
trecută, ce se scursese undeva în timpul tuturor dindărăt. 

Praznicul domnesc începuse mai târziu decât era obiceiul, pentru că 
convoiul de sănii, deşi plecase devreme de la cula vel-vistiernicului 
Dudescu, ajunsese abia pe la zece în Bucureşci, încărcat şi plin de veselie. 
Un ceas, Princepele se spălase şi se schimbase cu mare grabă, parcă mânat 
de o mare plăcere. Boerii plecaseră drept la Mitropolie ca să-l aştepte, 
întremaţi de frigul de-afară al unei zile pline de bunăvoință. Ajunul Naşterii 
Domnului nostru Hristos se arăta cu mare pohfală. 

În besearica mare şi mândră, rece şi plină de icoane şi lumânări, stăteau 
în priveală Mitropolitul și episcopii lui și arhiereii la rânduiala lor, în 
stranele afumate. Boerii se înghesuiau la rânduiala lor, cu haine neobosite 
pre ei, privindu-se şi zâmbindu-și cu bunăvoință, cum se cuvenea la o astfel 
de zi. Mai la spate, către intrarea în besearica, se afla și grupul boerilor 
maziliți cu priviri mai stinse, unele pline de nădejde că din jocul sortii vor 
dobândi vreo iertare din partea Princepelui și vor lua iarăși havaetul şi 
bucuria de coadă. 

Vel-vistierniscul Dudescu, despre care se și dusese vorba în lume că era 
să-l piardă Măria Sa, sta în strana dreaptă, lângă Mitropolit, cu obrazul ca 
varul, fără surâs, cum erau sfinţii cei curaţi din pereţi. În apropierea stranei 
goale încă a Domnitorului ședeau marele logofăt, dumnealui Manolachi 
Creţulescu, cu obrazul ca para pergamută înainte de cules şi cu o privire 
luminată ce trăda înţelepția-i cunoscută și înalță-i cultură trasă din cele cărţi 
cetite şi răscetite și dumnealui Ștefan Văcărescu, marele cămăraș, un bărbat 
puţin adus de spate de la o veche suferință a măduvei putrede de umezeală, 
că locuise prin surghiunuri în odăi neîncălzite. Şopteau în taină de-ale lor. 
Din dreapta stranei Princepelui se mai aflau: dumnealui Dumitrachi Asan, 
marele clucer, cu un chip întunecat de grec și ochi aprinşi, jucându-se cu 
zalele unui lănțug ce mereu îl frământa în degete, făcându-l să sclipească în 
strălucirea vechilor lumânări de ceară, vtori logofătul Barbu Merişanu, lung 
şi slab ce parcă numai miercurea punea pre limbă, al doilea vistiernic, 
dumnealui lancu Scanavi, cel ce avea un cap pleşuv de începea parcă de la 
bărbie și se termina în spinarea ascunsă de blănile lui jucătoare și 
tretilogofătul Voinescu, din a stânga boerilor celor mari, aflați mai la o parte 
să-l întâmpine pre Domnitor. 


Princepele, dupre ce se spălase, ieşise din casa domnească și venise în 
spătărie șezând în domnescul scaon. Vtori spătarul îl încinsese cu sabia cea 
împărătească peste umăr și îi dăduse buzduganul în mâna dreaptă pre care 
el îl ținu ușor pe umărul drept. Marele spătar, dumnealui Dumitraşco 
Topliceanu, îi aşezase cuca pe cap şi Domnul se sculase cu tot parataxisul 
său, trimeţând zapciii înainte la besearică cu semnele lor. 

Alaiul străbătu mulţimea curioasă care împânzise dealul plin de zăpadă, 
cu strigăte și lovituri scurte. Cerșitorii și gură cască se holbau cu ochii plini 
de pohtă la strălucitul convoi. Marele postelnic lanachi Moruzi nu se uita la 
nimeni, ţinându-se bine în sania lui ce începea alaiul. Al doilea și al treilea 
postelnic îi păzeau spatele. Drumul era deschis de marele agă Matei 
Bălăceanu, de armașii şi ușierii Princepelui, toţi bărbaţi bine clădiţi, 
potriviţi să stea în șa, nu răsturnaţi în blănurile puse în sănii. Vătafii de 
aprozi și vătafii de păhărnicie îşi făceau și ei loc cu gura înaintea tuturora. 
Nu lipseau vătaful de stolnicei, baș-bulucbașul de seimeni, bulucbașii, 
ruzbaşii şi bairactarii, cu armele în mâini, după rânduială, toți o mulțime 
pestriță, amestecată, gureșe și plină de duhul iernii de afară. Aprozii şi 
icioglanii fuseseră lăsaţi în divanul cel mic. Arnăuţii făcuseră pârtie, 
sfărâmând zăpada, urmaţi de paici, satârbaşi şi ciohodari. Pe amândouă 
porțile se înşirau acum, cu cât te apropiai de Mitropolie, fustaşii cu dardile 
în mână. Toți se aplecau înaintea-i și când ajunse sus, îl întâmpinară 
Mitropolitul, cu episcopul și cu arhiereii lui, toți în faţa ușilor împărăteşti. 

Înăuntru era fum şi aer stricat. Lumânările pâlpâiau. Vestmintele foşneau 
şi străluceau, de afară intra un curent rece, iute încălzit de atâtea răsuflări. 
Mitropolitul cu pateriţa în mână și episcopii cu cârjele lor, boerii cu toegele 
aurite, cu toţi făcură o ușoară închinăciune. Princepele se închină spre 
icoana Mântuitorului și către icoana Precistei, bătând rar semnul. Se înclină 
la rândul său către ușile frumos sculptate ale altarului și către boeri, făcând 
o shimă de smerenie către Mitropolit, ce nu-l pierdea din priviri. Apoi sui 
către strana cea goală, urmat de ceilalți. Neavând Domnul fraţi și beizadele 
de față, nefiind nice Doamna la slujbă, totul se linişti repede. Dinapoia 
stranei sale stătea acuși al doilea spătar, ţinând în mâna stângă şlicul de 
sobol şi o năframă de-i zicea cecmea. 

Începuse cetirea sfintei liturghii şi în sfântul lăcaş nu se auzeau decât 
tusete mărunte de bărbaţi dogiţi de bătrâneţe au de frigul acelei ierni aflate 
la început. La văhodul cel mic, când ieşi preotul şi diaconul cu Evanghelia, 
mitropolitul o sărută primul, punându-și cu sfială buzele pe peceţile-i de 


aur, pe urmă Princepele făcu la fel, lăsând să i se vadă ametistele de la 
degetele încărcate cu inele. Când se agiunse la Heruvico, vel-postelnicul 
lanachi Moruzi şi vel-cămăraşul Ștefan Văcărescu se apropiară de strana 
Măriei Sale, reluând spunerea rugăciunei celei mari, către Tatăl nostru cel 
din ceruri şi rămânând lângă scaunul prea Măritului până la isprăvirea 
liturghiei. 

Vremea trecea pe neștiute în murmurul slujbei celei mari și în 
curiozitatea celor de față. Înăuntru căldura creştea şi Princepele simţi că 
asudă. Îl privi de câteva ori pe vel-vistiernicul Dudescu şi pre ceilalți boeri, 
cu o uitătură plină de şiretenie ce nimeni nu știa ce înseamnă. Marele 
logofăt Grădișteanu bătea crucile cu nădejde și se uita la coroanele de aur 
ale sfinţilor. Undeva cădea tencuiala de atâta răsuflet fierbinte și un miros 
de igrasie, de perete fărâmat și plin de văpsele îi făcea să sufere nările cele 
fine, deprinse cu mai bune mirosuri. La pricasnă, Mitropolitul se sculă și 
sărută icoanele, pre rând se întoarse, blagoslovi pre Domnul, pre boeri și 
celălalt norod, așezându-se iar în strana sa. După care Măria Sa cobori până 
în mijlocul besoarecii şi se închină la icoana proschinitarului, unde un 
arhiereu îl mirui înaintea praznicului ce-i aștepta pre toţi. Întorcându-se spre 
strana sa, înălțimea Sa mai făcu o schimă de smerenie către toți şi aşteptă ca 
vel-vistiernicul Dudescu, gras, nădușit și grăbit să dea în blid 10 lei, de 
pomazania mare. 

Săvârşindu-se atunci liturghia, Princepele merse să ia anafura den mâna 
mitropolitului şi se așeză iar în strană. Est timp, marele cupar se duse la 
curte şi aduse însoțit de un păhărnicel cupa din care gustă mai întâi 
Mitropolitul, după ce o blagoslovise. După care o aduse spre Domnul și, 
stând înaintea stranei Princepelui, o întinse mai întâi vtori paharnicului să ia 
credinţă din ea și apoi o întinse Măriei Sale, care sărută cupa şi gustă din 
pâine. 

După miruirea tuturor boerilor şi după ridicarea colivei, Domnul cobori 
din strană, se mai închină o dată cu o schimă de smerenie către toți şi ieși 
din besearică, ducându-se la spătărie. Drumul până la Divanul cel mic 
Măria Sa îl făcu pre jos sub ploaia de binecuvântări a mulţimii, fericită că-i 
poate vedea smerita faţă într-o astfel de însemnată zi. Vremea se mai 
încălzise şi soarele îşi punea peceţile lui de iarnă peste coperișurile orașului 
de scaon. De-o parte a văzduhului iar se pregătea o ninsoare sură, pentru că 
cerul avea o povară grea de nori aducători de zăpadă. 


În curtea Palatului, sub ferestrele Doamnei, îl aștepta rânduirea vânatului 
de ieri, pus cu fală în bună rânduială, ca să mai vadă şi slugile de aici că 
Măria Sa nu plecase degeaba la Boereasa. Domnul urcase în spătărie și nu 
se uitase împregiur. Avea un mers sigur şi pe chipu-i de obicei de nepătruns 
se ițea tot mai arătat un surâs de neînțeles, poate potrivit la zioa de 
sărbătoare, dar pentru ochii bănuitori aducător de lucruri neașteptate. Până 
la sosirea în Divan a Mitropolitului, a arhiereilor și a episcopilor, ceilalți 
zvoreau cu sârg unul în urechea celuilalt. 

Când toată lumea sosi, al doilea postelnic îi pohti la cahfea după 
rânduială. Pe dușamele se auziră ca totdeauna la asemenea zile loviturile de 
toiege şi până se aşezară cu toţii mai trecu o vreme. Praznicul cel mare 
începu cu o slujbă după cuviinţă. În divanul cel mic fuseseră primiţi mai 
întâi preoții domneşti și diaconii ce ședeau gata îmbrăcaţi în epitrafile și 
feloane, ducând în mâini icoane şi făclii aprinse, ca și sfeşnice de argint. În 
ușa spătăriei începu protopsaltul şi al doilea cântăreț cântă tropariul şi 
condacul praznicului. Mitropolitul, Domnul, episcopii și arhiereii, cu boeri 
cu tot se ridicară în picioare și preotul ce slujise Evanghelia îi întinse icoana 
Mitropolitului care, sărutând-o, o dădu Domnului. Măria Sa făcu şi el o 
sărutare şi, de afară, de îndată se auziră slobozindu-se tunurile și 
meterhaneaua. Boerii pupară și ei pre rând icoana şi Domnul se așeză în 
scaon. Diaconul curții începuse în est timp a cetire oraţiile sărbătorii. 
Vorbele greceşti și lăudările despre bunătatea fără margeni dovedită de 
Domnitor față de supușii săi îi plictisiră repede pe Princepe, dar se prefăcu 
că ascultă, ca să nu-i supere pe răuascunșii din jurul lui. 

După săvârşirea şi a acestui lung ceremonial ce se termină cu o urare în 
versuri ce fu spusă de o gură dulce: 

Iată vine cel dorit, lată-l, vine umilit, Către ai săi ucenici, Cel mai mare 
preste mici. 

Mișcaţi buzele spre bine, S-arătăm de învăţătură. 

Vom începe câte doi versuind cântări din gură. 

Vel-vistiernicul Dudescu dădu preoţilor celor despre Doamna câte un 
galbin şi diaconului ce spusese orațiile de asemenea un galbin, după care 
intrară cu icoanele arhimandriţii cu egumenii mânăstirilor închinate la 
Sfântul Mormânt, urmaţi de Sinaiţi, Sfetagoreți şi alţii, îmbrăcaţi cu toții în 
epitrafile și feloane. Unul dintre egumeni, pe numele său Eufrasie, mai 
pricopsit la învăţătură, făcu engomion către Domnul după care vel- 
vistiernicul Dudescu îi dădu și lui ce i se cuvenea. Fu apoi rândul preuţilor 


de rând şi ei cu icoane și ei cu vorbe dulci ca muștele la miere, pre buzele 
dosădite și ei cu mâna întinsă la luarea zloţilor de cuviinţă, iute scăpaţi din 
palmă de către boer Dudescu. 

Când ieşiră preuţii cu totul, vel-cămărașul îi pohti la vutcă pe înalții 
boeri ce atât aşteptau. Se aduseră și cofeţioane și vel cuparul întinse 
Domnului o tipsie de argint pe care se aflau doauă pahare. Cuparul luă o 
înghiţitură, de credinţă, apoi Măria Sa gustă vutca, puind în gură şi cofeturi. 
Copiii de casă duseră pahare cu vutcă Mitropolitului și boerilor cu rândul. 
După ce trecu vremea cofeturilor, vel-cafegiul, un bărbat buzat, aștemu 
înaintea Domnitorului peşchirul cel rânduit și scurse băutura cea neagră în 
ceşti. Aerul fu îmbălsămat cu parfume. Când băutul cahfelii se isprăvi, se 
sculă mai întâi Mitropolitul și făcu plecare spre Măria Sa, urmat de arhierei 
şi de boeri. Praznicul cel mare, țărămonia de zioa Naşterii Domnului, abia a 
doua zi trebuia să înceapă despre prânzișor. 

Era o zi încremenită de iarnă. Soarele dus abia arunca o palidă lumină 
deasupra Bucurescilor, mistuiți de zăpadă. Cântau undeva prin curţi cocoși 
blegiți de frig ca şi când ar fi spus lumii că viaţa se isprăvise. Din hornuri 
ieşeau fumuri albe, iute căzând peste acoperișuri, risipite și pustii. Crăciunul 
începuse cu slujbe la biserici. Clopotele bătuseră devreme, rugăciunile erau 
acum făcute şi începuse petrecerea. Princepele privea de sus, de la fereastra 
iatacului său, ţurțurii lungi ce spânzurau de marginile chioșcului de vară. 
Stâlpii minunaţi ai locului de priveală, zugrăviți iscusit pe dinăuntru, abia se 
zăreau în aburul frigului. Câteva vrăbii gureșe scormoneau baligele uitate 
de slugi în faţa grajdurilor. Literele chirilice ale pisaniei încastrate în zidul 
de la intrarea în biserica domnească luceau ca date cu apă. Locul de juruinţe 
era pustiu. Spre porți începuse mișcarea oaspeţilor aduși cu săniile, toţi 
veliții boeri, sosiți cu nevestele ori fiicele, care muieri se grăbeau spre sălile 
despre Doamna. 

Vodă îşi îmbrăcase giubeaua albă, își pusese la brâu hangerul împodobit 
cu briliante și se mai privise o dată în mica oglindă venețiană din perete, 
înainte de a-şi aşterne pe umeri gugiumanul de samur. Se gândea cu o 
bucurie secretă la cele ce le pregătise boerilor săi, mai ales unuia, după o 
lungă și plină de îndoieli gândire. 

Pe sub casa domnească, aşezată pe stâlpi de piatră, cu trei cafasuri şi pe 
lângă odăile seimenilor se strecurau slugile, oprind caii cu strigăte mari, 
ajutându-i pe graşii şi osteniţii săi slujitori să coboare în zăpada curții. În 
faţa băii ridicate din marmură de Preconezia, grăjdarii întorceau săniile și 


pe dalele lustruite copitele cailor alunecau, gata-gata să se prăbușească. 
Înainte de a trece spre spătăria mare, cea cu tavanul împodobit cu stele 
pictate de o mână meșteră, se opri lângă ușa visteriei și bătu din palme. Se 
ivi tretilogofătul cu un cap uimit, gata să facă o plecăciune. 

— Ai pregătit ce este de trebuință? Întrebă Domnul. 

— Cum a spus Măria Ta s-a făcut. 

— Bine atunci. Când oi face semn, să fii pe aproape. 

Tretilogofătul dispăru prin perdele ca și când l-ar fi înghițit pământul. 
Princepele trecu prin spătăria mică, se aplecă să nu lovească bolțile 
susținute de coloane scunde și răsucite şi intră în odaia de ospeţe. Printr-o 
ușă se vedea sala Divanului, împodobită cu tuiurile şi stindardurile 
domneşti. Locul era încă pustiu, de undeva, de dincolo de lungile coridoare 
de lemn, se auzeau glasuri amestecate şi oamenii săi se iviră. 

Din curte se slobozi un tun în semn că ospăţul putea începe. Măria Sa se 
aşeză în capul mesei şi vel-postelnicul lanachi Moruzi și cu vel spătarul 
Dumitrașco Topliceanu, cu sabia și cu topuzul în mâna dreaptă, se așezară 
în spatele său. Vel-pahamicul Scarlat Greceanu, îmbrăcat în caftan preste 
care aşezase șapte coţi de tafta naramzie, legați pe umăr, făcu semn 
cuparului să pună vutca și vinul. Slugi numeroase aduseră în grabă 
ligheanele de Bosnia, pline ochi cu apă pentru spălarea mâinilor. Dumnealui 
marele serdar Costând în Oteteleşeanu glumi cu vecinul său din dreapta ce 
se potrivi a fi Barbu Merişanu, al doilea logofăt, ce stătea mai în spate 
rezemat de banca acoperită cu lăicere verzi: 

— Spală-te, logofăte, ca Pilat din Pont că o să vezi ce căftănire o să facă 
azi Măria Sa. 

— Crede domnia ta că așa o să fie? 

— Eu nu cred, eu ştiu. 

Marele serdar râse uşurel cu ochii mijiţi, ștergându-și cu dosul palmei 
barba argintie, în semn de mulțămită. În spate şi alături boerii se salutau pe 
tăcute, ori murmurând încet câte ceva. Bărbaţii, părăsiți de nevestele ce erau 
mai grijulii cu protocolul, trăgeau cu ochiul unul la altul, să nu greșească cu 
ceva. Îşi scoaseră mai întâi anteriile, ridicându-le cu o copcă la guler. 
Mitropolitul îşi căuta cârja cu capăt de fildeş ca să poată binecuvânta masa. 
Ceilalți îşi pipăiră şi ei toiegele, așezându-le aproape. 

Dumnealui vel-stolnicul Costandin Nenciulescu făcea semn către cei ce 
aduceau bucatele pre masă de la cuhnii. Un blid mare se puse înaintea 
Domnului și vel-stolnicul luă credință, aşezând blidul pe masă. Mitropolitul 


înmuie o bucată de jimbuliță aurie în mâncare, după care se închină făcând 
urarea: 

— În onoarea şi slava lui Dumnezeu, care prin mila sa am ajuns sănătoși 
la această sfântă zi și să ne rugăm să ajungem și la anul, aceiași zi cu 
sănătate şi pace. 

După care afară se sloboziră puscile în foc mărunt. Ceilalţi făcură la fel 
urându-și sănătate unul altuia, cu voci spăsite, dar fără credinţă și dragoste. 
Erau ca o turmă îmblânzită aflată laolaltă. Se urau din ochi şi se loveau pe 
unde apucau, dar aici, înaintea Domnitorului, trebuiau să-și zâmbească și 
să-şi spună vorbele cele mai iscusite și mai adormitoare de griji. 

Slugile cărau ligheanele cu apă zăcută în care-și spălaseră mâinile și 
îmbălsămară curând aerul cu mirodenii. Vodă luă de la dumnealui Radu 
Slătineanu, marele medelnicer, lingura cea mare de argint punându-și cu 
grijă puţină supă și bucăţi de carne fiartă în blid, după care boerii făcură la 
fel, trăgând lacom cu ochiul la mezelile aduse de către oamenii vel- 
clucerului de la cămări. De la un colț de masă, dumnealui Hristea Belivacă, 
cel mai lacom mesean, simțea cum i se topesc cerurile gurii de pohtă, 
adulmecând cu nări hulpave mirosul cârnaţilor de zalhana, al salamului și al 
pastramei de Țarigrad. 

Pe tipsii de argint sosiră şi ghiudemurile de ţară, făcute din carne de 
capră cu mirodenii şi sardele şi scrumbiile reci şi încremenite, grămezile de 
icre de chefal, de icre negre, năruite de privirile ce întâi le înghiţeau cu 
sticlirile lor, înainte de a le ajunge în stomahuri. Feluri după feluri se 
primblară prin faţa cinstitelor feţe, icre de morun îndulcit, icre de știucă şi 
câte altele. Mitropolitul gustă cu cinste, ca și când ar fi ciugulit aerul. Nu 
mânca, slujea şi-acolo pentru a dovedire că nu hrana cea lumească ne ţine 
pre acest pământ, ci aceea sufletească. Dar tâlcovenia acestei purtări nu era 
băgată în seamă. Oameni erau cu toţii și marii dregători şi Domnul și se 
cuvenea ca măcar la o astfel de sfântă zi să se poarte şi puţin porceşte. Așa 
încât mâinile împodobite cu inele groase și scumpe nu mai dovedeau cu 
alesul. Blidurile din care se scurgeau în burţile lor felurile se înălțau pre 
mese către tavan. Protopsaltul şi cu al doilea cântăreţ domnesc şi cu alţi 
peveţi terminaseră cu obicinuitele cântări de slăvire a lui Dumnezeu. Se 
făcuse şi al doilea toast. Domnul ridicase paharul său în cinstea Padișahului 
şi puscile iar se sloboziră afară. Slugile aduceau acum felurile cele de 
mijloc, schimbând vinurile ușoare de Rin cu altele mai îndesate de Aipurh şi 
Spania. Şi unde se duceau rațele și gâștele și varza și bucatele cele 


înfășurate printre dinţii lacomi ai vajnicilor bărbaţi ce uitând de ei în atâta 
foame deslănţuită că erau laolaltă și privindu-se fără să vrea mai rău se 
întărâtau și își ştergeau mâinile grase de cele antirie și-și mai flocăiau 
bărbile prin blănile scurte și preţioase, pătând cu degetele calpacele 
împodobite cu miel de Buhara, lăsate alături, pentru că nu păstraseră peste 
testele rase cu grije decât tichiile mici și roşii. 

Al treilea toast îl ţinu mitropolitul întru sănătatea Domnului și a 
Doamnei făcându-se iar șanlâc, în timp ce cântăreții intonau IloAvxpoviov. 
Dumnealor boerii se ridicară în picioare cu contășile pe umăr, iute potrivite, 
după ce cuparul le dregea câte un coboc de vin ce Princepelui îl închinară, 
sărutându-i dupre aceea mâna măritului și luminatului. Când fu rândul vel- 
vistiernicului Dudescu, Domnul îl privi cu o atenţie ce nu scăpă nimănui, o 
atenție primejdioasă, ironică, plină de ascunse gânduri, atenţie ghicită în 
surâsul greu, lăsat pre buzele mai-marelui. 

— În cinstea domniei tale, vel-vistiernice şi întru mulţi ani să ne mai 
vedem. 

Alb ca hârtia, boer Dudescu ridică paharul de argint ce tremura în mâna- 
i îmbătrânită. 

— Soarele nostru lumesc, să ne trăeşti! Spuse cu o voce șovăitoare şi 
vru să se retragă. 

— Da” parcă nu ţi-ar fi atât de bine, vel-vistiernice. Mai întrebă 
Princepele, îngrijorat cu ipocrizie. 

— Ba cum nu, Măria Ta, dar e cald înlăuntru și nu-mi ţin eu bine inema. 

— Aha! Făcu Vodă, parcă sughițând, și-l lăsă să se ducă la locul său. 

Masa boerilor mai ținu cam la un ceas, după care urmară boerii de 
rangul al doilea şi pe urmă cei mai mici, până şi protopsaltul cu cântăreții şi 
ei bucuroşi să soarbă un pahar față de luminăţia sa şi să capete câte un 
galbin bacşiș pentru cântări. 

La masă se aduceau acum talvalele de Rusciuc şi de Țarigrad și vinurile 
cele dărâmătoare de Tokai, şerbetele, dulceţurile, cahfelele și ciubucele. 
Domnitorul închinase un pahar pentru Mitropolit, pentru arhiereii săi, 
pentru boeri și pentru tot norodul ţerii sale. 

Est timp, în odăile despre Doamna, soața Princepelui lua masa cu 
jupânesele. Ce zvoreală era acolo să nu mai povestim că unde-s trei muieri 
şi-o gâscă se numește că avem târg darmite atâtea feţe luminate și neveste 
prea cinstite. Nu lipsea doamna Ancuţa, soția marelui logofăt Grădișteanu, 
legată la cap cu turban de tulpan, cu zăbranic ca fetele tinere, deși era cam 


dusă după patruzeci de ani; se înființase la cea petrecere şi stolniceasa 
Haretia, o femeie înaltă, făcută parcă din mermer şi piatră de ocnă, gureșă, 
veselă, umplând încăperile de râsul ei ce părea tuturor prăbușirea 
Dâmboviţei la stăvilarele cele potrivite: de asemenea se înfățoșase Doamnei 
şi Neacșa Pârşcoveanu, nevasta marelui vornic de Ţara de sus și ea ascunsă 
după un marabu meşteșugit, cărat de la Beci de negustorii lipscani, ţinându- 
şi coadele între funte, bine legate ca neşte hăţuri de cai. Mai la o parte, dar 
tot la dreapta Doamnei, se afla ochioasa de Sofica, fiica hatmanului 
Costache Caragea, purtând un urmuz împănat cu stele şi fulii de diamant, cu 
sânii dogorâtori ca sobele cele de tuci. Nu lipsea Catrina Greceanu, soaţa 
marelui paharnic, mai ştearsă și mai fără fire, necum Sanda Done, prietenă 
la toartă cu toatele cele de faţă pentru că ea le potrivea întâlnirile de taină, 
cum era codoașe, îmbrăcată într-o rochie de mătăsărie galbenă, lucioasă ce 
mai mult dezvelea decât ascundea lungile-i coapse de iapă împărătească ce 
între picioarele ei istovise pre mulţi de se rugaseră să fie lăsați la treaba lor. 
Gurile rele ziceau cu osârdie că acolo în vatra ei de flăcări muriseră trei 
bărbaţi, unul de ţeapăn, altul pentru că bea de dimineaţa până seara aftion și 
la culcare pelin cu urciorul să se ţie vesel, ca să nu mai vorbim de-al treilea, 
care fusese înghițit de către vrăjitoare în vârtejul plăcerii şi fusese scos de- 
acolo cu doftorii cei mari domneşti. 

Dar parcă numai Sanda Done era astfeliu? Ce să mai spunem atunci de 
Catrina Moruzi, verişoara marelui postelnic lanachi Moruzi, cea de făcea 
baie iarna, cum era acum, goală în Herăstrău, puindu-i pe ţiganii robi s-o 
frece pe ţâţe cu zăpadă, ca să și le ţie tari la mușcătură, darmite Safta 
Creţulescu, soru-sa şi ea o poamă de speriase cancelariile evropenești pre 
unde umblase și încurcase treburile diplomaticeşti, că nice acum nu se lăsa. 
Ruxandra Florescu, în rochie de marţelin, numai inele și dinţi, ţinea masa 
dinspre stânga, privind la celelalte cu o scârbă neascunsă. Despre ea se 
spunea că nu are ibovnici, în schimb s-ar ţine cu câinii, ce cu ei umbla pe la 
moşii. Ar mai fi trebuit pomenită și baroneasa Büller, o căzătură bătrână ce 
se dragostea cu băieşiţe, că bărbat nu mai apucase de douăzeci de ani în pat 
şi ea în paplină fără cute, cu mâneci cu bufanturi și ciupeag scurt după 
moda Imperiului de unde venea. 

Cele mai tinere, ce acuș se puneau bine cu Doamna îi și intrau în grațiile 
ei, cum erau postelniceasa Elena Balasaki, al cărei tată murise demult și 
rămăsese numai cu maică-sa; Maria Văcărescu, cu capul gol, cu flori pre ea, 
într-o rochie garnisită pe poale cu fionguri de panglice; Ioana Mavrocordat, 


despre care se spunea că era plină de bube prin locuri ascunse încă de la 26 
de ani; Smaranda Grădișteanu și altele se țineau mai la o parte. 

Doamna închinase întâi pentru Princepe, apoi se ridicase logofeteasa cea 
mare, Ancuţa Grădişteanu, supunând: paharul pentru Doamna și dupre 
aceea Doamna iar închinase pentru toate giupânesele, dupre care cu toatele, 
ghilosindu-se una pre alta că se bine învârtoșiseră, îi sărutaseră mâna, 
făcând urările cele de cuviință. Se aduseseră alunele şi cofeturile și 
străfidele cele bune și băuturile dulci. Cocoanele mai trecute își așezau pe 
frunte fesul cel alb, legat cu testemel și bibiluri, ăle tinere îşi arătau sculele 
căpătate încă de pe acum, după cine ştie ce întâlniri de taină cu bărbaţi 
bogaţi. Paftalele și dragonii preţioși scânteiau sub luminile de ceară galbină. 
Păuniţa Cantacuzen, de era rudă cu marele comis Alexandru Văcărescu, își 
râdea în barbă de câteva cocoane cărora le pusese gios bărbaţii, care pre la o 
nuntă în cămări reci de taină, care pe la cule, în fân, vara, care în odăi pline 
de fum, sus, în casele închiriate de un negustor grec cu mare fereală, pentru 
câteva ceasuri dulci. Inelul cel mare cu matostat în mijloc îl avea de la 
îndârjitul Manolachi Creţulescu, ce și-acum, către apusul vârstei, mai 
săvârşea şi încă cum, mușcând şi amușinând, cu mare pohtă şi iscusinţă; 
şirul de mărgăritare cu diamanturi, ce făcea cât o moşie, îl primise de la 
dumnealui Costache Caragea pentru o înghesuită noapte lungă și nesfârşită 
numai ca să-i miroase acel boer rochiile că nu mai avea snagă şi se bucura 
numai la atât. Ghiarele de leu ce-i ţineau șalul ghiuvez împregiurul umerilor 
albi şi tari le dobândise după ce nădușşise în așternutul marelui paharnic 
Scarlat Greceanu, ce cu fiie-sa îşi ademenea ibovnicele, chemându-le să-i 
înveţe podoaba limba franțuzească. Păunița Cantacuzen îi ştia pre toți cum 
grohăie deasupra-i. Îi văzuse în hainele lor groase urcând scările la odăile 
despre Domnul; care nu-i trecuse prin braţe, care nu-i scâncise în urechi, 
mozolindu-i-le: Corri-mu! Coriţaki-mu! Și în ea cu mare pohtă se 
deșertaseră rămâind muţi și fără vlagă până ce, cu alese mângâieri, iar îi 
dregea şi-şi făcea s-o ia de la capăt, jocul cel fără început și sfârșit, din care 
cu toţii ne-am născut. 

Slugile Doamnei puneau acuș pe joasele mese castane fierte în zahăr, 
lisă de chitră, praline și acadele, cofeturi cu răvașe franțuzeşti în care se 
povesteau pe ocolite unele fapte ale celor de faţă. Femeile râdeau și îşi 
dădea ghionturi, trântite pe sofale, dezvelindu-și trupurile istovite sau 
proaspete. Sosi şi rândul caramelelor cu plesnitori de iar le făcură să râdă și 
să petreacă. 


În spătăria mare se aduseseră ciubucele și se fuma în draci. Muştucurile 
de chihlimbar erau mușcate cu pohtă și mâinile leneşe ale mesenilor se 
lăsau în vasele proaspete, culegând fructe zaharisite sau luând cu linguriţele 
de argint dulceaţa de petale de trandafir. Se vorbea deodată, se spuneau 
măscări, femeile de alături, den odăile despre Doamna, erau lăudate pentru 
virtuțile lor drăgăstoase și care mai de care zicea că nu s-a făcut de râs la 
grelele lor încercări ce ades aveau loc fără de știința soțiilor. 

Întru această veselire şi bună tihnă, ce se auzi către amurgul acelei seri 
de iarnă ce murea în curțile domneşti pe ziduri cu o ultimă, istovită lumină? 

— Cinstiţi boeri și înălțate Mitropolit, zisese deodată parcă trezit din 
petrecere Princepele, ce ați spune de a ţinere un Divan? 

Se făcu o linişte de biserică. 

— Divan! În zioa sfântului Crăciun? Întrebă careva. 

— De ce nu? 

— Nu-i păcat, Luminăţia Ta? Întrebă Mitropolitul. Marţea, joia, sâmbăta 
şi de sărbători nu se ţine divan. 

Princepele zâmbea rău în barbă, privindu-i pre toţi cu ochi focoşi. 

— Am o toană, prea sfinţite şi veliţi boeri, urmaţi-mă, jăluitorul de astăzi 
nu mai poate răbda, nu-l mai ţin picioarele. 

Jumătate curioşi, jumătate înveseliți şi nefiind vorba să i se poată 
împotrivi, boerii îl urmară în sala divanului celui mare pre Domn. El bătu 
din palme şi chemă pe vătaful de aprozi. Praznicul domnesc se terminase 
printr-o curioasă petrecere şi nu se cuvenea să lipseşti de la aşa ceva. Se 
aşezară fără a mai întreba ceva. Mitropolitul la locul său în dreapta 
Princepelui, vel-aga la scaunul de trebuinţă, vel-armașul asemenea, armaşii 
după rânduială. Boerii laolaltă, mai glumind, mai îngheţându-le spinarea că 
ştiau de ce-i în stare. Cine ştie ce mai născocise mintea-i bogată? 

Mai întâi Vodă bătu din palme şi se ivi comisul Velea ce făcu un semn în 
spate. În sala Divanului celui mare apăru un grăjdar ce târa de dârlogi un cal 
părăgenit, ce-l știau cu toţii: armăsarul bătrân pe care se suise în ziua 
învestirii Domnitorul la Stambul, șarg, greoi, plin de bube acum, bășinos și 
tremurând den altă dată falnicele-i picioare. 

— Da asta ce mai e? Întrebă dumnealui Manolachi Creţulescu pe marele 
vornic Costache Ghica. 

— O toană beţivă, să nu m-audă careva să mă pârască, răspunse acela. 

Calul bleg, aproape orb, că domnitorul îl luase de bătrân la învestire să 
nu-i facă vreun pocinog, să-l arunce râsului la curtea Sultanului, privea în 


podeaua lustruită a marei încăperi împodobită cu tuiurile de domnie şi cu 
steaguri pictate. 

Princepele mai bătu o dată din palme și se ivi treti-logofătul. 

— Tălmăceşte hrisoavele! Îi porunci Domnul. Acela desfăcu hârtiile şi 
începu a citire. Pe măsură ce se înfierbânta, boerii auziră cu groază că 
Princepele hotărâse să-și învestească armăsarul de paradă ca vel-vistiernic, 
întrucât se dovedise că vechiul dregător, boerul Dudescu, dupre cum o 
dovedea scrisoarea ce fu repede citită urechilor îngrozite, ticluia și râvnea, 
prin vărul său, la măritu-i tron. În clipa aceea, în jurul mârșavului vânzător, 
se făcu iute un gol plin de murmure. 

— Nu se poate, Măria Ta! 

— Nu e adevărat. 

— Scorniri, luminate! 

— Ba-i adevărul adevărat! Tună Domnitorul din locul său. Să spuie cu 
glasul său boerul Dudescu. 

Acesta căzu în genunchi şi se târî spre Princepe. 

— Îndurare, Doamne, îndurare! Este adevărul adevărat. Am scornit totul 
ca să te mânii şi să mă nefericesc pre mine și pre ai mei. Hotărăşte ce trebue 
să fac! Dă-mă morţii, dar ai milă de-ai mei. Lasă-mă să fiu ucis ca vel- 
vistiernic și nu-mi rușina neamul cu o asemenea hotărâre, ce mă va umple 
de noroi pe mine şi-ai mei şi necurăţat mă va lăsa în vecii vecilor. 

Domnul izbucni într-un râs sălbatic, pe care boerii rar îl auziseră: 

— Tu visezi la pieirea mea și eu vreai să am milă? Aș fi putut să-ţi iau 
de mult viaţa, dar ce-mi trebue mie o moarte nememică? Mie rușinarea ta 
îmi trebue. Să fie de paradigmă pentru toţi cei de față și pentru cei ce vor 
veni. Duceţi-l, armași! În surghiun la mânăstire la Măxineni unde e fie-ta să 
mori, uitat de scârba și de disprețul nostru! 

Cutremurătoare pildă! Boerii simţiră că se sfârșesc pe picioare. Le 
trecuse beţia și damful. Aveau capetele reci și privirile îngheţate. Pe boer 
Dudescu îl cărară afară plângând, tăvălindu-se şi cerşind îndurarea pe care 
Princepele nu o mai auzi. 

— Și cine mai are vreun gând ascuns față de mine și de puterea mea 
pieritoare să ia aminte! Cât despre noul vostru dregător, ce asemenea vă este 
în rang și drept, să treceţi acuș și să-l cinstiți cum se cuvine. 

— Nu se poate, Doamne, spuse marele logofăt Manolachi Grădişteanu. 
O astfel de jignire nu poate îndura bătrâneţea mea cea ţie credincioasă. 


— Ba o să se poată! Hotărî cu glas îngheţat Princepele, ridicându-se în 
picioare şi strângându-şi în jurul trupului vestmântul cel lucitor. 

După o clipă de grea tăcere, boerii se urniră şi trecură pe rând prin faţa 
domnescului animal, ce, prăbușit, orb și chinuit de îndelungata-i viaţă, se 
bălegă nepăsător înainte-le, stropșindu-i în hazul mut al Domnitorului, ce 
gusta din locul său această strălucită și nemaipomenită umilire. 

Ajunşi acasă, goi de ruşine, veliții boeri își aduseră aminte că de la 
praznic lipsise messerul. Ca orice exaporit, la asemenea ocazii, el plecase în 
altă parte. 


Petrecerile tineretului 


Până la primenirea celei de-a doua domnii, care cerca o sporire de bani 
şi daruri şi mai nemăsurate, Princepele fu ca turbat. Nu ieșise multă vreme 
din palat, nu-l vedea nimeni, rumega răzbunări cumplite. Nice maică-sa, 
nice soaţa, Haricleia, nu-i mai intrau în voie. Sta numai cu messerul și 
Dumnezeu ştie ce puneau la cale. Între boeri vântul bănuielii şi-al fricii de 
moarte iute se răspândi. Unii ziceau că se bolnăvise de rac şi că-l gâtuie 
ceva pe dinăuntru, alţii că ar face galbini calpi cu Ottaviano, să aibă cu ce 
astupa gurile cele nesătule ale Padișahului. Slugile, cât erau de cumpărate 
cu bani buni de veliţii dregători, nu puteau spune multe lucruri. Mai umbla 
şi zvonul că dăduse în doaga credinţei, ceea ce nu mai mira pe nimeni când 
aflară că pusese pe popi să slujească ziua și noaptea şi să se roage pentru 
sufletul său, ţinând bisericile deschise ca neşte prăvălii. Unii cică îl 
văzuseră îmbrăcat în prăvăliaş făcându-și crucile în strane, ca să ştie dacă 
acei slujitori ai Domnului citeau cu sârg literele Evangheliilor. Cine mai știa 
care-i adevărul şi care nu? Oricum, faptele sale nu se opriră aici. După 
petrecerea de la Mogoşoaia și după nemaipomenita ispravă din Divan, când 
îl batjocorise pe boer Dudescu, ce acum era nebun în balamuc, la Mărcuţa, 
plimbând o gâscă legată cu funtă în văzul lumii și spuind că în ea zace 
Mântuitorul, astrologul Ioan, cum iar ziceau gurile rele, se retrăsese la 
Bistriţa, pentru a se ruga și nu-l mai vedea nimeni. Princepele îl chemase la 
el, dar acela se făcea că e bolnav și că mai are puţin și trece hotarul vieții, 
dorind numai a fi lăsat în pace pentru a-și mântui cugetul. Faptele 
bătrânului rău îl mai mâniau pe monarh, dar îl mai lăsă, cât îl smonea 
messerul ce zicea cu glas scăzut că se ştie de când lumea că aceia ce nu sunt 
cu noi sunt împotriva noastră, cum scrie și în Evanghelia după Matei şi că 
ar fi cuviincios ca el, cât era de învăţat și de în vârstă, să spuie mai bine ce 
nu-i place din faptele măreţe ale Princepelui. 

=i urăști, Ottaviano, mârâia acesta, judecându-l în felul său, numai cu 
privirea. 

— De ce l-aș urî, Magnifice, nu mi-a făcut nimic. 

— Oare? Fără el ai fi singur. 

— Nu are decât să facă Strălucirea Ta ceea ce crede de cuviință. Eu sunt 
un strein aici, el este al pământului. 

— Tocmai de aceea trebue să ţin seama. 


— Chiar când credinţa lui oarbă umblă împotriva Ta? 

— Chiar, aşa e mai înţelept. Putem să luăm ţării ăsteia totul în afara 
sufletului. Noi, ne ducem, ei, aceştia, rămân. Nu cunoşti istoria locului pe 
care stăm. Pre mulţi i-au hăcuit, pre mulţi i-au smuls din locul de baştină, 
pre mulți i-au mâncat mările și surghiunul, dar se nasc mereu alții. Cu asta 
nu putem lupta. 

— Om vedea. Fă-ţi dreptatea Ta, arată-le cine eşti şi ce vrei! 

Și Princepele o arăta. Umbla într-adevăr pren bariere în haine de 
neguţător şi sta în priveală cum se vindea cu balanţa. Când credea că nu e 
cinstită socoteala, odată îl lua de barbă pe înşelător și chema armașii ascunși 
şi seimenii, scurtând câte un braț sau câte o ureche. Asta tare mai plăcea 
poporului, care, prost, credea că el împarte dreptatea. 

— Ce spui? Îl întreba pe messer. Îţi place? 

— S-ar cuveni să te ridici de la norod şi să scuturi şi pe iubiții tăi 
dregători. Tare ar mai râde mătreaţa asta ce se numeşte mulțime și tare te-ar 
mai adora. 

— O s-o fac şi pe-asta, cu atât mai mult, cu cât am nevoe de bani. 
Mucarerul s-a întreit, trebue să scot din pământ, din iarbă verde, un milion 
şi jumătate. Haznaua e aproape goală, mi-ar trebui ceva averi. 

— Şi ce mai aştepţi? 

— Ce spun horoscoapele tale? Care mai râvneşte la tronul meu? Care 
uneltește? 

— Mulţi. 

— Să-i mai împuţinăm. 

Aşa se făcu că într-o bună dimineaţă blănarul Valsamache Aslan se trezi 
cu Princepele în prăvălie. Negustorul ţinea casă mare mai la margenile 
Bucurescilor, iar în lipscănie, numai o baracă mai mare care duhnea a piei şi 
a naft, a unsori şi a iuft. Monarhul picase dimineaţa, după obicei, îmbrăcat 
în haine orășeneşti, fără să bată la ochi, adus de o butcă oarecare. Era însoţit 
de câţiva slujitori și părea binevoitor. 

— Doreşte Domnia Ta vreo blană ca lumea, ceva de preţ, arhonda? 
Întrebase negustorul fără să bănuiască pe cine are în față. 

— Mi-ar trebui să văz întâi şi pe urmă să aleg. 

Lui Valsamache Aslan nu-i plăceau figurile întunecate ale însoţitorilor, 
dar obrazul necunoscutului și inelele de care monarhul nu se despărțea îi 
vorbeau de bine. 


Ajutoarele înșirară pe masă lucruri nemaivăzute, aduse de la Beci, vulpi 
albastre, conteşe de râs, sarturi cum e apa dimineţii, blăni fără nume de la 
Moscali, cumpărate prin târgurile moldovenești și trecute prin vămi şi pe 
sub nasul taxildarilor fără să fie preţuite la adevărata valoare. 

— Ei? Întrebase negustorul. Cocoana e bătrână sau tineră? Întrebase cu 
atenţie, gata să dea un sfat. 

— Mai ai? Le-aş cumpăra pe toate. 

O asemenea vorbă nu auzise demult negustorul. Numai nebunul de boer 
Radu Ralet, când fusese în puteri și-l ţineau buzunările, mai cumpărase o 
sanie întreagă de blănuri pentru Sofica Comneni pe care amarnic o mai 
iubise. 

— Ce să zic, mai aş avea, dar costă. 

— Bani au şi ţiganii mei, spusese în batjocură Princepele, vreai să ti-i 
arăt? 

— Vai, cum se poate? 

Valsamache Aslan își târâse bucile cele grele spre magaziile din fund 
chemând și ajutoarele ce le mai avea prin atelierele de argăsit, să sară la 
vreo nevoe, că cine ştie ce se mai putea întâmpla. Aceia veniră şi stară pitiți 
pe la praguri, privind cu curiozitate la zdrahonii Principelui ce nu clipeau, 
obicinuiți cu asemenea fapte de la o vreme. 

— Ai adus? Întrebase moale necunoscutul, mângâindu-şi absent barba 
bine pieptănată. 

— Adus, arhonda. E tot ce am. Dacă mai trebue, mai comand la Viana. 
Am acolo un alt depozit. Dar de unde vine Măria Ta, de eu nu te cunosc? 

— De acolo, arătase Princepele peste medean curtea Palatului. 

Valsamache Aslan odată înlemnise. 

— Nu vrea Domnia Ta să mă facă să cred că spurcata mea privire îl are 
în față chiar pe Măria Sa, Princepele. 

— Ba chiar aşa. 

— Ce cinste, lăudată fie ziua de astăzi. 

— Nu te grăbi, râsese monarhul câineşte. la strângeţi lucrurile astea să 
nu le mai văz, poroncise celor din spate. Luaţi-le cu voi, că eu am o 
socoteală cu dumnealui. 

Ceva nu arăta cum trebue. Princepele prea era liniștit şi glasul acela prea 
rece. 

— Are Măria Sa vreo trebuinţă, vrea să-mi vadă casa? Să aduc un lichior 
ceva, o cahfea, să mă ierte că nu l-am cunoscut de la început, dar faţa 


Domnilor e ca a soarelui, nu poate fi privită că orbeşti. 

— Lasă vorbele şi ia-ţi catastifele de socoteli cu tine să facem o 
primblare. Aerul de aici e de tot stătut. Nu vreai? 

— Ba cum nu? 

Era la începutul primăverii. Afară încă mai ciuruiau acoperișele, se 
topeau zăpezile. Uliţele erau pline de un noroi vâscos. Lumea se uita ca la 
panaramă, că simţise ceva. Se arătaseră şi alţi slujitori domnești stând în 
fereală. 

— Unde-l duc? Întreba prostimea. 

— Cine știe? 

— Da ce-au făcut? 

— O fi furat. 

— E un Dumnezeu al dreptăţii, care le vede pe toate, că nici aşa nu se 
mai putea. 

Vorbele se amestecau, garda împrăştia pe curioși, Valsamache Aslan, 
tremurând varga, îl urmase pe Princepe, nu departe, că oraşul tot avea patru 
ulite mari și late, nu te rătăceai. Când ajunseseră lângă turnul Colţii, 
monarhul îl poftise: 

— Urcă! 

Neguţătorul și mai spăimântat întrebase numai din priviri ce căutau ei 
acolo? 

— Sus e aerul mai bun, zisese celălalt şi-l împinsese pe treptele putrede 
de lemn. 

Mirosea a șoareci şi a igrasie, pereţii se coșcoveau, pe la colţuri puţea a 
pișat, pe unde se scăpau nevolnicii noaptea. "Nu e pază, nu e cinste! 
Murmura în gând Domnitorul, o să le-arăt eu lor!" Valsamache Aslan 
gâfâia, că avea inima slabă. Era îmbrăcat subţire, cum îl luaseră din 
prăvălie, tremura varga de frig că într-adevăr, sus, aerul se iuţise. 'Ținea la 
subsoară anatefterele, vreo patru la număr, legate cu șnur pecetluit şi scrise 
cu cerneală de socotitorii cei vrednici pe care-i avea. 

Pe acoperiș, acolo unde era o podea pentru paznicii de noapte și 
tulumbagiii ce vegheau la stinsul focurilor ce amarnic încercau Bucurescii, 
se mai afla puţină zăpadă. Însoţitorii rămăseseră jos, sub capac, pe scări. 
Erau numai ei doi: blănarul Valsamache Aslan şi Princepele. 

— Vreai să-mi citeşti ce scrie în catastifele domniei tale? Zisese măritul 
om cu glas blând. 

— Ce anume vrea să ştie Strălucirea Ta? 


— Cam cât ai scos anul acesta și poate anul trecut, dar rotund, fără ţifre 
multe că n-avem vreme. 

— Asta era? Şi de ce n-a spus Măria Ta de jos, ce mai era nevoie să 
urcăm până aice? 

— O să vezi tu mai încolo și nu mai întreba atât! Ceteşte. 

Blănarul cetise o sumă frumuşică. Neguţătoria aducea bani buni. 

— Asta-i tot? 

— Da cum, Măria Ta? 

— Mai pune. 

— Ce să mai pun? 

— Mai pune cât mai ai ascuns de ochii taxildarilor mei că am să-i bag în 
pușcării că nu știu a număra. 

— Asta e socoteala cinstită, Măria Ta. 

— Bine. 

Bătuse din palme şi de sub scări se ivise un ipistat, slab ca o scovercă, 
apăsat de griji şi necazuri, cu ochi lăcrămoşi, numai plecăciuni. 

— Scrie! Poruncise Măria Sa. 

— Scriu. 

— Pren aceasta aduc la cunoştinţă tuturor că las iubitului nostru 
Domnitor toată averea mea, locuri și acareturi, grăitoare şi negrăitoare, pusă 
în bănci şi în depozite, ori unde s-ar găsi ele, pentru a îndrepta tot ce 
lăcomia mea nelegiuită a furat cu bună știință. 

— Cu bună ştiinţă, făcu acela, mai muind peana în cerneala ce se afla în 
brâu într-o călimară de argint. 

Valsamache Aslan, atunci înțelegând că e deposedat și făcut sărac, 
încercă să se roage: 

— Măria Ta, ai milă, am copii, urmași, cinci, ce le las? Unde să mă duc 
fără un sfanţ, cine-mi dă de pomană, gândeşte-te și Măria Ta. 

— Da mie cine-mi dă, nemernicule, că toți mă furaţi, toţi doriţi să vină 
gâdele și să-mi umple capul cu câlţi. Tu crezi că Imbrohorul şi Capugi-başa 
stau şi mă întreabă de unde iau eu și ce fac cu banii? Nu, ei atâta ştiu: să 
ceară! Fac la fel! Să nu pierdem timpul că vremea e scurtă. Iscăleşte! 

— Nu poci, Măria Ta. 

— Cum? Întrebase mirat foarte Princepeîe, nu poci a da ascultare unei 
dulci porunci cum este aceasta pe care o lasă Domnitorul tău? 

Și bătuse iar din palme, cum ar fi cerut o cahfea. Se iviseră patru 
oameni, cu fălci căzute, ca neşte dulăi, tăcuţi cum sunt tăcuţi numai călăii. 


— lan arătaţi-i ce-i jos, zisese moale Princepele. 

Și slujbaşii îl ridicară puţin de sub coate, aplecându-l pe blănar peste 
marginile cele de piatră. 

— Îţi place priveliştea? Întrebase iar Princepele, plimbându-se în jur, cu 
mâinile la spate ce acuș îi îngheţaseră la vântul de sus. 

— Îndurare, Măria Ta! 

— Ce îndurare, când tu nu ai milă de haznaua mea sleită? Cum să am 
îndurare faţă de tine când tu nu m-ajuţi? lan aruncaţi-l jos că m-aşteaptă cu 
masa. 

Până pe caldarâm nu era departe, dar nice zdravăn nu scăpai. Pe uliţe se 
strânsese mulțimea ce râdea în hohote la aceste fapte. 

— Iscălesc! Făcuse Valsamache Aslan, cuprins de sudorile morţii. ÎL 
lăsaseră. Era galbin ca turta cea de ceară, se închina și căzu în genunchi, 
sărutând mâna dreaptă a Domnitorului, care acum râdea cu dinţii lui cei albi 
și puternici. 

— Vezi? ÎI certă. Spune şi la alţii, să fie de înţeles şi să aducă singuri 
ceea ce le prisoseşte. Acum pleacă, vreau să mai beau puţin din acest aer de 
iarnă ce e ca o doftorie. 

Blănarul se prăvălise pe scări bucuros c-a scăpat cu viaţă, în hazul 
mulțimii ce tare mai iubeşte când unii sărăcesc şi se bucură ca la marile 
petreceri. 

Aşa se duse vestea în Bucureșci şi în ţară că Princepele îi despoaie pe 
cei avuţi și că face o dreptate cum nu s-a mai văzut. Iubirea poporului 
crescu pentru el și messerul nu înceta să-i șoptească în urechile pofticioase 
de laude nemăsurate: 

— Fi, ce-ţi spuneam? Tu înţelegi acum? 

— Înţelesesem de mult, dar voiam să nu fac ceea ce fac. E uşor a asupri, 
e mai greu a fi drept. 

— Şi nu eşti drept? 

— Poate, Ottaviano, dar pentru ce toate astea? 

— Ai în faţă cea de-a doua domnie ce trebue să fie și mai glorioasă și 
mai plină de fapte măreţe. 

— Istoria este o întâmplare cu târfe. 

— Să fim târfele acestei întâmplări. 

În luna april, la Dunăre, sosise baş beșliul Ahmet, trimis de Padişah. 
Venirea acestuia nu era neașteptată, dimpotrivă, dar grija fu cu atât mai 
mare cu cât niciodată la împlinirea anilor de mucarer nu se ştia ce avea să 


urmeze. Capuchehaia Princepelui de la Stambul îi trimisese vorbă că 
treburile erau destul de încurcate pe acolo, că vărul Dudescului nu stătuse 
nici el cu mâinile în sân, dar bine ar fi fost să vină aici și să împartă cu 
dărnicie în dreapta şi-n stânga, după obicei. Așa că se sui în cel echipaj 
strălucit şi sosi în întâmpinarea Înaltului oaspe pe care-l primi în marginile 
capitalei. Oamenii lui scoseseră lumea în stradă şi îndemnători şi guralivi 
strigau cât puteau cuvinte de bun sosit și urări de bine pentru Înaltul Stăpân 
de la Stambul, ce avea să bage de seamă Turcul și să spună unde trebuia că 
în Bucureşci Înaltul Padişah ţinea om de încredere. 

Ajunşi la Palat, după salutul gărzii, intrară amândoi în odăile de primire 
şi baş beșliul Ahmet întinse monarhului fermanul de a porni fără zăbavă 
spre locul unde mergeai să nu te mai întorci. O strângere de inimă dureroasă 
şi apăsată simţi Princepele la cetitul acelor cuvinte turceşti, dar pe fața lui 
nu se clătină nice un mușchi. 

— Voi fi acolo unde datoria mea de supus al Porții mă cheamă, zisese și 
sărutase dreapta celui ce aştepta darurile ce i se cuveneau la fiecare sosire. 

Ca de obicei inelele mai noi ale Princepelui trecură pe rând în degetele 
groase ale celuilalt, care cu multă încântare mai întâi le cântărea în palmă și 
pe urmă le încerca preţul din priviri. 

— Sunt veşti bune au rele? 

— Cine mai ştie sufletul măritului Padişah, are și el greutăți. Toți cer, 
pregăteşte daruri multe, atâta poci a-ţi spune. 

— Am gătit nişte blăniţe de Beci, una și-una. 

— Şi ghiuluri, cât mai multe ghiuluri, asta aşteaptă și marele Vizir ce-o 
să te-ntâmpine cu mare pohfală. 

— Atunci e de bine. 

— Cine ştie! Făcea mereu îndoit celălalt, Ahmet, cu faţa lui oacheșe 
plină de șiretenie. 

— Atunci crezi că s-ar putea să nu mă mai întorc? 

— Puşche pe limbă, dar n-ar strica să mai duci şi niscai copilași. Tare se 
mai bucură Strălucirea Sa de tinereţea lor, cunoşti. 

— Cunosc, am trimes totdeauna și-o să mai trimet. 

— Bine faci. 

Ahmet plecase la casele lui, şi-l aștepta. Orașul era plin de zvonuri, 
boerii cleveteau, sperând să scape de el, nu toţi, numai mazilii și cei 
nemulțumiți, dar deocamdată nu se știa nimic, lucrurile erau de tot 
amestecate. 


Princepele se sfătuise cu maică-sa trei ceasuri bune la ea în iatac. 

— Goleşte casa! Zisese Evanghelina, o să pui tot la loc când te vei 
întoarce. Ia şi de la mine ce am — și răsturnase scatulca cu odoare de preț. 
Cere-i şi Haricleei ce are. 

— E zgârcită, numai se vaită, nu o să dea nimic. 

— Ba să dea, că lângă tine le-a făcut pe toate. 

— Are o fire ascunsă, seamănă lui taică-său, strânge şi șade pe ce-a 
strâns. 

— Fii fără milă, e vorba de viaţa ta. 

— Nu pot să o jăfui! 

— Ce-i aia nu poţi s-o jăfui? Dacă eu mama ta pot să sărăcesc, să 
sărăcească și ea! 

— Strânge pentru nenorocitul acela de colivar de fiiu-său. Hrisanti, pe 
care vrea să-l vadă în tron ca pe mine, când n-oi mai fi. 

— Frumos îi stă, dar să se împartă. 

A doua zi plecase urmat de suita lui pompoasă, cu oșteni, boerime, slugi 
şi curteni. Nu lipseau meterhaneaua şi pehlivanii, ca să arate și celor din 
țară și celor de la Stambul că nu venea ca să rămână acolo, ci ca să se 
întoarcă. 

— Familia s-o iau cu mine? Îl mai întrebase pe Ahmet în dimineaţa 
plecării, ştiind că den răspunsul său multe se puteau înţelege. 

— Nu e nevoe, dacă Înaltul Padişah va avea nevoe de ea o s-o găsească. 

Era un semn bun. Aruncă în bariere cu bani de argint ca să arate cât de 
magnanim era. Lumea mulțămea și aduna paralele cu pulbere cu tot. 

— Săraci mai sunt! 

— Nu atât cât vede înălțimea Ta. 

În urma carelor cu daruri, pline toate vârf cu blănuri, peşte, grâu și taleri 
în lăzi bine păzite, ca să nu mai vorbim de ce avea sub el, în scaonul birjei 
sale ce scârțâia din arcuri moi, veneau 200 de copii, plânși de mamele lor, 
strânși din vreme de amăuţi şi duşi cum se spunea să întărească oastea 
ienicerilor a Sultanului și nu pentru alte murdare trebi, cum știau cei mai 
mulţi. Strigătele băieţilor erau acoperite de sunetele stridente ale sâlzenului 
şi boluzenului care aprig mai tunau, ca să dea un aer de sărbătoare acestei 
plecări. Era cald, praf, lume şi o nesiguranță ușoară plutea în sufletul 
Princepelui. Din loggia Palatului, messerul clătinase o mână abia văzută în 
acea dimineaţă. 


Stătuseră toată noaptea împreună şi monarhul chinuit de griji nu aţipise 
de loc. 

— Ce spun astrele tale, Ottaviano? ÎI întrebase. 

— Sunt semne favorabile. Arcturus și Centaurul vin asupra ta. Te vei 
întoarce și mai puternic. Fă cum este bine, corupe tot ce se poate corupe, 
împacă-te cu duşmanul tău de la Stambul. Uite, ia inelele astea ale mele și 
poartă-le în degetele mâinii stângi. 

Unul dintre ele avea forma unui șarpe solzos și în loc de ochi, un rubin. 
Celălalt era un sigiliu din lemn de piersic prins într-un cerculeț de aramă. 

După aceea îl așezase în fața oglinzii venețiene a iatacului său. Ultima 
noapte nu o petrecuse cu Haricleia, cum s-ar fi cuvenit, ci cu vrăjitorul şi 
asta avea să se afle în târg, dar acum toate lucrurile astea nu mai aveau nici 
o însemnătate. 

— Aşteaptă aici, spusese Ottaviano şi dispăruse în chilia lui. 

Femeile, toate, ale acestui pustiu palat stăpânit de griji pândeau pe după 
uși, dar nu îndrăzneau să se arate. Messerul se întorsese cu un candelabru cu 
şapte lumânări aprinse. Din pânzele adânci, albastre-verzui, ale înaltei 
oglinzi scumpe se ivi chipul palid al Princepelui. De afară nu se auzea 
nimic, era o linişte nefirească şi aerul stătuse în loc, nu bătea vântul, nu 
bătea nimic. 

— În cele șapte lumânări, ard sufletele celor șapte îngeri planetari. 
Priveşte și crede în viitorul tău! 

Luase un vas cu apă de pe scrinuri și jos, la picioarele de cristal ale 
înaltei oglinzi, așezase un lighean de aramă, ce sclipea mărunt în puţina 
lumină. 

Statură aşa o vreme neclintiți. Messerul strigă după aceea cu glas 
tunător: 

— Michael! Gabriel! Samael! Raphael! Sachiel! Anael! Cassiel! 
Ocrotiţi-l! 

Părea el însuși un demon în cocleala acelor cristale, cu chipul verde, 
lustruit parcă, de ceară. Pe urmă turmă cu grijă apă peste oglindă. Imaginea 
lor spectrală se turbură odată cu lumina galbenă și neclintită a lumânărilor. 

— Să nu te mişti! Îi porunci Ottaviano şi adună ceea ce st strânse se în 
vasul de Bosnia. 

— Bea! 

Princepele bău. Oglinda se uscase, strălucea și mai mult și-i arăta pe 
amândoi în picioare, în vestminte de noapte. În spate, cele șapte braţe ale 


candelabrului ardeau neîntrerupt. Afară veneau zorile. Trebuia să plece. 

Acum, în soarele frumos al zilei de aprilie, parcă spaima îi mai trecuse. 
Mai stăteau zece zile de călătorie înainte, s-ar fi liniştit oricum, ducea în 
spate o avere care ar fi mulțumit pe oricine. Câtă vreme Padişahul mai trăia 
şi nu erau semne de schimbare a domniei, nu avea nici el să se teamă, aşa că 
odată ajunşi la locul de trebuinţă, Princepele dădu veste capuchehaielei că a 
sosit şi acesta se şi ivi însoţit de prietenii săi de pe aici: muftiul Kislar- 
Saltan și Ali-Silictai Aga, oameni de nădejde, ce iute îl liniștiră asupra 
viitorului. Trebuia numai să potolească gura acelui Dudescu și să-l cheme 
să stea de vorbă, să-i făgăduiască că o să-i dea un rang, ceva, dacă vrea să 
se întoarcă în ţară şi să-l lase în pace. Discuţiile durară câteva zile și fură 
înverşunate. Dudeseu acesta era un bărbat hainos când venea vorba de avere 
şi ceruse ceea ce luase de la nebunul ce sta cu gâsca lui la Mărcuţa, plus pe 
deasupra și de ce-l jupuise pre el și pe-ai lui în lipsă. Princepele promise tot, 
mai dădu şi ceva pe deasupra, numai să ştie că are un dușman mai puţin, 
aici în oraşul Padişahului, ce şi aşa protivnicii se înmulţeau. Băură în cele 
din urmă vutca şi cahfeaua împăcării și se despărţiră. A doua zi fu primit la 
Marele Vizir care numărase copiii primiţi în dar, luându-și partea ce i se 
cuvenea și arătând o mare bunăvoință. După sfatul Dudescului, ce acum îi 
era mai mult de ajutor ca un prieten cu sfaturile, monarhul îi ceru Marelui 
Vizir să-i îmbrace caftanul de învestire și să meargă astfeliu împreună cu 
boerii săi la Înaltul Padişah, pentru a fi asigurat că i se dădea iar tronul. 
Rugămintea fusese însoţită de alte nepreţuite daruri, odoarele Evanghelinei, 
care, la fiecare mucarer sau vizită de acest fel, scotea din cine ştie ce sipete 
lucruri de preţ. 

Când preţioasa haină fusese aşezată pe umerii săi, Princepele mulțumise 
încă o dată în gând lui Dumnezeu că are o astfel de mamă, ce de toate se 
îngrija. Sărutase cu adâncă supunere mâna generoasă ce-i mai acorda încă 
ani de bogăţie şi huzur şi cu lacrimi bine stăpânite în ochi, pornise către 
porţile cele cunoscute ale palatului. 

Orașul era plin de lumea pestriță pe care o văzuse de atâtea ori. Colina 
Bosphorion strălucea în lumina primăverii. Boerii și slujnicarii vorbeau 
tare, cu veselie, văzând că mărirea şi puterea sa lumească nu încetaseră. 
Exista ceva mai frumos decât o astfel de zi, când viaţa parcă începe de la 
început şi te simţi tânăr, puternic şi atoate văzător? 

— Ce să spun Măritului Padişah? Întrebase privind strălucitele 
vestminte ale celuilalt. 


— Convinge-l, cum de altfel el este convins după darurile pe care i le-ai 
trimes, că inamicii Tăi mint când spun că dovedeşti nesupunere față de 
Poartă. 

— Ştie doar Strălucirea Ta câtă credință am pentru Înalță-i persoană! 

— Știu, făcea celălalt, privind bazarele den uliţi, dar bunăvoința 
măriţilor cu vorbe dulci se ţine. 

Cine l-ar fi văzut lângă Marele Vizir n-ar mai fi recunoscut, în umila 
fiinţă ce o arăta, pe crudul, hotărâtul și nestăvilitul domnitor al Țării 
Româneşti ce atât învățase: să se arate mic unde se cuvenea și rău numai 
când era de trebuinţă. 

— Bine, aşa am să fac. 

Și odată-ajuns în sala tronului găsi acele cuvinte pornite din inimă în 
stare să-l convingă pe Padişah de neclintita speranţă că acesta îl va lăsa mai 
departe în scaonul acela pe care atât îl iubea. Înaltul personaj mai 
îmbătrânise, avea pe față paloarea morţii, parcă nici n-ar fi ascultat, când îi 
auzi glasul, ca al unei păseri, Princepele tresări uşor. Padișahul, sprijinit de 
paici, îi aşeză lui şi boerilor săi, după ceremonial, caftanul. Era o clipă 
supremă. Nimic nu-l bucurase mai mult după aceea, nici surgiucul de pe 
cap, semnul demnităţii şi al învestirii, nici armăsarul de rasă, nervos, asudat 
pe care-l călări până la casa Mitropolitului, nici întoarcerea ce fu ca un vis 
plin de veselie şi vorbe, de complimenturi şi supuneri. În şase zile, nu în 
zece, se afla în barierele Bucurescilor, drept, înalt, puternic, sănătos, plin de 
o pohtă de viaţă pe care ceilalți aveau s-o simtă și încă cum. 

Vara şi toamna care urmaseră, toţi cei de la curtea Princepelui o ţinuseră 
într-o petrecere. Duşmanii Măriei Sale căzuseră prăbușiți la pământ 
cerându-şi iertare, scornind vini ce nu le aveau și umilindu-se foarte. Soseau 
în cele la palat şi aduceau daruri, lăsau scurte cereri de îngăduință de a li se 
permite să se retragă pe la moșiile lor, ca să arate că toate uneltirile ce le 
erau puse în spate fuseseră numai vorbe urâte, dar pricepând că prezenţa lor 
nu făcea plăcere Strălucitului înțelegeau să ducă de aici încolo o viaţă 
retrasă, ca să nu supere pre nimeni. Ori dacă înalta Sa persoană ar găsi de 
cuviință să arunce o vorbă de îngăduință, ei cu mare bucurie i-ar sta alături 
la vreo nevoe, care cu ce putea, cu moșiile lor, cu banii lor, cu soaţele și 
copiii lor, gata să-l slujească până la moarte. 

— Ce spui, Ottaviano? Îl întreba Princepele pe messer gustând din 
smochinele proaspete și mutându-și mătăniile dintr-o mână într-alta. 


— Ce să spun, a-i ierta ar fi un semn de slăbiciune. Fă-i să bănuiască de 
dimineaţa până seara că nu se vor mai scula în patu-le. Atunci vor fi și mai 
smeriți şi nu vor mai pune la cale. 

— Oare o împăcare n-ar fi mai nimerită? 

— Nu se pot împăca cei ce râvnesc același lucru, lasă-i prăbușiţi în frica 
lor. 

— Bine. 

Aşa se mai deșertară Bucurescii, ce iute se umplură în câteva luni de alți 
favoriţi, care mai de care mai plini de vorbe bune pentru Princepe, rostind 
pe unde apucau devotamentul lor până în lumea de apoi, ce Acela nu 
credea, dar îi plăcea să audă. 

Ca să-l necăjească, Princepele îl mai întrebă din când în când pe messer: 

— Şi datoria ta, Ottaviano, când ai s-o plăteşti? 

— Despre ce fel de datorie e vorba? 

— Mi-ai făgăduit bani mulți făcuţi în cuptoarele tale. 

— Şi nu știe Magnificul meu Domnitor că Marea Lucrare cere astre 
pline de bunăvoință ce încă nu s-au ivit? De atâta vreme alţii au făcut-o, eu 
de ce n-aş reuşi? Dar trebue vreme. 

Dulcele lui mincinos ce spunea vorbele astea cu graiul cel mai 
nevinovat! O durere fără seamăn, plină de voluptate, îl încerca pe Princepe. 
Dragostea lui pentru Ottaviano era ca dragostea pentru un copil, ca pentru o 
fată la vârsta adolescenţei şi precum o turbare, cum avea să-i dovedească 
viaţa peste puţin timp, când întâmplări teribile aveau să-l zguduie, să-l facă 
să plângă și să-și rupă barba. 

Astea toate se petrecură în iarna când vremea cea rea pustiise orașul de 
reşedinţă şi pe messer îl apucă un fel de streche. Voia lăutari și târfe, 
cântece și destrăbălări, că nu mai putea răbda Palatul, cu orele lui de masă, 
cu rugăciunele cele ipocrite, cu pânda geloasă a Haricleiei ce l-ar fi ucis cu 
mâna ei simţindu-l că-i luase locul în patul domnesc, cu ameninţarea rece 
din privirile Evanghelinei ce citise în fiinţa lui pierzania fiului și-l evita cât 
îl ştia de frică. Mai erau și acei copii mari cu care se întâlnea, fetele 
Princepelui și băiatul hulpav, mereu nesătul, cu buzele pline de mâncare, 
ziua şi noaptea și ei dușmănoși, gata parcă să-i toamne otravă în paharul cu 
apă. Toate astea la un loc, la care se mai adăugau lingușirile boerilor ce-l 
ştiau omul monarhului și-l căutau și-i îndesau buzunarele cu aur și cu pietre 
preţioase, numai pentru un cuvânt bun, cum spuneau, îl umpleau de plictis 
şi de lehamite. Soseau sărbătorile şi Ottaviano ticluia ceva nemaivăzut. Prin 


oamenii lui dăduse sfoară între boeri şi negustori că avea nevoe de ei, 
fierarii curții lucrau pe ascuns, messerul ştia că cu cât va fi surpriza mai 
mare cu atât Princepele îl va iubi mai mult și va șterge cu bunăvoința lui 
toate cele rele. Umbla în taină cu medelnicerul Sotir, complicele lui, 
plăteau, cereau, jefuiau, toate în numele Domnitorului ce avea o dorință 
frumoasă pe care ei, cei ce atât se lăudau că-i iubesc, trebuiau s-o 
dovedească cu orice preţ. Celor ce se omorau pentru a face capriciul 
Magnificului, messerul le ceruse jurământ că nu vor vorbi cu soaţele lor, că 
dacă s-ar auzi înainte cele ce atât de gingaș ei puneau la cale mare mâhnire 
s-ar ivi pe obrazul curat al Princepelui. Așa încât nimeni nu scotea o vorbă, 
deşi curiozitatea monarhului creștea simțind că se pregătea pentru el ceva ce 
o să-i aducă o mare bucurie, cum avusese grije Ottaviano să-i sufle în 
delicatele urechi, pe ocolite, fără să trădeze ceva din gândurile numai în el 
ținute. 

Numai că în aceste uneltiri sufletul lui corupt o luă razna într-o 
bezmetică săptămână plină de viscole, ce adunase zăpada peste Bucureşci, 
înfundând ulițele și amuţind totul ca într-o mare noapte albă, peste care 
numai ciorile înfometate mai dădeau semne de viaţă. 

De la jocul acela de pharaon privit în hanul La Norocul Cailor, messerul 
nu mai petrecuse ca lumea, aşa încât și fiindcă Principele îl ştia dus la 
trebile lui ce pre El îl priveau, scăpat deci de ochiul gelos al Magnificului, 
dar nu de spionii Agiei şi ai Haricleiei ce nice ea nu era dusă la besearică, îl 
chemă în taină pe medelnicer în chilia-i şi-i spuse într-o dimineaţă: 

— Ai treburi? 

— Am, numai dacă m-ar slobozi Măria Sa aş putea să te ascult. 

— Asta lasă pe mine. Îi trimet vorbă că umblăm împreună pentru ale 
sale. 

— Bine. 

— Să mă duci la hanul acela şi să chemi lăutarii, cu prietenii tăi, boerii 
cei tineri, despre care mi-ai vorbit, ce și ei au trăit în tinerețele lor pe lângă 
grajdurile de la Has-ahor şi ştiu cum se alungă urâtul pe o astfel de vreme. 

Medelnicerul Sotir se cutremurase la cuvintele auzite. 

— Numai să nu se afle. 

— Cui i s-a urât cu binele să vorbească. Amenințase messerul cu 
zâmbetul său de copil. 

Aşa se făcu că timp de câteva zile nu-i mai văzu nimeni la curte. Era și 
vremea aceea câinoasă, urletele viscolului nu se mai opreau, părea că 


Dumnezeu bate cu harapnicele sale cele mari Țara Românească. Deasupra 
pustiului de omăt abia se mișcau fumurile slabe ale ogeacurilor. La vreun 
vânt mai mare, din palatul tăcut și pustiu, trezit numai de fâlfâitul leneș al 
aripelor papagalilor ce-și scărmănau penele prin sere, Princepele auzea 
zvon de muzici, ușoare, abia deslușite în acea năpraznică vreme. 

— Cine petrece și unde? Se întrebă el, chinuit de o neliniște, pe care nu 
avea cui s-o împărtășească. 

Slujnicarii şi oamenii apropiaţi se prefăceau că nu aud ca să nu cumva să 
se întâmple vreo nenorocire, aflând el pe unde se găsea messerul. 

— E vântul, Măria Ia, spunea câte unul, surd. 

— Ba eu aud lăutari. 

— Pe lăutari i-au mâncat lupii, de unde să-i mai scoţi? Stau pe vatră. Nu 
mai face nimeni nunți, că nici popii nu pot deschide bisericile. Aici e ca pe 
lumea aialaltă, nu avem nice o putere. 

Spre seară, Domnitorul desluși voci omeneşti deșănțate. Ceru să i se 
spună ce se petrecea în acel oraş mort fără ştirea lui şi trădători, dușmani ai 
lui Ottaviano aduseră vestea: exaporitul său se înfundase cu prieteni în 
hanul La Norocul Cailor şi se zvântau jucând jocuri nerușinate. 

— Adică cum? Întrebase monarhul pe aga Matei Bălăceanu, ce atâta 
așteptase, ca să arate că era numai ochi şi urechi pentru Măria Sa. 

— Mai întâi să afle Strălucirea Sa cine e de faţă, nu-i așa? 

— Spune. 

— Păi medelnieerul Sotir cu ai lui: Iorgu Hartulari, cu beizadea Iancu 
Ghica, cu dumnealui Iordachi Rușeţ, ce-i matca tuturor relelor, cu boer 
Durac, cu Grigoraș Jora și cu ai vornicului Hrisoverghi, cei ce bat, să ierte 
Măria Ta, geamparalele turcești cu dosul. Au cărat ţigani din mahalaua 
Scaunelor, cu ale lor, le fac floricele, nu mănâncă decât de post că au venit 
cele 40 de zile ale Nașterii, când numai pește poate să guste gura 
creștinului. 

— Şi nu m-ai putea duce domnia ta acolo? 

Aga Matei Bălăceanu își trecuse degetele prin mustaţa bălană. 

— Nu ce nu îndrăznesc să turbur privirea Măriei Tale cu o astfel de 
spurcată petrecere. 

— Ba, de ce? Tare-mi mai plac cântecele, duc o viaţă de schivnic. 

În privirile turburi ale Princepelui se ivise o cocleală ce aducea după ea 
hotărârile cele mai grele şi neașteptate. Atâta avusese și el vreme să observe 
în anii de slujbă. 


— Bine, cum vrea Măria Ta, o să pregătesc o sanie și cu câţiva seimeni 
o să încercăm să pătrundem până acolo, în margeni unde s-au ascunsu. 

Spre seară când întunericul pusese deasupra Bucurescilor sigiliul său 
întunecat, fără zgomot, abia biruind nămeţii micul cortegiu ajunse într-un 
loc apropiat de han. Ardeau două fanale galbine aruncând pe acel munte de 
zăpadă străluciri ostenite. Ferestrele erau bătute în obloane, totul aducea cu 
un mormânt pierdut într-o sălbăticie albă şi deșartă. Să nu fi fost vântul rece 
ce mai zbicea nămeţii, acoperindu-i de o crustă strălucitoare şi chiotele 
dinlăuntru, ai fi zis că lumea toată murise în acel început de noapte. 
Scârţâiau lăute şi voci bărbătești se schimonoseau într-o beție ostenită. 
Fapta lui nu era demnă de un Princepe, maică-sa Evanghelina l-ar fi certat 
să fi ştiut, dar aicea îl aducea carnea lui geloasă care ardea acum și turba. 

Seimenii din gardă pătrunseseră pe o ușiță din dos, spuind slugilor care 
serveau să tacă dacă ţin la viaţa-le. Îl urcară pe monarh într-o galerie de sus 
de unde se vedeau toate, din ascunsul întunericului. Era rece și para 
focurilor celor mari din sobele de dedesubt nu ajungea până aici. Vântul 
şuera pe la augustele urechi, dar nu-l mai auzea, era numai ochi. 

În mijlocul hanului, cum i se păru la început, jucau muieri sulemenite, 
cu obrazul dat cu chinoroz, văpsite de nu le mai cunoșteai, îmbrăcate în 
rochii turungii de culori ţipătoare, pline de sticle şi mărgele, de galbeni 
ţigăneşti ce iute zornăiau la lovitul unei dairale. Lăutarii stăteau deoparte, 
abia luminaţi de lumânări, îi trezea pe rând hangiţa cu câte o căldare de apă 
rece luată din zăpada și topită pe plitele încinse și aceia iute îşi veneau în 
fire şi apucau tambalul şi cobzele să ţină isonul. Pe masă juca o frumoasă 
muiere cu ochi albaștri, cu cozi lungi, negre; frumoasă de stătea soarele în 
loc, în care numaidecât Princepele ghici pe cel mai drag al său om. Nu se 
despuiase, avea un sân de muiere, sub o rochie ca vişina putredă și coapsele 
sale cele dumnezeiești se mișcau într-o înfierbântare grozavă. La gât îi 
jucau lefții lui falşi scoși din sacii fără fund cu care sosise în palat. Gura i se 
umezise și părea într-adevăr o muiere tânără, plină de pohte sălbatice. Mai 
erau alături, la picioarele mesei și alte astfeliu de decăzute fiinţe în care 
monarhul își recunoscu boerii și beizadelele, tot în rochii, bătând din 
palmele lor păroase, arătându-și disgraţios picioarele muşchiuloase la vreo 
fandare. Pe messer îl bătea acum cu un bici, ce mai mult mângâia, 
medelnicerul Sotir, cu ochii plini de patimă, chiuind ca animalele în rut, cu 
o sălbăticie necunoscută pe chip, urmărind mișcările iuți ale celui de pe 
masă. Aşa ceva nu se putea răbda multă vreme. Tinerii sicofanţi îşi turnau 


vin pe creştet și-l beau ca pisicile, de pe ceilalți, acolo unde ar fi trebuit să 
fie sacrul sân al fecioarelor travestite, dădeau de pielea plină de cicatrice a 
mavroforilor. Grigoraș Jora umbla în patru labe grohăind, beat mort și după 
el se ținea şi mai beat și mai nebun fiul cel mare al vornicului Hrisoverghi, 
Radu, un zdrahon întărâtat ce nu îmbrăcase rochia celorlalți și făcea pe 
mascurul, lovind curii celui din faţa-i. 

Ţiganii se întorseseră cu spatele să nu vadă grozăvia ce numai se auzi, 
când Grigoraş, cu faţa lui de chitră și ochii perdeluiți de văpsele, gemu 
pătruns de furia urmăritorului său care-i sfâșiase vestmintele ușoare. 

— Aoh! Făcură cu toţii bătând din palme și privind ruperea sfincterelor 
neofitului, adus pentru prima oară de către medelnicer în cercul 
destrăbălaților. 

— Roagă-i-te! Îi cereau lui Grigoraş Jora. Roagă-i-te! 

— Nuuu! Gemea Hrisoverghi. Nu-l iert, că tat-său ne-au furat moșia 
Ciumpavele acu 14 ani și eu îi plătesc. 

Grigoraş Jora se prăbuşise cu faţa-n lacrimi și nu voia să scoată un 
cuvinţel, pentru că asta l-ar fi umplut de dezonoare. Venise aici pentru toate 
umilirile, toți aveau să-i facă ce-i făcea tânărul Hrisoverghi și el avea să le 
facă la toţi ce trebuiau să-i facă lui. 

— Mamă! Mamă! Strigă un ţigan. Eu nu mai poci, ies afară! 

Îl scoaseră în pumni şi cântară mai departe, bătând dairalele şi sunând 
din spatele de lemn al cobzelor care acum se ţineau după icnetele celui de 
deasupra ce îndemna câinește. 

Podelele scârțâiau groaznic ca şi când casa era gata să se prăbușească. 
Însoţitorii Princepelui dispăruseră cuprinși de rușine și de o sălbatică poftă. 
El se ţinea cu dinţii strânşi, privind numai la messer, ce juca în acest timp pe 
masă sub focul privirilor medelnicerului. Când în cele din urmă Radu 
Hrisoverghi strigă ca dintr-o peșteră a cărnii și se prăbuși înainte, începu un 
dans nebun. Iordachi Ruşeţ, împodobit cu cercei, începu să se despoaie și el 
în faţa lui Iorgu Hartulari. Acela, întărâtat de ce văzuse, îi rupse urechea 
stângă, smulgându-i un opal plin de sânge, cu care juca în fată-le, ca şi când 
ar fi avut între buze un boboc de trandafir. Celălalt nu scoase nice el vreun 
strigăt, luă numai rachiul de pe masă și-și turnă peste locui rănit. Pe uşă se 
ivise beizadea Iancu Ghica cu alți doi Hrisoverghi şi ei în rochii cu paftale, 
căzniţi de frică şi de atâta băutură. Ţineau în braţe crizanteme albe, reci şi 
umede aduse din serele de la Ceşmeaua Roșie ale florarului Ioniţă Scuffa ce 
se pricopsise în câţiva ani urmând toana boerilor. 


Aruncară florile, care odată umplură odaia de o răceală neașteptată. Erau 
ca omătul de afară, aveau în ele frigul şi un strigăt imaculat de nevinovăție, 
semănau parşivului de pe masă care acum, ai fi jurat, era ca o fecioară, se 
ruşinase. Buzele sărutate de Princepe se albiseră şi privea în jos ca şi când 
ar fi văzut pentru prima dată bărbaţi în jur. Pe Grigoraş Jora îl târâseră 
afară, să-l spele cu zăpadă proaspătă, cântându-i un imn de mulțumire. Era 
frânt de şale, avea bale la gură și o privire rătăcită, dar cine se mai uita la 
el? Acuş toţi îl ținteau pe messer care îşi mișca șoldurile ca o talaniţa, 
despuindu-se moale, cu gesturi pudice, leneșe. Ottaviano scâncea precum 
copilul în somn. Ceilalţi se târau la picioarele mesei şi-l rugau să se culce în 
acel maldăr de flori proaspete pe care se topea o zăpadă subţire, adusă de 
afară, ce acum se făcea o apă, scursă în podele. Iar bătură dairalele ţigăneşti 
şi el ivi o pulpă de fată. Ottaviano aruncă sandalele în tavan şi stinse o 
lampă, îşi smulse după aceea vestmintele ce-i ascundeau spatele frumos, 
plin de muşchi delicaţi. 

Princepele se stăpâni cu greu, mușcându-și unghiile. Trebuia să rabde 
până la capăt sau să-l termine. O tristeţe ucigaşe îl cuprinsese. 

— Cât te-am iubit! Șopti încet în barbă şi pe urmă încremeni. 

Ottaviano era gol, alb, mișcându-și șoldurile lent, parcă ar fi adormit şi 
tot ce făcea era numai somn şi moarte. Medelnicerul Sotir îl lovea cu biciul 
şi pe spinarea divină de adolescent se iveau urme roşii, iute mistuite în 
albeaţa pielii. Acelea erau sărutările ispititorului. „La curtea lui Justinian 
pre el, pe Ottaviano, l-ar fi schingiuit și i-ar fi zdrobit boaşele și pe urmă l- 
ar fi ucis", gândi Princepele și simţi că nu mai poate răbda. Ar fi curmat tot 
acest joc nebunesc dacă nu ar fi auzit scârbavele cuvinte ale lui Iancu Ghica 
ce umbla în genunchi pe urma messerului: 

— Dă-mi mie poarta pe care intră Princepete tău! Spunea gemând, lasă- 
mă și pe mine acolo unde el se slobozeşte în fiecare seară! 

Pe neașteptate, Ottaviano se întoarse și smulse o torţă din perete, 
apropiindu-i-o de faţă: 

— Să taci! El e femeia mea! 

Un trăsnet n-ar fi făcut mai mult decât această laudă nesăbuită. 
Monarhul se ridică iute în întunericul galeriei şi nu mai văzu când ceilalți se 
aruncară asupra messerului și-l răstigniră pe florile albe ce muriră strivite în 
acel ceas de iarnă. 

Afară, aga Bălăceanu aştepta nemișcat în zăpadă Nu iscoase nimeni nici 
un cuvânt la întoarcere. Bucurescii se prăbușiseră sub magma încremenită a 


omătului voind parcă să ascundă toate grozăviile acelea nespuse. 

— Ştii ce ai de făcut? ÎI întrebă Princepele, înainte de a intra în palat, pe 
umilul său slujitor. 

— Da. 

Bătrân, cănit, ostenit, aga Matei Bălăceanu mai ascultă după aceea 
zvonurile ascuţite și depărtate ale viorilor prin spargerea vântului. 

— Vine o urgie mare, mai spuse unuia de lângă el. Nu aţi văzut și nu 
ştiţi unde aţi fost. Un cuvinţel și sunteți morţi, se ştie, nu? 

Nu-i răspunse nimeni, oamenii agiei sugrumaseră mulţi, aveau sufletele 
murdare până unde nu se mai putea spune. Ceea ce se întâmplase în noaptea 
asta era numai izvorul binefacerilor viitoare ia care se puteau aștepta pentru 
munca lor, nu tocmai cinstită. 

Ceremoniile de iarnă ale celui dintâi an al domniei a doua a Princepelui 
fură strălucite şi fără seamăn. De la Ajunul Crăciunului și până după 
Bobotează serbările se însoţiră de rugi pline de fast spuse de către preuţii 
domnești în biserica despre Doamna, unde arseseră lumânări fără număr ca 
neşte nestemate. Tretilogofătul Cârstea Voineșcu deșelase patru cai umblând 
de colo, colo ca să vestească ceasurile şi mișcarea slujbelor. Noroc că iarna 
se îndulcise şi un soare vesel topise nămeţii, scoțând ulițele de la adencul 
fără sfârşit. Fustaşii alergau când la Mitropolit, când la episcopi, când la 
boerii cei mari şi la boerii de rangul al doilea, ca să arate locul prelaţilor și 
al celorlalți, precum şi felul în care aveau să-l urmeze pre Domn în alaiu. 
De ziua Naşterii Domnului, Princepele fusese întâmpinat de către 
Mitropolit care ţinea în mână pateriţa arhierească și de către episcopii săi de 
dreapta şi de stânga, în cârjele lor argintate. Domnul se oprise în mijlocul 
paraclisului, făcuse închinări spre icoanele tâmplei, apoi înclinări către 
Mitropolit şi boeri, după care luase loc în strana domnească, înconjurat de 
Evanghelina, de către soaţa Haricleia şi coconi, fetele, cu Hrisanti, 
mestecând și acum pe furiș covrigi reci, furaţi de pe la cămări. Mitropolitul, 
monarhul și familia sa sărutaseră după aceea Evangheliile înainte de prima 
cetire. Princepele privise pe furiş la Marele postelnic Ianachi Moruzi dacă 
se afla sănătos cu ai săi în stranele lor, precum și la toți devotaţii: vel- 
vornicul Ştefan  Pârşcoveanu, dumnealui vel-banul Radu Golescu, 
dumnealui Manolachi Creţulescu şi ceilalți mai fără nume ori fără rang. Se 
citea Heruvico și răsunau glasurile dascălilor tineri de la Sfântul Sava: 

— Carii pre Heruvimi, cu taină închipuim. 


Și în dulceaţa acelor voci izbucnea sunetul limpede al cădelniţelor și 
aerul se parfuma de mirosul tămâiei. Foşneau vestminte, se auzeau rugi cu 
glas încet și sclipeau necuviincioase inele în lumina verzuie a paraclisului 
domnesc. La pricasnă se cântase: Unul sfânt, unul Domn. Și Mitropolitul, 
după ce se închină la icoane, blagoslovi pe Domn, pe familia lui, pe boeri și 
pe tot norodul de bărbaţi şi femei ce așteptau afară, în zăpadă, cu capetele 
descoperite. Se trecu cu icoana proschinitarului și Princepele fu miruit. 
Dupre aceea se reașezară în strană şi careva, în locul marelui vistiernic 
Dudescu, dus în balamuc să ispăşească nemernicele-i fapte, puse zece lei în 
blid din partea Domnului, pentru pomazania mare. Se aduse Cupa cu 
anaforă pe care Mitropolitul o blagoslovi, apoi fură miruiţi și boerii și luară 
anafora. Urmase masă mare la spătărie, dar cu asta rugile nu se terminară. 
În prima zi de Crăciun o luaseră de la cap. De dimineaţa Princepele, cu altă 
îmbrăcăminte și podoabă, cu cabanița împărătească, ieşise din spătărie, 
aşteptat de boeri şi după ce făcură solemnitatea caftanului plecară la 
biserica cea mare, cu alai la Sfântul Neculai Domnesc. Urmă utrenia, unii 
boeri de rangul al doilea mai căscau, ca după chef, cu spaimă privind în jur 
să nu-i pârască careva, ducând mâna la gurile năclăite de băutură și mâncare 
bielșugată. La vremea polieleului, când se cântară psalmii: Ca în veac e 
mila lui, Aliluia, se împărţiseră lumânările. În locul Marelui Vistiernic, cel 
ce le puse în mână făcliile fu Iordachi Moruzi, omul de încredere al 
monarhului. El îi dădu una Mitropolitului şi una Domnului și Doamnei și 
Evanghelinei ce veghea cu ochii ei ca oţelul la respectarea datinei 
creştinești de la care un singur om lipsea: messerul, ca păgân ce era, spre 
marea sa linişte şi a Haricleiei. Luau cu toţii lumânări împletite şi cetluite la 
capete cu figuri și colori și, în acea scurgere mută şi pravoslavnică a 
femeilor şi bărbaţilor ce Princepele îi stăpânea, el îşi vedea puterea. Chipuri 
frumoase ori roase de boli nemărturisite, figuri încremenite într-o frică de a 
nu greşi cu ceva și a aminti monarhului vechi bănuieli, domniţe cu părul 
galbin ori negru, fete și beizadele, cu toţii în cele mai bune vestminte, 
curate, dichisite și parfumate. Se mișcau ca în vis, prin lumina şovăitoare a 
lumânărilor, de parcă din zidurile care înfățișau cu o mână meșteră 
Groaznica Judecată s-ar fi desprins toți acei morţi de demult ce fuseseră 
pictați în recele perete de stânga. Logofeţii de vistierie şi diecii de vistierie 
împărţiseră făclii căruiaşi după cinstea sa, arhiereilor, egumenilor, mazililor, 
rufeturilor şi norodului din curte. 


După oficierea liturghiei se trecu iar în spătărie și se petrecu, dar nimic 
nu putu să întreacă în acel an vestit slujba de Bobotează care avea să se 
încheie cu nemaipomenite întâmplări. La ajun toți egumenii mânăstireşti 
veniră la Bucureșci. Greci și români se întrecură în acea zi să arate marea 
lor credință Princepelui. Soseau în sănii pline care cu blăni de vulpi, care cu 
blăni de jderi, cu peşte ţinut în sare şi ghiață, cu brânză de oi, cu putinee de 
smântână şi cu mere iernatice, cu miere și stofe scumpe. Treti logofătul 
Cârstea Voinescu abia mai prididea cu primirea acestor ofrande și cu 
trecerea lor în registre. Se spunea în târg că nici nu mai puteai călca pe gios 
în palat de atâtea daruri. Se făcu o sfeştanie mare, dis-de-dimineaţă, după 
care monarhul se retrase în spătărie cu mitropolitul și cu veliţii boeri. Sosiră 
apoi preuţii domnești, cu protopsaltul, cu icoanele, cântând condacul și 
troparul obicinuit. Mitropolitul îl stropise pe Princepe cu aghiazmă, 
răsunase În Iordan, botezându-te Tu, Doamne şi monarhul sărutase crucea 
cea mare a Mitropoliei, după care o sărutară și ceilalți. Se auzi afară 
slobozirea a trei tunuri și cântă meterhaneaua. Apoi se făcură Oraţiile, 
ascultate cu mare atenţie de slujitorii domneşti, mai ales de Evanghelina, 
care vedea în fiul său un adevărat basileus akoimetos trăind la o curte 
săracă. 

A doua zi după utrenie, sfeștanie și împărțirea lumânărilor zugrăvite, 
pentru că nu era vremea rea, numai noaptea ce trecuse bântuise un ger 
amarnic ce acum mai scăzuse, porniră de la biserica despre Doamna la 
Iordan care nu era altul decât prăpădita de Dâmboviţa, undeva la un cot sub 
morile de la Radu Vodă ce înghețaseră în acel frig şi scârțâiau amarnic. 
Cerul ca stecla, lumea poclobită, toţi în sănii. Bărbile veliților boeri se 
umpluseră de promoroacă şi păreau suflate eu argint. Se ivise între alţii, 
tăcut, bănuitor, nebăgat în seamă de nimeni, messerul Ottaviano. Înainte 
mergeau după obicei doi curteni, cu icoanele împărăteşti şi cu lumânările 
cele mari împărţite la polieleu îmbrăcate în mătase, arzând în grija lor 
veghetoare. Pe un mic platou de gheață, la margenea cea mai de sus a 
silnicului râu, cu apă puţină vara, dar acum crescută cât să te îneci dacă n-ai 
fi ştiut a umbla pren ea, fusese ridicat saivantul, un cort în care așteptau 
scaone pentru Domn, familia lui și arhiereii cu boerii cei mari. O masă 
mare, plină de piftii şi ele înghețate se aştemuse întru cinstirea 
pofticioaselor guri. Curtenii puseră la cap lumânările arzânde şi nu se mai 
clintiră. Domnul se așeză în fața mesei, având la stânga șiragul bisericesc și 
la dreapta pe marii boeri, dintre care, dacă ai fi băgat de seamă, lipseau vreo 


câţiva și anume dintre cei mai tineri și șugubăţi, ce la alți ani ţinuseră 
veselia petrecerii. 

La vedere erau puse icoanele făcătoare de minuni ale Precistei de la 
mânăstirea Barbătescu. Se făcu și aice o slujbă în veliglas chiar de către 
Mitropolit, cădind de nouă ori pre Domn și pre Doamna, cu mama sa, 
precum se făcu numai de trei ori pentru beizadele. Se cântară troparele de 
două ori, întâi sărută Mitropolitul crucea cea mare, apoi Domnul şi se 
slobozi din nevăzute tunuri un foc mărunt după care chită meterhaneaua. 
Urmă dupre aceea o scurtă defilare a cailor de la grajdurile domnești, 
încălecaţi de către fiii marilor pei oane ale curţii. Vel-comisul Velea încheia 
acest convoi călare pe tablabaşa, calul dăruit de către Padişah la suirea pe 
tron, împodobit cu hainele vechiului vel-vistiernic Dudescu a batjocură, tot 
bătrân, tot răpciugos. Boerii, la trecerea acestuia, duseră mâinile la gură și 
simulară sărutul datorat demnitarului, pentru că ochiul Princepelui iute îi 
scrută pe furiş să vadă care nu arăta cuvenita cinste noului său demnitar, ce 
lătra den stomah de se auzea până în cortul saivantului. Neclintit, fără să se 
turbure de aceste nesacre zgomote, înaltul Mitropolit îl stropi și pre el cu 
aghiazmă, cum o făcuse cu ceilalți focoși armăsari de Arabia. 

După care urmă scufundarea crucii. Vremea ce fusese până atunci mai 
mult neguroasă și neclară da să se lumineze. Pe râul îngheţat plutea o ceaţă 
ce încerca a se ridica. Din stânga grupului de boeri se ivi un pâlc de călăreţi, 
frumoşi ca arhanghelii, toți încălăraţi pe cai albi, cu funte la pălării, chiuind 
vesel. Mitropolitul urmat de Princepe și de ceata numeroasă a boerilor 
coborâră malul îngheţat cu grije să n-alunece, sprijiniți de paici. Nu era 
departe şi abia atunci desluşiră Dâmboviţa îngheţată și auziră mai bine 
roțile morilor de apă de la Radu Vodă. Ceaţa se ridica anevoe. Vrea să iasă 
soarele, ca un bulgăre roşu, de sânge, rostogolindu-se deasupra. În mijloc, 
acolo unde avea Înalt Prea Sfinţia Sa să arunce crucea în Iordan, se zăreau 
ca în vis neşte mogâldeţe. 

— Ce poate să fie? Întrebă bătrânul Hrisoverghi, tunzându-şi barba plină 
de promoroacă. 

— Niscai măgari morţi de astă toamnă de i-au adus apele şi-au îngheţat 
azi noapte, când tare au mai geruit Domnul Dumnezeu. 

Fu aruncată crucea şi călăreţii se năpustiră pe crusta de ghiață alunecând 
şi ținându-se bine în şa. Doi cai își frânseră glezna și fură pușcaţi pe loc de 
seimeni, ca să nu turbure ceremonia. Unul dintre tinerii curteni o aduse şi 


îngenunchie. Mitropolitul îl stropi cu aghiazmă pe fericit și luă strălucitul 
simbol de aur şi-l dădu după o scurtă sărutare Princepelui. 

Atunci se ridică ceața și aurul crucifixului sclipi pe faţa Domnitorului. 
Boerii făcură cruci mari şi se bucurară arătând că au înţeles că Dumnezeu îi 
făcuse un semn de mare milă de la locul său. Trebuiau să se întoarcă la 
biserică, să mai asculte ultima liturghie şi erau bucuroși foarte. Urmau o 
slujbă încă şi kerodosia pentru norod, apoi mesele cele mari. Numai că se 
auzi un strigăt. Nice să se fi arătat lupii ce mai năvăleau la vremea asta în 
Bucureșci și nu ar fi fost o mai mare uimire şi groază. 

Cum se luaseră ceţurile și soarele cel rotund şi roşu începuse a lumina, 
în fața ochilor li se arătă un spăimântător cortegiu de oameni înghețaţi 
pentru că fuseseră udați cu apă toată noaptea și împlântaţi parcă în 
Dâmboviţa. Ţineau cu toţii în dreapta câte o lumânare mare, zugrăvită, 
legată cu funte, pe care cineva în ceața de până atunci le aprinsese dinadins. 

— Doamne, iartă-i! Sunt niscai răufăcători, prinşi şi pedepsiţi să 
ispăşească. 

Îngheţaţii, goi până la brâu, erau înveliţi de o pojghiţă, subţire ca o 
cămașă de borangic, ce le arăta trupurile tinere și frumos făcute, unele cu 
semne și tăieturi de sabie pe sub țâţe. Rânjeau cu dinţii dezveliţi, se vedea 
cât suferiseră în acel ger amarnic ce le adusese sfârșitul. Numai luminile 
şovăitoare ale marilor lumânări din dreapta-le era singurul lucru viu în acea 
spăimântătoare privelişte. 

Bătrânul Hrisoverghi care şedea în dreapta Prineepelui căzu pe 
neașteptate în genunchi: 

— Cu ce ţi-am greșit, Doamne? Bolborosea. E Radu, fiul meu cel mare. 

Femeile începură să plângă pe neaşteptate şi se apropiară cu toţii de râu, 
împinși de o curiozitate nestăvilită, sub privirile monarhului care rânjea. 

Messerul care de mult tăcea în spatele lui păli, recunoscându-i și pe 
ceilalți: Iorgu Hartulari purta pe chip o spaimă fără nume, parcă s-ar fi 
luptat tot timpul cu o ghiară de fier ce-l va fi sfâşiat, Iancu Ghica părea 
fericit ca după o beţie, avea un râs tâmp pe buze, poate cântase ca să scape 
de cumplita tăietură a gerului de noapte, în timp ce Iordachi Ruşeţ se 
încovoiase ca un cocoșat ce caută să-și vadă buricul. Boer Durac, aprig 
chefuitor în acest Bucureşci al plăcerilor, sta cu gura pungă, crunt şi privind 
holbat soarele strein de sus. 

— Doamne, Doamne, iartă-ne pre noi, în această luminoasă şi mare zi! 
Se rugau cu glas mare femeile. 


Pe messer îl trecuseră toate căldurile, asudase, era pentru prima oară 
când simţea ce-i aceea frica. Grigoraş Jora cu chipul lui de paranimf, ţinând 
în dreapta cea mai lunga și frumoasă lumânare, se uita încremenit la Radu 
Hrisoverghi ca şi când ar fi vrut să-i sară în cârcă. Înţeleseră cu toţii de ce 
fuseseră pedepsiţi flușturaticii tineri, așa că nu mai întrebară nimic, 
urcându-se repede în sănii, să nu lipsească de la începutul slujbei, pentru că 
Mitropolitul nerăbdând grozăviile văzute o luase înainte ca bântuit, cătând 
sub icoane o izbăvire ce nu mai venea pre acest pământ. 

Princepele se apropie de messer. Nu-l primise de trei săptămâni, deși 
acesta se rugase pe la toate uşile. Slugile îi spuneau că are treburi mari, 
politiceşti, cu elciii picaţi la curte, că trebuia să iscălească tractate și că se 
apropia războiul. Pe chipul lui Ottaviano văzu o bucurie fără margeni. 
Numai soarele putea să-i joace un renghi în acea zi Princepelui, dar nu-i 
jucase. 

— Ce spui? Îl întrebă ca şi când s-ar fi despărţit de un ceas. 

— Lipsește medelnicerul Sotir, răspunse cu răutate messerul. El unde 
este? 

— O să se ivească curând ca să încheie frumos această serbare a 
Domnului. Și ca și când şi-ar fi adus abia atunci aminte, mai întrebă: Oare 
nu azi era ziua sortită unei mari bucurii pe care mie atât mi-ai pregătit-o? 

— Cum nu? Oamenii mei te aşteaptă în curtea palatului. Păcat că s-au 
mai împuţinat. 

— Nu-i nimic, numai tu să nu fugi! 

Ottaviano nu păli, nu strânse buzele, nu făcu nimic. Ştia că, dacă celălalt 
voia să-l omoare, nimic și nimeni nu-l mai putea scăpa. 

— N-o să fug, promise. 

Liturghia Bobotezei se desfășură într-o încordare surdă. Câteva femei 
leșinară din cauza fumului și aerului stricat din biserică. 

Când ieșiră în pridvorul paraclisului, după cum pregătise messerul toate 
cele de trebuinţă, pe poarta cea mare, deschisă larg de seimeni, se ivi un 
cortegiu orbitor. Opt cerbi, prinși în capcane la pădurea Coziei, cu coarnele 
numai diamante ce luceau fanatic în lumina soarelui, orbiră ochii uluiţi ai 
celor de faţă. 

Se auzi un ah! Scos de toate gurile în același timp și femeile simţiră că 
uită grozăvia privită cu un ceas în urmă lângă morile de la Radu Vodă. 
Animalele care nu mai aveau nimic sălbatic, pentru că îngrijitorii palatului 
domnesc și ai grajdurilor princiare le tociseră podoaba capilară cu pila, 


păşeau resemnate în pas egal târând după ele o sanie acoperită cu mari piei 
de mistreţ. Un spic alb scumpea podoaba vânatului. Părea că peste blănile 
jivinelor ninsese chiar atunci. Când băgară de seamă, iar îi orbi ceva. Nu 
erau pietrele prețioase din coarnele cerbilor, erau tălpicile imperialei sănii 
bătute în argint. Luceau şi ele nemaipomenit în jocul zăpezii. 

Princepele se oprise şi privea acest dar pe care numai lui Dumnezeu poți 
să i-l faci. 

— Tu te-ai îngrijit de toate astea? ÎL întrebă pe messer. 

— Eu, Magnifice, întru strălucirea ta veşnică. 

O clipă monarhul vru să-l ierte şi șovăi o clipă înainte să se urce. Pe 
urmă își aduse aminte de cuvintele lui batjocoritoare înainte de a se prăvăli 
pe grămada de crizanteme. Se încruntă și se sprijini de umărul lui tânăr. 

— Vii cu mine? Vreau şi eu să-ţi fac un dar. 

— Viu, spuse celălalt crezând că merge la moarte. 

Mitropolitul și boerii bătură cu cârjele în pământul îngheţat al curţii, 
stârnind zăpada ca pe un roi de albina de ghiaţă. 

— Drum bun, Strălucirea Ta! 

— Petrecere bună! 

Ochii Haricleiei ardeau de ură din acea mulțime și Ottaviano simţi că-şi 
joacă viaţa. Numai Evanghelina sta dreaptă în cușma ei de samur. Ce 
înțelegeau boerii ăştia bătrâni din tot jocul diavolesc al messerului când nici 
ea nu-i dădea de cap? O clipă, văzând nemaipomenita lui sanie, se crezu în 
curtea palatului Magnaur la Bizanţ, cum se visa totdeauna în închipuirile 
sale nebunești. 

Un rob ţigan luase hăţurile și ele bătute în pietre preţioase, ce sticleau 
nebun în amiaza însorită de iarnă. 

— La Plumbuita, spuse Princepele, doresc să mai mă rog o dată pentru 
sufletul cuiva. 

Doi seimeni vrură să se urce la spate, dar monarhul le făcu semn să stea 
la locul lor. 

— Lăsaţi-ne singuri! 

Sania ieşi pe porţile mari ale palatului și pluti lin în ulițele pline de lume 
se auziră strigăte şi binecuvântări. Mulțimea aceea, care îl blestema pe 
Princepe că e jefuită și lăsată fără nemic, cădea acum în genunchi ca la o 
minune şi-l adora. 

— Ce spui? ÎL întrebă încet messerul, de alături, privind mândru acel 
jalnic spectacol. 


— N-ai spus tu să fim târfele acestei istorii pe care o trăim? 

Ședeau în genunchi negustori și slujbaşi, femei cu copii de mână ieşiţi în 
petrecerea soarelui binecuvântat, preuţi şi ostași, bătrâne și zvăpăiaţi de 
tineri duși să petreacă spre şosea în sănii. Se opreau cu toţii și îngenunchiau, 
făceau cruci mari şi rămâneau cu gura căscată la minunea echipajului. 

— Pe om trebue să-l înjoseşti cu neputința lui, altă scăpare nu este 
pentru principi! "Ţărâna e locul lor lângă tronul tău, Magnifice! Unde mă 
duci? 

— La mirele tău. Vorbele erau amenințătoare, mai putea scăpa cu fuga, 
pentru că lipseau seimenii de pază, dar o asemenea rușine nu-și putea 
îngădui un om ca el, ucenic al diavolului. Așa că tăcu. 

Lăsaseră în urmă ulițele cele mari ale Bucurescilor şi trecură și de 
mahalale. După o jumătate de ceas de goană potolită printre casele 
prăpădite den margine, se iviră turnurile cenușii ale Plumbuitei. La barieră 
fură întâmpinați de aga Matei Bălăceanu, călare și de garda lui. Zăpada 
înăbuşea trapul mărunt al cerbilor şi drumul care urmă se făcu în liniște. 

— E totul rânduit? Întrebase Princepele. 

— Cum au fost poroncile. 

— Bine, zise monarhul, după care înveli picioarele fragile ale lui 
Ottaviano cu groasa blană de mistreţ de alături. 

— Nu ţi-e frig? ÎI întrebă. 

— Nu, Magnifice. Mă pregătesc să mor. 

— Dar cine vrea asta? Tu trebue numai să suferi, ceea ce e mai mult. 

— Acum îmi placi, eşti aşa cum te-am dorit! Zise celălalt cu gura plină 
de o durere mare. 

Spre seară, în aceeași zi, după slujba ultimă a zilei mari, în curtea plină 
de oșteni, fiecare cu lumânări aprinse în mâini, medelnicerul Sotir, om 
tânăr, de 25 de ani, în floarea cea aleasă a tinereţii, fu rupt de patru 
armăsari. Din el rămase numai o zăpadă murdară, stropită de sânge și ceva 
ce aducea cu resturile unui trup. 


Gli uomini şi debbono o vezzeggiare o spegnere. 


Sufletul domnitorilor se veseleşte în toată vremea în mâinile lui 
Dumnezeu, spunea loan Valahul mai auzind despre isprăvile iubitului său 
stăpân. În anul acela însă în palatul de la Bucureşci nu intrase în nici o clipă 
bucuria de a trăi. O ostilitate rece însoțea toate actele vieţii Princepelui. Ura 
făcuse din el o mască fără pudoare. Se întorsese lângă copii şi lângă 
Haricleia, ajuta lui Hrisanti la echitaţia în manej, fetelor le citea din Nomo- 
canon, cu o voce cavernoasă, streină. Evanghelina nu venea să-l vadă 
pentru că nu se suferea cu Doamna de multă vreme. Zilele treceau greu, 
orele și mai nelesne. Câteodată femeile îl surprindeau pe monarh trăgând cu 
urechea spre coridoarele de lemn dinspre care nu se auzea nimic decât un 
mers furișat. Era messerul care veghea cuptoarele reci despre care spunea 
că au născut numai avortoni pentru că au avut și el și Princepele, zile 
nefaste deasupra. Câte o gură de Târgovişte ducea zvon în târg că talianul se 
afla în disgrație și că geaba trimetea Princepelui embleme înfățișând fluturi 
ce mergeau spre o flacără, ceea ce în limbajul inițiaţilor însemna: Eu am 
ales dragostea care mă ucide! 

— Eu o ştiu prea bine! Îi răspunsese, se zicea, în scris, înaltul bărbat, dar 
asta nu însemna mare lucru. Careva îl văzuse pe Ottaviano prin geamul 
chiliei, umblând într-un cerc de cărbune, cu filacteriile pe frunte şi cu o 
calotă de plumb, gata să primească razele triste ale lui Saturn, îmbrăcat într- 
un vestmânt roșu, arzând în cuptorul spagiric nu metale necoapte, ci mere. 
Urechi atente învăţaseră pe dinafară și invocaţiile lui blestemate. 

— Nu pe tine te ard, Asmodeu, spunea messerul spiritelor lui negre, tu 
aprinde numai inima acelui om, cum arde acest măr! 

Stelele dominatoare ale cerului nu-l ajutau însă și-atunci el îl chema iar 
pe Dumnezeul său: 

— El, Elohem, Elohe, Zebaoth, Elion, Escerchie, Adonai, Jah, 
Tetragramaton, Saday, m-auzi? Dumnezeule, îţi strig numele după numele 
Saferoților, Tu ajută-mă, dă-mi-l pe acest om înapoi! 

Se ducea la oglindă și-și făcea un semn cu un cui pe frunte. Cei ce-l 
pândeau puși de Haricleia o luau la fugă. 

— E diavolul! Spuneau. 

Unul îl auzise când se jurase că va pune ruină pe ruină, ceea ce însemna 
că-l părăsise pe Dumnezeu. 


Messerul aruncase pe foc nuiele de alun peste care presărase tămâie și 
iar invocase spiritele: 

— Ramură, eu te ard, spunea cu ochii săi albaștri plini de lacrimi. E 
inima, e corpul meu, e sângele, înțelegerea, mișcarea și spiritul Lui: Fă, îţi 
poruncesc, ca el să nu poată să stea liniștit până în măduva oaselor sale, să 
nu stea pe loc, să nu vorbească, să nu urce pe cal, să nu bea și să nu 
mănânce înainte de a veni să îndeplinească dorința mea! 

Dar se părea că nimic nu-l ajută. Primirea cifrei 1252, a Ben 
Serafimului, scris pe o hârtie, îl lăsase rece pe Princepe. Nici cifra 49 
haghiel nu-l ajutase pe messer. Spre vară, ca din întâmplare, un rob ţigan îi 
adusese un mac, cules de mâna Princepelui de pe câmp, ceea ce îi vestea că 
temnita îl așteaptă. 

Era sfârşitul, putea să-și caute o urmă în lume. Se spunea că îmbătrânise 
şi că nu mai era frumos, unii îl văzuseră albit și fără dinţi. Ceea ce știau însă 
cu toții era că nu ieșea cu zilele din chilia lui, că gogea pe patul aspru, 
rostind rugăciuni. Nu mânca și slugile aduceau talerele pline înapoi. O 
suferință cumplită îl încerca și pe Princepe. Umbla mult comisul Velea, 
cumpăra şi vindea caii de care iute se plictisea. Acest taedium vitae nu-i mai 
trecea. Prostul de Hrisanti îşi rupsese un picior la echitație și monarhul îl 
privea cu milă: „lată pentru cine se pregăteşte un tron! Nu-i bun nici de 
grăjdar!" Nu are nici forță, nici talent — e lipsit de ceea ce se numeşte virtu, 
nenorocitul! Se certase de câteva ori cu Haricleia din cauza lui, dar toate 
astea nu-l supărau atât cât suferinţa celuilalt claustrat şi bând numai apă. Îl 
pândea noaptea prin gaura practicată în peretele de lemn al chiliei. Era slab, 
fără vlagă, arăta rău. Ottaviano simţea și se trezea din somnul cel mai 
adânc, întrebând cu glas sfârşit, rugător: 

— Tu eşti? 

Nu-i răspundea. Fugea iute, cu paşi neauziţi şi se închidea în iatacul lui 
şi nu mai adormea până dimineaţa. Erau niște nopţi pustii, fierbinţi, 
primăvara fusese o adevărată boală, tăcerea îl rodea mai rău decât orice alt 
necaz. Nu avea cu cine să schimbe o vorbă, îl chemase la el pe astrolog, dar 
acela tăcea încruntat în Bistriţa şi nu voia să-l vadă. 

— Am să-l dau pe mâna gâdelui! De ce mi se împotriveşte atât? 

Pe urmă se îmbolnăvise pe neașteptate. O durere surdă din partea 
dreaptă a pântecului se ivise de un timp. Îi trecea și pe urmă iar începea. Era 
ca un gândac care-și face treaba în zidul cărnii. 

— Am să mor, gândise. 


Chemase doftorii, aceştia nu ştiau nimic. Îl ciocăneau, îl ascultau, 
dădeau din umere: 

— O toană, Măria Ta, eşti ca bradul! la umblă, ia apleacă-te. Te doare? 
Nu? Vezi că eşti sănătos? 

Dar nu era sănătos. Când termină cu toţi vracii, veniseră vreo doi și de la 
Viana, se hotărî să-l cheme pe messer la el. Îl pedepsise destul. 

Ottaviano se ivi, tot tânăr, tot frumos, cu ochii strălucind de o veselie 
fără seamăn. 

— M-ai chemat? 

— Mă sfârșesc. 

— Blestemele mele. 

— Tu m-ai îmbolnăvit? 

— Eu. 

— De ce? 

— Din ură. 

— Desleagă-mă! 

— Făgăduieşte că nu mai m-alungi. 

— Făgăduiesc. 

Îi luase mâna şi stătuseră așa în lumina unei dimineţi reci de toamnă. 

— Vei muri după mine, îi spusese și pe faţa lui frumoasă nu pluti nici p 
umbră de regret. Dar mă vei urma repede. 

Îi aduse după aceea câteva bucăţi de pâine mucegăită, veche în care erau 
scrise, de la plămadă, cuvintele Sator şi Rotaş. 

— Mestecă-le bine și o să te întremezi. 

După trei zile erau împreună la o vânătoare. Pădurea Rotunda părea un 
templu de frunză roșie, în care numai aerul mai punea o culoare străvezie. 
Subţire, cu părul lui ca mătasea, călărind alături de Princepe, părea că uitase 
tot ce i se întâmplase. Era Antinous, dar din răutate, monarhul îl strigă altfel 
când o luă înainte cu calul săi abraş: 

— Zufolina! Era să-ţi trimit un sclav nomenclator să te-ajute să trăeşti 
liniştit. 

Îi simţi mânios. Mai bine l-ar fi pălmuit. Ottaviano întoarse calul cu o 
smucitură repede și-i stătu în faţă: 

— Vorbele tale nu-mi fac nici un rău. Androginul este arhetipul 
primordial. Zămislesc lăuntric, sunt femeia și bărbatul tău. Adam trăia cu 
Eva în el şi-l întovărășea o Idee. La prima cădere, a Somnului, a rămas ceea 
ce e fiecare: Un ins! Reciteşte Banchetul şi nu crede că m-ai insultat. 


Fugise departe, galopând. Princepele îl urmă mâhnit. Era răcoare, 
cădeau franzele, aerul răsuna ca un metal. Caii asudaseră, miroseau frumos. 
Curtenii rămăseseră în urmă, ştiau că Princepele nu-i suferea când se afla 
numai cu messerul. 

Ottaviano îl aștepta lângă un izvor. Apa bolborosea. O pasăre tăia cerul 
adânc de deasupra, fără nor. 

— Aş putea să te ucid! Spuse messerul rece, fără mânie, dar la ce-mi 
foloseşte? Ascultă-mă! Mâine voi veni la tine, am pierdut destulă vreme, am 
o idee. 

— Bine, vino, şi-acum, haidem înapoi, mi-este frică de tine, eşti nebun. 
Cine ştie ce-ţi mai trece prin cap. 

În dimineaţa următoare erau în încăperea de taină a Princepelui. Se 
făcuse primul foc, lemnele scoteau sunete vesele, miroseau a rășină. 
Ottaviano nu fuma și nu bea cahfea. Lua rar câte o smochină uscată, o 
răsucea între degete și privea pe geam afară în piaţa deşartă. 

— Nu-mi place orașul ăsta, rostise pe neaşteptate. 

— Mai mi-ai spus-o! Nu am de unde să scot altul. 

— Ba da. O să-l clădeşti tu, de la început, va purta numele tău în vecii 
vecilor. 

— Costă. 

Messerul luase un fier lung și aşeza lemnele din cămin pe cele două 
pisici negre, lucrate de meşterii ţigani de la Mogoşoaia. 

— Nu pe tine o să te coste, pe ei. Ideea mi-a venit citind niște cronici. Pe 
vremea rivalității dintre Florenţa și Pisa, gonfalonierul Soderini voi să abată 
Amul şi să-l facă să se verse într-un lac de lângă Livorno, în așa fel încât 
Pisa să rămână fără apă şi să nu mai aibe ieşire la mare. Era o operă 
hidraulică costisitoare în care poporul vedea o ghiribizzo, dar lucrarea a fost 
începută și numai întâmplarea a făcut ca să nu fie desăvârșită. 

— Dacă înţeleg bine, tu ai fi divinul Lionardo care ar vrea să abată 
puturoasa asta de apă: Bucurescioara și să-mi facă ieşire la mare. Ha, ha, ai 
haz, Ottaviano. 

— Nu glumesc deloc, ar fi o operă măreaţă! Giangaleazzo a construit 
diguri uriașe abătând apele Mincio la Mantua şi Brenta la Padua. Tot el visa 
la secarea lagunelor venețiene. lată despre ce este vorba. Încă în timpul 
domniei lui Ipsilanti ce-a stat în tronu-ţi, Magnifice, un anume Franz Ioseph 
Sulzer a vrut să unească Dâmboviţa cu o apă mai mare. 


— Dar pe aici sunt locuri sterpe şi mlăștinoase, cu ce să lucrezi? N-am 
lucrători, n-am oameni pricepuţi, dacă aduc de aiurea, mă vor costa cât 
capul. 

— Am să ţi-i aduc eu. 

— De unde? 

— Golim ocnele și temniţele. 

— N-ajunge. Trebuesc mulţi. Nu se fură atât în ţara asta. 

— Îi vom avea! 

Princepele îl privi. Messerul avea iar chipul diavolului. 

— Ce-ţi trece prin minte? 

— E vorba de acel lucru despre care ţi-am mai vorbit, despre curajul de 
a exercita puterea chiar împotriva legii! Vom clădi orașe după orașe. O să 
mă uit în stele şi o să ţi le desenez. Ninive a fost ridicat după scriitura 
aştrilor și râurile sunt oglindite în cer. Tigrul se află în steaua Anunât, iar 
Eufratul în steaua Rândunicii, orașul Sippar în Constelaţia Cancerului şi 
Nippurul în Carul Mare, al tău va fi în Saturn. 

— Un oraş trist, un oraş al morţii, doar tu mi-ai prezis. Ei, Ottaviano, 
Ottaviano, visez mereu un câine care mă adulmecă. 

— Lasă vorbele, îngăduieşte numai! 

Nu făgădui atunci, se gândea numai că puterea era trecătoare și ambițiile 
nebunului de messer atât de mari! De unde să știe câte nume de domnitori 
văzuse el bătute cu ciocanul ca să fie şterse de pe pridvoarele de biserică? 
Ca orice visător, Ottaviano trăia în viitor, dar înțeleptul învaţă de la trecut. 
Crezu că-i o toană care o să-i treacă, dar pe la sfârşitul anului se trezi cu 
Ioan Valahul la ușă. 

Nu se întâlniseră de multă vreme. Bătrânul era slab și plin de obidă. 
Venise pe sloată mare tocmai din munţii lui. Se ţinea într-un toiag şi avea în 
priviri o mânie ce cu greu putea fi stăpânită. 

— Ce-i, loane? Când te-am chemat mi-ai dat spatele, dar eu nu te-am 
pedepsit încă. 

— Mai are vreame Măria Ta. 

— Ce vânt te-aduce? 

— Necazuri şi vorbe grele. Umblă svonul că vreai să pedepseşti ţara. 

— E şi-așa destul de pedepsită, de ce-aş mai pedepsi-o? 

— Asta mă întrebam și eu! Pot să șed? 

La îngăduinţa lui augustă, îşi lăsase alături zăbunul de oaie care puţea a 
umezeală şi căciula dintr-un miel. Era tot în cămașa aceea și de iarnă şi de 


vară, lungă şi aspră, prin care i se vedeau genunchii ciolănoaselor sale 
picioare. 

— Vorbeşte! 

— E adevărat că vreai să ridici oraşe noi pren pustie și că pentru asta 
strângi vinovaţi şi nevinovaţi și-i pui să sape ca la Judecata de Apoi? 

— A, e numai o vorbă. 

— Atunci de ce adună zapciii pe datornici și-i iau de lângă ai lor? De ce 
ridică agia noaptea bărbaţii den așternut și-i duce unde nu se ştie? Nici pe 
preuți nu-i mai respectă, ce mai are ţara asta om cu cap se numește 
dușmanul tău. Doamne, nu faci bine ce faci! Stai în fruntea unui popor 
răbdător ce ştie numai a se ruga și a se supune, dar și el câteodată se mânie 
şi-atunci e vai şi-amar! Poate nu-l știi cum trebue, ascultă pe unul mai 
bătrân. Nu face din judeţe o temniţă, nu bate și nu umili. De ce ţi-au trebuit 
fapte nesăbuite, că te vorbeşte lumea! Ţi-ai batjocorit boerii şi-ai adus un 
cal în Divan, ai făcut din biserici neşte tarabe unde numele tău se vinde, aud 
că ai umblat iarna trecută într-o sanie cu cerbi, sfidând sărăcia neamului. 
Faci pe împăratul roman, dar cui îi trebue asta? Stăpânește, dar nu asupri; 
aibi milă de cei mai mici, ei se uită la tine ca la Phaeton, de ce le întristezi 
inimile? 

Cuvintele lui loan nu-i plăceau. Se mânia repede și nu dorea să fie 
judecat. 

— Ioane, de ce nu-ţi vezi de rugăciunile tale? 

— Neamul ăsta are și el o minte și mintea lui suntem noi, cărturării. Mai 
ascultă-ne şi nu te mai lua după slugi besmetice ce vor să facă aice ce n-au 
reușit în alte părţi, dar noi nu suntem gunoiul Evropei! Aşa să ştii! Lasă-l pe 
Dolcibene care proclamă lipsa de patrie ca o adevărată fericire, precum un 
filosof cinic de demult. 

— Du-te! 

— Mă duc, să nu mai mă chemi! Şi-aşa am venit greu! 

Plecase bătând din tălpoaiele lui de lemn, legate cu grele curele rupte. 
Părea un stâlp al mâniei celei mari, dumnezeești. După el intrase 
Evanghelina. 

— Ce-i, Doamnă? Întrebase turburat încă. 

— L-am auzit pe bătrân şi-am intrat ca să te întreb dacă toate-s 
adevărate. 

— Scorniri! 


— Cum sunt scorniri când nu e om să nu tremure de frica Ta? Pe-ai lui 
Andronache Gane, de te-au slujii cu credinţă și te-au ajutat cu bani când ai 
avut nevoe, i-au luat pe toți, spunând cei de la agie că îţi ţin numele în 
deşert. 

— Nu ştiu nemic! 

— Ba să ştii! Pe Marele Vornic Ştefan Văcărescu, de este mazil, l-au 
cetluit fără haine și-l pun să scormone cu fierul pământul cu pungaşii și cu 
soitarii din temniţa datornicilor. Pe vel-stolnicul Neniul l-au ucis paznicii 
când a cerut să i se spună cu ce e vinovat față de stăpânirea ta. Umblă 
droașcele agăi Matei Bălăceanu noaptea fără odihnă și ia pe care apucă. 
Acum îi omoară frigul, la vară o să-i omoare setea. Lumea te știa cu frica 
lui Dumnezeu, ce poci să-mi spui? 

— Du-te, mamă! Lasă-mă. 

— Ori ai nebunit, ori streinul ăsta ţi-este dușman. Nu-l mai asculta. 

Evanghelina ieșise trântind uşile ca să se audă în tot palatul, lăsându-l și 
mai turburat. 

Princepele îl chemase pe messer. Ottaviano se ivise repede, ca şi când 
atâta aștepta. Oamenii lui de taină îi spuseseră cu ce drum se arătase loan 
Valahul, tocmai de la Bistriţa. 

— Ia vin, Dinocrate, ce-aud? 

— Lenea are gură mare. Magnifice, nu asculta. 

— Cum să n-ascult dacă-mi iei de lângă mine oameni cu care m-am 
ajutat. 

— Ei gândesc să te dărâme acuş. 

— Stau nevinovaţi în mlaștini și timpul nu e prielnic. Se spune că mor și 
întreabă cu ce-au greșit. 

— Nu i-am strâns încă pe toţi cei ce cârtesc, mai e vreme, lasă-i și uită- 
te la aceste planșe, sunt făcute după Vitruviu. Vom alege locurile de 
construcție după ce vom spinteca pântecul păsărilor, privindu-le ficatul. 
Cum vrei să fie ridicat templul ce o să adăpostească mausoleul tău, în 
picnostil, în sistil sau diastil? 

Îi arătă pe rând desenele şi vorbi fără odihnă. 

— Sus, sub friză, o să aşezăm eolipiile și între aceste coloane bine 
proportionate, statui. În toate oraşele noi, în cella vor fi ridicate statui și 
phiale. 

Îi pomeni apoi despre proectele acelei lucrări hidraulice, cu cheiuri de 
marmură și ape bogate pe care aveau să umble corăbiile. Desenul subțire le 


şi arăta reflectându-se în vadul Dâmboviţei cu valuri sporite. Erau acolo pe 
planşe și fântânile la care visa de la începutul domniei, nu numai acelea 
ridicate, din puţinii bani ai altor domnitori, ci fântânile lui despre care îi 
vorbise messerului în unele nopţi, construite în terase, lăsând să cadă mari 
valuri de apă pe marmura lucitoare, tunând dimineaţa la răsărituri și șoptind 
noaptea. Frau și orologiile lacunare și înaltele clădiri de piatră, înconjurate 
de grădini, ulite drepte, sub care aveau să curgă râuri curăţitoare, spălând 
Bucurescii de mirosurile sale grele, erau grădinile și edificiile pe care orice 
domnitor visează să le lase urmașilor. Numai mausoleul acela rece îl 
îngrozea. Jur împrejur, messerul imaginase imense orgi de vânt care la cea 
mai mică adiere l-ar fi plâns pe el, Princepele, stând încremenit în raclă, 
alături de toţi ai lui. Văzu şi un obelisc drept, plantat ca un copac în 
mijlocul unei pieţe deșerte. 

— Şi-aici? 

— Aici? În vârf ar trebui o orgă colosală din burdufuri de piele de 
elefant, cum visa Raban Maur, arhiepiscopul de Maienţa în lucrarea lui De 
Universo. 

— O, Ottaviano, te gândeşti mereu la moarte. 

— Ea este învăţătoarea noastră. Opera vieţii se numeşte moarte. 

— Nu am cultul cadavrului. Numai asiaticii privesc mereu morții. În 
Ţara Românească omul dispare fără sgomot, se duce într-o grădină, ai văzut 
ce frumos este pictat lucrul acesta pe tâmpla bisericilor? 

— Celui mort îi este indiferent dacă stă în pământ, într-o grădină sau 
într-un mausoleu. Acolo nu vei sta tu, ci puterea Ta. Înţelegi? Ei nu trebue s- 
o uite și, chiar dacă acum îi pui să scurme pământul cu nemica sau să 
moară, urmaşii te vor răsplăti. În piramide nu dorm faraonii, ci forța lor. În 
nisipul de lângă ele stau oasele nemernicilor, cine-i mai pomenește? El tibi 
magiui satis. 

— Deşertăciune, Ottaviano, deșertăciune, toate sunt numai deșertăciune. 
Am ostenit, fă cum ştii, faptele tale mă vor bucura dacă sunt demne de 
laudă. Mie ceilalți îmi sunt streini și suferința lor şi nedreptatea lor nu mă 
mișcă. Dar tu crezi că noi îl facem mai bun pe om? 

— Dacă nu-l faci mai bun, atunci distruge-l, Magnifice! E legea 
neîndurată a naturii! 

Afară bătea un vânt rece de iarnă care aburea geamurile. 

— Auzi, Faonius, acum se întărește lemnul în trunchii copacilor, vom 
avea pe ce sprijini ideile noastre. 


Pe chipul messerului strălucea o exaltare fără margini. Singur auzea 
sunetul hypate hypaton al tetracordului divin. 

Între aceste fapte, cronicarul scria în paginile sale: 

Neputându-se odihni numai această ticăloasă de ţară într-o fărâmă de 
linişte s-au aflat că de la venirea acelui striin s-au înstăpânit nedreptatea şi 
frica. Nice un domn nu au dus legea până la cap, ei numai ce s-au lăudat că 
nu vor dormire până ce rumânii nu vor avea pe masă ce era de trebuinţă, 
pentru ei şi-ai lor, pentru bună starea lor şi o viaţă bielșugată, dar cine-i 
credea? 

— Nu-mi trebue nemic alt, spunea fiecare în de sine decât o fărâmă de 
viaţă fără de groază. Ori pren delungarea vreamii rumânii învăţaseră că 
numai cu cuvântul nu se fericeşte ţara, măcar numai să nu fie de-a pururea 
cu ghiață în inemă, să trăești, nu ca animalul, hăituit și să te mai bucuri de 
sfânta lumină a soarelui ce nepăsător străluceşte deasupra noastră a tuturor. 

Or, striinul acela, scoţându-l de sub puterile Divanului pe prea Măritul 
Princepe ce-au făcut? Mai întâi i-au speriat pre cei mai curagioşi și, dacă nu 
i-au îndoit, pren iscusite cuvinte au împlut urechile stăpânului de mozavirii. 
Și pre care voia să-l surpe îl surpa. De sfatul urechilor lui numa ce asculta, 
pre nimeni nu mai întreba — Ce-au făcut Cutare? 

— Au cârtit împotriva puterii și înțelepţiei tale, au dzis că ţara o căzneşti 
şi o jăfui întru împlinirea mucarelului — Au ei nu-și cunosc datoriile, cât 
sunt de boeri, au ei nu știu ce mi se cuvine? Și, cum iute se mânia, îi băga în 
temnițe şi-n butuci, îi schingiuia să mai spuie și după ce ţinea sfat subţire, 
numai cu câţiva, cu Aga Matei Bălăceanu, cu exaporitul său și cu slugile 
strângătoare, numai ce aduna pre ceilalți boiari și le zicea cu o voce smerită: 

— Făcându-se lucruri necuvioase împotrivă-mi și nevoind Domnia Mea 
să vă mai turbur cu cele necazuri, am crezut de cuviinţă să-i pedepsesc pe 
Cutare şi pe Cutare după cât au păcătuit. 

— Dar ce au spus, înălțate Doamne? Mai întreba câte unul, ori lipsit de 
frică, ori din nevinovăție. Princepele se mânia foarte în sinea lui, dar n-o 
arăta și acela era pierdut, numai că El îi răspundea în marea mila sa că s-au 
legat nevolnicii pentru cusururi la haraci, ceea ce mare zulum au creat 
scumpilor vecini şi protectori de la Stambul, ce întru sănătatea şi viața 
îndelungată a Padișahului lor se roagă El, Princepele, împreună cu cei mai 
apropiaţi, cum ar fi credinciosul său messer, Ottaviano, ce este mâna sa 
dreaptă, neclintită întru slujirea dreptăţii şi-a adevărului. Ori se îndoia 
cineva de acest lucru? Să spună. 


— Nuuu! Se temeau aceia, ducându-și mâna la gurile pătimaşe ce nu 
puteau rosti alt cuvânt. Ce erau nebuni ori duși de pe lume să se lase şi ei 
desrădăcinaţi de pe faţa pământului după ce auzeau ce auzeau în jur? Nu 
trecea noapte să nu se ştie că un prietin, ori vreun apropiat fusese scos den 
aşternuturi şi dus pre sub cumpăt. Asta n-ar fi fost nemic, pentru că oricare 
era pregătit pentru mazilire şi pentru îndepărtarea de la curte. Scurtarea 
capetelor era dulcea răsplată a Domnilor, dar pentru ei până atunci fuseseră 
numai necazuri mici. Ori ce se auzea nu se auzea bine. Aga Bălăceanu 
rupea oamenii şi-i căznea, avea porunci să scoată adevărul din neadevăr şi 
oameni ficleni, spuitori la agie și vadnici se iviseră pretutindeni, în 
cancelarii, în odăile de taină, în spătării, unde așteptau ospeţe luminate și 
chiar în aşternut, pentru că dacă dai drum minciunii, ea are picioare lungi și 
neaşteptate. Din trei, doi pârau şi dacă ar fi pârât ce trebue, încă mai 
mergea, dar care nu se silea să înfunde cât mai bine, putea să-l afle pre cel 
ce-l bănuia că face la fel? Minţeau și soaţele și ibovnicele. Messerul avea 
nevoe de număr întru acele munci ale sale ce le scomise, despre care mai 
gios o să povestim și cum să plinească numărul decât numai ce silindu-l pre 
fiecare să spuie ceea ce visa noaptea? Încă şi multă răutate au făcut 
pământului acesta, pentru că dacă ar fi fost vorba numai de snaga boerimii, 
încă mergea, întrucât ea era coruptă şi mincinoasă și-și merita împuţinarea, 
dar zurba cobori şi mai jos. În mădularii comitetelor și între creştini se ivi o 
mare zarvă şi îndoială. Se spuseră unii pre alţii, părinţi pre copii, băeţi pre 
mame, fiice pre surori și amarnic mai pedepsi Domnul acest popor, drept, 
cinstit, cu frica lui Cel de Sus, dar iute spăimântat. Să fi fost pus la opreală 
încă ar fi fost bine, dar mai curând te rugai să fii atent de moartea ce era să 
mori, când auzeai pren ce treceau alții. Multă sumă de suflete nevinovate 
pieriră în munci nemaiauzite numai pentru că pre ascuns, cu mare silnicie, 
ori cu râvnă, unii trimeteau răvaşe la agie, în care arătau că prietinii lor, cu 
care şedeau seara la masă, făcuseră vorbe urâte la adresa înălțatului 
Princepe, să-l ţină Dumnezeu și că nu se puteau răbda asemenea nelegiuiri. 
Ori şi cei pârâţi scriau de spaimă cam aceleași lucruri în pârile lor și nu rar, 
frate de cruce se întâlnea cu frate de cruce pren temnițe și se urau foarte, 
mai departe, înțelegând cât de ticălos fusese fiecare. Pre care nu-i certau cu 
tăierea capului, ori asta numa cu boerii cei mari se petrecea, îi silnicea și se 
făcuse scârbă mare în toată ţeara. Puţini rămăseseră în lege şi aceia pren 
noroc. Messerul, om cu ştiinţă de carte şi învăţat în politichie, adunase 
intelighenția strânsă în curte la Academia grecească și îi lămurise că 


Princepele luminat dăduse o cărare luminoasă ţării şi s-ar fi cuvenit a 
cinstire în odele lor şi-n aprinse cuvinte înfăptuirile pentru care se pregătea 
întreaga suflare, acolo unde viitorul ei avea să răsară ca un astru de foc, 
înaintea lumii întregi arătând că și un popor ce se credea că e de nemic va fi 
în stare să se înfăţoşeze cu mare fală la judecata cea mare a naţiilor. Trăim 
un timp bărbat, zicea acela, messerul Ottaviano, gata să-și pună gura în 
comparare cu Ercul. Mulțimea înţelepților adunaţi aice trebue numai să 
cânte cazna şi avântul fără de moarte a celor truditori care împreună cu 
țăranii cei îndărătnici ce, dacă nu vor să priceapă, vor fi siliți, vor aridica 
gloria Princepelui și a întregii populaţii la culmi nebănuite. Adunătura de 
slugi de cuvânt şi făcători de versuri carcinice și omerocentrice, de 
epigrame eroelegiace, bătu den palme cu mare bucurie, arătând că atâta 
aştepta de când lumea, că pentru asta fuseseră zămisliți din pântecele 
născător al mamelor lor. 

— Salutăm şi sărutăm întru Cristos pe prea iubitul și învățatul sfătuitor 
al Princepelui, iubitul nostru messer Ottaviano, dzise tare cu acel prilej 
Macarie Cuful, mai marele peste ceata de lătrai, ce mai slujiseră la toate 
curțile și staseră la toate mesele, făcuţi parcă numai pentru așa ceva. Să ne 
curățim deci de nedreptate, adăugă, să făgăduim și să luăm hotărâre în faţa 
cinstitului lemn, ce e crucea, ca să sprijinim toate aceste înțelepte măsuri. 
Că dacă, încheie el, cu o pildă de o spunea mereu la orice prilej şi masă, fie 
că se potrivea, fie că nu, plouă în aprilie doauosprezece dzile și în mai una 
şi termină, valorează puiul cu cerboaică cu tot! Mai pe scurt, că dacă se 
gândise Princepele la începutul anului la o aşa istorie, avea să fie bielșug, 
întru cât acela, messerul le și înfățoșase planșele sale, arătându-le palatele 
de mermer ce se vor arăta în apele Dâmboviţei pătrunse de izvorul 
nesecătuit al altor râuri, umplând, cum spunea el cu o gură dulce, Capitala 
de rod al apelor, crescându și fiindu oglinda nemaipomenitelor edificii. Fu 
mare afanisire şi direguitor-ul afacerilor Princepelui aştemu masă mare și 
le-o așeză dinainte ca să mai laude aceia cu vorbe duioase măreaţa 
construcţie ce i se puneau capetele taman în acele ceasuri sfinte și 
binecuvântate de Dumnezeu. Mai dzicea messerul că Princepele tare i-ar 
mai fi venit bine în urechi și unele cântece adresate înţelepciunei sale și că 
dacă, nu că-i învaţă el, l-ar numi fiecare corifeu al ştiinţelor, ceea ce și era 
întru cât nu dormise pren biblioteci, la Italia şi la Stambul, pe unde rătăcise, 
tare s-ar mai bucura. Ai mai fi aşa un cuvent ce tare l-ar mai încălzi: Părinte 
al luminii şi-al naţiunii, grăitor întru fericirea poporului. Macarie Cuful, mai 


marele Academiei grecești ce de mult aștepta un astfel de prilej, mărturisi 
cu ochii în lacrimi că demult gândește astfeliu și că soarele lui lumesc, cum 
o ştie toată lumea și poate s-o dovedească, Princepele său este și o va 
dovedi printr-o muncă neostenită. Se băură multe pahare, deşi acela, 
exaporitul, nu se îndemna, ci numai îi asculta și veniră fiecare, pre rând, ca 
să arate ce are în suflet. Dumnealui Antonie Spadone, înalt şi pletos, numa 
curi şi veselie la astfel de întruniri, se strecură ca un șarpe pe lângă 
demnitarii ce-l însoțeau pe messer și zise cu vocea lui tunătoare, ce putea fi 
şi moale și unduioasă când voia: De azi s-a împlut de bucurie gura noastră, 
să ni-l ţie Dumnezeu pe Princepe că este unic! Nice Lazăr Scriba de 
Trapezunda, dascăl fălos, scriitor secret de denunţuri, putându-i gura 
mincinoasă ca o lagumie, nu se lăsă mai pregios și lăudă foarte mintea 
puternică a Domnitorului: Noi atâta așteptăm, să înfăţoșăm în săracele 
noastre cuvente, ce nu aveau până azi nice un acoperământ, marile sale 
gânduri ce nu s-au născutu întâmplător, cum nu întâmplător stă Dumnezeu 
sus, pe tronul ceresc. Marcu Cipriu, grămătic ce avea un spate de parcă tot 
l-ar fi bătut cineva cu picioarele zioa şi noaptea acolo, de l-ar fi gonit din 
urmă cu huiduieli și înghionteli, nu se lăsa nice el și uitându-se ca un gudel 
ținut la uşă în ochii messerului ce-l ştia omul de taină al Princepelui, adaogă 
că va studia cu grije tot ce foglietele vor scoate la iveală, ca nu cumva vreo 
greşeală ori vreo căznită laudă să se arate luminoaselor priviri ale 
Magnificului Domnitor. Erau toţi târâţi la picioarele exaporitului, vinul băut 
şi bucatele alese le ridicaseră mintea pe culmi nemaivăzute. Gheorghi 
Crisogon împreună cu Neftiotache Buhuș ziseră că lor le şi îmbla mintea ca 
o mlaștină însănătoșită de apele primenitoare ce fuseseră cuvintele iubitului 
messer, că au aripe şi că abia aşteaptă să cadă pe o scândură de masă să se 
uite în sus şi să cânte precum pasărea fericită Alcion, în cinstea, sănătatea, 
dulceaţa și iubirea înălțatului Princepe. Era o dragoste suprapământească ce 
se ivea în acel ceas minunat, se ridicau vorbe superbe, cu trene nemaivăzute 
de laude, ca și când într-adevăr muza poeticească s-ar fi aşezat cu totul în 
acele încăperi ale Academiei ce acum erau luminate de mari feştile că sosise 
noaptea şi ei tot mai petreceau. Trandafil Lambru, de scrisese în viaţa lui şi 
o Christoithie, se ridică pe neaşteptate împins de vederea altor bucate ce 
soseau pe tăvi falnice și mărturisi că a auzit în chiar acel moment 
trompetele sfinte ale prea fericitului Patmianu ce trăise la Athos în mare 
sfiiciune, inspiratorul său care-i dictase această odă ce ruga a fi iute scrisă 
pre ceva și înaintată Domnitorului până la culcare: 


Oda cea dentâi, glas doi, irmos: Valul cel învăluit al marei. 

Adunări de înţelepţi și de ritori eminenţi cu dreptul încununaţi pre 
divinul erou, precum și victoria poporului pios pre marele înțelept şi pre 
Princepele Daciei, pe care l-a încoronat puterea cea tare a dreptei 
stăpânului. Acum într-adevăr s-a arătat locuitorilor ortodoxi ai Daciei 
timpul vârtoşiei, pierind descurajarea cea rea, toţi se bucură cu plăcere 
nemărginită, căci rosa cea dorită a înțelepţilor stăpâneşte preste Vlahi. 

Împărate al Împăraţilor, Fiule al lui Dumnezeu şi Cuvinte, dă învingeri 
strălucitului, păzeşte-l pururea în favoare mai pre sus de cei ce l-ar supăra, 
cel ce este fericirea săracilor şi persecutorul nelegiuiților, că a venit să ne 
mântuiască de necazuri. 

Macarie Cuful simțind că începe o adevărată olimpiadă a versului cel 
lingușşitor se aridică de la loc și stăpânindu-și lacrimile ce iute îi curgeau de- 
a lungul obrazului, cu orice prilej, se avântă orbește în lupta poeticească. 

Oda trei, glas doi, irmos: Câţi ne-am izbăvit din cursele vechi. 

Cu ochii lui, ca azulul, șireţi şi plini de plângăcioasă solicitudine, zise cu 
patimă: 

Câţi suntem adoratori ai fiinţei ce-i în trei lumini, A Tatălui, a Fiului și-a 
puterii Mângâitorului, să ne veselim și să plesnim cu mânele, melodii 
împletind acestui Princepe, căci este puterea scăpătaților lipsiţi. 

Zare luminoasă s-a aretat nenorociţilor, mântuitor al săracilor, scăpare 
celor în pericole, compătimitor şi protector celor scăpătaţi, deci tot 
închinătorul pios să slăvească puterea cea tare a lui Dumnezeu, stăpânul. 
Cântare armonioasă den inimă să facem stăpânului cerurilor, celui ce ne-a 
dat glorie, acoperământ norocit și priitor săracilor. 

Cei din jur bătură din palme cu bucurie foarte mare, să-i audă şi 
messerul, cât mai ales, Macarie Cuful ce mai marele era preste ei şi dacă l- 
ar fi zărit pe vreunul că nu se arată fericit de compunerea lui era primejdie 
să-l scoată din Academie, ori să-l roadă la pungă, dând din umere când s- 
auzea că mai sosiseră bani de la Mitropolie, întru susţinerea acelui lăcaș de 
cultură ce trebuia să cânte de acuş înainte ca o orgă prea fericită întru slava 
Princepelui. 

Făptura lumii părea spoită în arginturi și aur. Ţara toată o luminoasă 
alcătuire și messerul se pregătea a spune de cum se va întâlni cu luminosu-i 
stăpân că exista unanimitate şi că găsise în acel loc distins numai flacără a 
inspiraţiei, ceea ce va ridica un maldăr de cuvinte ce se vor auzi și preste 
hotare până în urechile măreţului Padişah, ce atâta voia: să fie linişte în 


Ţara Românească, fiecare să-și dea ce-i al lui întru odihna și liniștea lui ce 
nu trebuiau sdruncinate de turburări. Numai că odată isprăvită această 
strălucită întrunire a intelighenţiei, caznele nu se opriră şi silnicia se făcu și 
mai mare. 

Agia îi strânsese demult pre mitarnici şi pre tâlhari, pre leneși și pre cei 
ce nu voiau să ştie de lume și ei căsneau acuș într-un loc plin de soare și 
fără apă, ca să sape noua matcă a Dâmboviţei, dar cum ţăranii cârteau şi se 
împotriveau fură arse sate cu foc şi Princepele trimise răvaşe: Nu voi să mă 
mânii împotriva celor ce s-au sculat asupra domniei mele și a țării cu rea 
ficlenie, ajunsu-mi-au legea și judecata să piară după lucrurile şi vina 
acelora ce şi-au luat până acușş plata, ca nește oameni răi şi călcători de 
jurământ ce nu vreau să-i înmulţesc. 

Dar cum între aceştia nu se ridicau pâre, întrucât poporul e curat şi nu 
spune minciuni, începură vameșii fără de lege să-i stăpânească în silnicie și 
să le ia tot din ogradă, să-i pună la munci nedrepte şi aceia se răsvrătiră şi 
dacă nu fură prinși, aşa cum doreau oamenii stăpânirii, se pribegiră şi goliră 
satele. Așa se făcu fără greutate că seimenii și zapciii de plasă au strâns țara 
şi abătură năpăşti nespuse asupra nevoiașilor ce se duseră în dorul lumii, 
săraci, istoviţi, bolnavi şi mâncaţi de griji. Și cum nu se mai putea altfeliu 
decât cu strâmbul, cine să-i scoată din foamete pe nenorociţii care vrură să- 
şi cate ei singuri jurători sprijinitori, dar unde să-i găseşti decât în codru, 
încotro apucară cei mai mulți. Den Bistriţa, auzind mereu cele nedreptăţi și 
încălcări de legi ale messerului, ce în numele Princepelui chinuia oamenii, 
loan Valahul scrise cu mina lui: Amar celui ce se socotește el însuși 
îndeosebi, iar pre alt pre nimeni nu întreabă de sfat, că acela nu este de nice 
o treabă şi se pierde el însuși și se va chema nebun pentru semeţie. Ori i-au 
ascuns cele scrise de astrolog, ori nu au vrut să răspundă, oamenii agiei își 
vedeau de treaba lor nebunească. Se ivise iar birul de lună și galbinul de 
fum demult uitate şi ţăranii mâncau unghii de cal mort ca să se țină, întru 
zadarul lor. Oameni răi şi ucigași îi vânau care nu s-ascundea unde trebue 
şi-i ducea bătându-i cu bice spre acel loc de pierzanie despre care peana 
noastră abia cuteză să scrie, cu scârbă, că în vecii vecilor de ruşine va 
rămâne acea faptă pe care nimeni nu o făptuise în pofida neamului nost ce 
multe au văzut şi suferit, călcat când de varvarii lăcomoși, când de neamuri 
striine și ele fără milă, numai că aceia obiceiurile nu le stricase și în afară de 
ce arseseră și luaseră cu ei, nu pociseră sufletul, pentru că acuș, până și 
clerul minţea, pus de mintea stricată a messerului a spune că bine face acel 


ce se supune puterii domnești ce pentru toți gândește și întru fericirea lui 
viitoare făptueşte. Așa că erau pline judecătoriile de martori ce se aflau 
mincinoși sau ce cu strâmbul fuseseră giurați, întrucât isteţ, cum era, 
exaporitul nu ar fi vrut să-l primejduiască pe Princepe şi să se audă la curtea 
Padişahului ori prin striinătăţi că legea e ocolită și nerespectată, înveliți în 
obraze dureroase, orăşeni, mai săraci ori mai cu stare, bimici, ori slujbași 
milogi, erau târâţi în faţa judecăților și după ce fuseseră schingiuiţi în locuri 
de taină, mărturiseau vini nemaipomenite: că luau numele Domnitorului în 
deşert şi că noaptea în loc să doarmă creştineşte urzeau împotrivă-i, ceea ce 
mare turburare stârnea şi grije. Tirăneştile porunci nu se opreau aici că locul 
acela ce împuţina pre mulţi cerea mereu alte făpturi sdravene. Și când 
terminară cu ele îi luară și pre bolnavi și-i târâră și-i pedepsiră cum știau ei 
mai bine. Tot omul căznea în acele zile să se ferească să nu cate și să 
găsească vreo moarte ocărâtă, dar năpasta cădea ca din cer și nu ierta pre 
nimenea. Veneau vești amare că ţara e băjenită și fugită toată, mai dădu 
Dumnezeu și o secetă cumplită ce stingea vieţile și oamenii mai că nu se 
mâncară unii pre alții. Dând mare strâmtoare celor potrivnici și groaznice 
înfricoşeri, messerul lucra ca dracul cu ai lui. Vrăjmașii adevărului ziceau 
că acei nevinovaţi erau ridicători de zarve şi că trebuiau să ispăşească unde- 
i duceau ei noapte și zi, fără hodină. În câteva luni aceia strânseseră cât 
aveau nevoe, cu care, boi şi salahori, puși să taie lemne și să le care, să 
ridice grinzi, laţi și poduri, să aridice încăperi, cum or fi pentru cei ce aveau 
să păzească o asemenea oştire de lucrători strânși cu sila, ce mai întâi 
trebuiau vegheaţi să nu fugă, ori să scapere revoltă. Arnăuțţii fuseseră într- 
armaţi bine şi nu se arătau cu milă, chiar cu cei pe care boala iute îi ajungea 
şi-i punea la pământ. 

Într-un loc ars de soare vara şi fără apă, bătut de vânt iarna şi stăpânit de 
mari viscole, în neşte mlaștini care-ţi scurtau viața, căzni ţara toată, cu 
sfinţii ei în frunte ce nu ziseseră, unii, ca aceia, cei mai mulţi, cu muncitori 
ai pământului celui românesc ce se uitau la el ca la obrazul lui Dumnezeu, 
dar acel pământ nu era al ţării parcă, ci Iadul, locul de ispașă al nenorocitei 
de adunături în zdrenţe, bătută și umilită cu bicele, puşcată cu puscile când 
nu mai tăcea și-și striga dreptatea. Ce gânduri și ce suferință se adunau aice, 
în locul cumplit unde mureau câte o sută pe zi, căraţi pe năsălii și aruncaţi 
mai încolo, fără groapă, de se împuţise locul curând și începuse a mirosi a 
hoit? Piereau până şi oștenii în lefi mai împuţinându-se apa și cele de 
mâncare, darmite cei strânşi de la locurile lor. Fu un chin fără nume, că totul 


era protivnic, pământul nu se lăsa, ori luneca, cum era în mlaștinile ce 
pândeau viaţa omului cu jivinele, ori erau tari ca stânca și aruncau numai 
scântei. Rumânii nu aveau scule, se lucra cu roabe şi unelte sărace, nu s- 
arăta spor și ţânţarii și lipsa de apă erau necruțătoare. Oamenii se făcuseră 
nesimţitori, nu se mai uitau la cel de alături ce se prăbușea, pentru că sosea 
seara şi se făcea adunarea muncii şi era vai şi amar de cel ce nu săpase locul 
cum trebue. Noaptea se auzeau bătăi și se făceau apeluri neașteptate, care 
încercaseră să fugă fuseseră hăcuiţi pe câmpuri ori aduşi cu laţul de gât şi 
batgiucuriţi ca să fie de paradigmă în faţa tutulor. 

Când nu mai puteau, toți strigau în cor spre paznici cu glas tare şi cât 
mai puteau: 

— Apă! Apă! 

Se încreţea carnea pe seimeni auzindu-i şi, neavând de unde, le strigau: 

— Beţi-vă pisatul! 

Paznicii bănuiau că într-o zi, aşa cum stăteau cei mai răi, în lanţuri, ori la 
obadă, vor rupe totul sălbăticiţi şi-i vor copleşi, dar aceia cădeau sfârșiţi și- 
atunci începeau biciuirile şi cu toţi cântau în cor, cu ce glasuri mai puteau 
întru mântuirea lor, ce se stingeau aice, în locul fără cruce, fără Dumnezeu 
numai fiindcă Princepele ori nebunise, ori nu ştia la ce pedeapsă stăteau cu 
toţii, lăsându-și copiii fără mai nimenea. 

Or, cum să afle El ceva când deschidea dimineaţa foglietele proaspete și 
citea cu nesaţ cuvintele meșteștigite ale grămăticilor şi lăudătorilor. 

Văzând Dacia cea mizeră şi mult suferitoare, îngrijitorul tuturor 
înțelepţilor şi stăpânul și-au amintit iarăşi de făptura cea aleasă pentru care 
te-a şi dat pre tine și ca o victorie tare și puterea poporului celui pios. 

Ca să duci la păşunea cea curată-și de viaţă dătătoare păzindu-i cu 
potrivite regiile ortodoxe, ai venit acum, stăpâne luminând cu blândeţe pre 
toți cei ce se află sub protecţia ta prin frumuseţea și lumânarea spiritului. 
Cum scria Lazăr Scriba de Trapezunda pren cafenele și lăudându-se cu 
grația Domnitorului ce se gândea să-l facă pre el mai marele Academiei în 
locul lui Macarie Cuful, ce se dogise şi apunea şi vorbe aiure când îl lua 
gura pre dinainte. 

Ori credeţi că acela şedea degeaba? El ar fi scris de trei ori pe zi ode, 
dacă ar fi avut unde să le înfățoşeze numai ca să fie ținut unde era ţinut, că 
de-acolo el şi-ai lui mâncau. 

Așa că a doua zi puteai citi în acelaşi loc unde erau puse planșele 
messerului cu clădirile celei noi ce trebuiau aridicate şi cu splendoarea 


râului sporit al Dâmboviţei: 

Oda cinci irmos, Spălaţi pren curățirea spiritului. Pre duşmanii cei 
întunecaţi şi pre lupii cei stricători alungă-i cât mai departe de reaua 
judecată, iar pre turma ta îndreapt-o în cale nouă și la slava cea plăcută a 
dreptei judecăţi, ca în curând întărindu-te, să mântuieşti pre servii tăi. 

Precum spre fala israeliților a venit de demult marele Moisi mântuitor 
divin, aşa acum, împăratul a toate cel neînceput te-a trimis pre tine, putere 
tare, mult pătimaşei ţări ce era în întâmplări mult alunecoase. 

lată s-a arătat harul împăratului a toate către locuitorii Valahiei salvator, 
s-a ivit de la cel ne-pângărit și veselia a strălucit cu multă putere. Deci 
oricine cu râvnă să se apropie ca de un Părinte. 

Frumoase mai erau cuvintele ce astupau și îngropau atâta suferinţă, 
nevăzută şi cum mai cântau muzicile meterhanelei la sărbătorile cele mari 
ale aniversării Domniei şi cum se mai bucurau slujnicarii și cum mai băteau 
balghemezurile și se arătau boerii scăpaţi de urgie cu aparataxis. Se făceau 
dunamnale după dunamnale și nimeni nu mai voia a ştire de cei băgaţi mai 
întâi în obezi și chinuiţi. Care scăpa se ruga la Domnul Dumnezeu să-i mai 
dea și ziua de mâine, că de rest, cu atâta pâră și ură, nu se mai știa. 

În acel timp, messerul mai scornise ceva ca să-l ridice și mai mult în 
ochii țării pe strălucitul său stăpân. Numai ce se auzi că la acel loc unde 
lucrau atâtea mii în chin şi moarte s-ar aduce cu greutate şi mari năcazuri 
păduri de pren alte locuri unde prisoseau ca să ocrotească împregiurimile şi 
să le împle de umbră că prea era plin de arşiţe. Vorbele iar crescură trecute 
prin flacăra grămăticilor şi scribilor ticăloşiţi ce se apucară cu sârg să 
vestească lumii, în rânduri meșteşugite luminata veste. 

În ultima lui Odă, a patrusprezecea, Antonie Spadone scria cu hărnicie: 

Profetul cel de trei zile din pântecele leului. 

Din noaptea întristărilor ne-am mântuit, înălțând cântări să lăudăm pre 
Domnul că părinte este cel ce ni s-a dat spre guvernare, roza cea frumos 
înfrunzită a celor cu minte pioasă, dând har și iertare de greșale. Cel mai 
distins în casele împăraţilor, singur tu numai cunoşti escelenţa Domniilor. 
Pentru aceea ai fost preferat înaintea tuturor Principilor, atât a celor tineri, 
cât şi a celor bătrâni. Că ești erou ca un gigant strălucitor. 

De la natură eşti cel mai nobil dintre părinţi, prin fapte eminente te 
distingi ca Soarele, eşti mult slăvit prin purtările-ţi pioase, vărsător de ploi 
te-ai făcut supușilor, care varsă râuri îmbelșugate de minte prin aceea că 


pădurile tale vor rodi în pământ și vor aduce nourii cei bogaţi ce vor uda 
pământul ţării și seceta și paguba va fugi de la noi. 

Se zicea că după ce se tipărise această odă, Macarie Cuful voise a-şi 
tăiare vinele şi a muri întrucât o asemenea frumuseţe clătinase mult pe 
Princepe şi se audzise că lăcrăma de câte ori messerul intra la el și i-o citea. 

Ce-i adevărat e că Strălucirea Sa i-au chemat la ei, împreună cu alții, cu 
cei ingineri tocmiţi cu știința lor de către exaporit întru ridicarea acelor 
lucrări hidraulice de mare importanţă și le dăduse ordine și medalii după 
obiceiul vremii. Fu mare acastasie între grămătici întrucât, tot la sfatul 
messerului, nu pătrunseseră cu toţi câţi erau la Academie în palat, fiindcă 
zicea acela, era bine ca toţi să străduiască și să găsească cele mai bielșugate 
vorbe întru ridicarea faimei Princepelui lor, or dacă cu toţii ar fi căpătat 
onorul, unde ai fi agiuns? Așa încât se svonea că dacă nu erai alcaliu, adică 
om cu trecere pe lângă ipistaţii de la cancelariile domnești, geaba străduiai 
acasă pe hârtie că şi odele se înmulțiseră și nu mai era vreme să le citeşti, 
or, dacă cineva le-ar fi arătat după trebuinţă iubiţilor ochi regali, altfel ar fi 
stat lucrurile. Umbla vorba până în bitpazar că dacă ai fi găsit prochimen, 
adecă un subiect cum trebue să-l mângâi pe la ureche pe Prea înălțatul, bine 
ti-ar mai fi mers și cine zicea Doamne ia-mă! Așa că se puseră, care erau 
scăpaţi și dormeau în patul lor să scrie ode, care mai de care, cu har, ori fără 
de, cum puteau, cum auziseră, cum credeau fiecare că e mai bine. Se 
umpluse cancelaria domnească de scrisori şi scriituri şi fu nevoie de un 
anunţ ca să se mai oprească acest val de adoraţie ce nu mai putea fi istovit. 
Membrii Academiei grecești plecară către locul marei lucrări şi se 
întoarseră pe rând cu veștile cele mai bucuroase. Imnuri slăvind munca se 
iviră iar în duium, cei ce aveau deprindere cu condeiul se întreceau cu cei 
hărăziți cu penelul. Stampe mari erau atârnate pren tot locul în care era 
desenat mai ales viitorul Bucureşci, capitala ţării, plin de canale ca Veneţia, 
într-un bilșug de ape și edificii, de fântâni care mai de care mai mândre. 

Într-aceste sărbători ale cuvântului și ale creaţiei se mărise darea de 
varză şi darea de mazăre, dar nimeni nu scotea un cuvânt, parcă fericiţi să 
sprijine nemaipomenitele înfăptuiri cu ce puteau ori nu puteau. Bimicii 
alergau cu limba scoasă că li se făcuse socoteală la încasări şi nu puteau 
cădea sub ea cu nice un chip. Care n-aducea cât trebuia ar fi picat în cursele 
celor ce trebuiau găbjiţi și cine-și vinde lui viaţa altora? Așa că apăsarea era 
şi mai tare şi mai neîndurată. Temnițele gemeau, judecăţile nu se opreau 


nice ziua, nice noaptea, judecătorii făcuseră scurtă la limbă osândind 
nevinovaţi, fără ca inema lor să se împle de vreo neliniște. 

Întru aceste se ivi ca o stea strălucitoare o altă mare idee: să se ridice o 
întrecere între cei ce ştiau a turna bronzul au să mânuie dalta în mermer și 
cine s-ar fi simţit în stare, să dibuiască în metale sau în piatră chipul 
nemuritor al Domnitorului ce avea să fie cel mai mare ctitor al acestor 
locuri. Și iar începură imnurile și odele și care mai de care vru să dea ideile 
cele mai bune. Se căutară locurile cele mai prielnice, se făcură desene, cum 
ar arăta această minunată gândire în piatră ori în bronz. Mai că nu se bătură 
până să se înțeleagă cum să arate Princepele: călare, ori pe jos, pornind spre 
Stambul către Măritul Padişah pe care-l urma în calea-i glorioasă şi fără de 
moarte. Cei mai mulţi ţineau să-l vadă pe Strălucirea Sa încălărat în largu-i 
vestmânt ţinând de dârlogi un armăsar arăpesc, nu gloaba aceia bătrână și 
băşinoasă care sta la loc de cinste în orice Divan, laolaltă cu boerii și se 
balega nepăsătoare, ci un falnic animal ca al lui Alexandru cel Mare, ce 
trebuia mai întâi dăruit. Erau treburi încurcate pentru că nu se ştia dacă 
Măria Sa ar fi avut timp pentru aşa ceva, prins în trebile sale domneşti ce 
nu-l scuteau și nu-i lăsau odihnă odihnită. Ar fi trebuit careva să-i semene și 
pus călare, ca să se inspire artistul cu dalta, dar cine îndrăznea să creadă că 
există o asemenea ființă care să semene, auziţi, oameni buni, cu Înalta Faţă, 
cu Strălucirea Sa? Asudară, vorbiră, umblară, trebile se încurcau şi mai rău, 
noroc că Princepele însuși ce iute aflând nebuniile acestei adoraţii spuse 
într-o dimineaţă messerului că era rătăcit de-a binelea, pentru că încă se 
credea la Italia lui unde domnitorii puteau să-și ridice statui în viaţă fiind, 
dar nu aici, unde o asemenea faptă aflând-o Padișahul, tare s-ar mai fi 
mâniat. 

Astfeliu de fapte se pot petrece numai atunci când, cum spunea Ureche, 
Domnul însuși este judeţ, însuși pârăște, însuși împle legea. 

În anul bolnăvirii şi stingerii Marelui Padişah, care murise prin februarie 
lăsând o mare jale în multe suflete și mai ales în al Princepelui, se svoni că 
lucrările hidraulice vor înceta pentru că mult istoviseră visteria. După 
durerea prelungită de la curte unde sfetnici şi boeri îşi arătară cu multă 
suferință tristețea de care se lăsaseră coprinşi, trebile începură a se aşezare. 
Isprăviseră şi grămăticii de la Academia grecească cu lungile lor elegii 
funebre în care deplângeau universul că au pierdut steaua Orientului şi că 
lumea a rămas mai săracă de la dispariţia bătrânului tiran ce băgase groaza 
în raialele sale, scurgându-le de snagă şi putere, jefuindu-le cu multă ştiinţă, 


jaf însoţit de osanalele cele mai nerușinate, în forme paroxistice ce mereu 
trebuiau reînnoite. Acum, Acela ședea în mormântul său din piatră și noul 
Sultan se pregătea să primească primele semne de credinţă. 

Deci Princepele răsfoia într-o dimineaţă Foletul: 

Fruniol dzicea la luna a doua: 

Aerul este blându. 

Toată, plină de lacrimi o văz, o curte, temându-se sa moară unul den mai 
marii săi. 

Chieravale dzicea: într-o curte se sfătuescu a se lepăda de cuventul dat. 

Noroadele despre răsărit sunt turburate şi cu puie rea gândescu 
împingerea înapoi silei ce le face. 

La o vorbă de iarnă, Vulturul fulgerător al lui Zevsu dzicea: 

Vor fi mai mulţi soli în lume decât olăcari, mai multe vorbe decât 
hotărâri trebilor, mai multe împărăcheri între puternici decât dragoste. 

Frumoasă lovire se va auzi. 

Acel mare care gândia să soarbă toată lumea într-un ou proaspăt, vezi-l 
acum cum au rămas! 

Auz că se naște o prăpădenie unde nu se gândia. 

ÎI chemase pe messer şi-i arătase paginile acoperite cu litere mici, 
greceşti. 

— Toate sunt scrise aici şi tu vrei să-l omor pe bătrân. 

— Nu eu vreau moartea lui, el şi-o face, zisese Ottaviano cu zâmbetul 
acela ce putea fi și o ameninţare și o dorință în același timp. De ce n-au 
venit când l-au chemat Domnul său? Unde se crede? Orice Princepe l-ar fi 
legat cu o piatră de gât şi l-ar fi dat pe o apă. Nu răul trebue pedepsit ci 
începutul răului. Şi pe urmă întrebase cu candoarea lui de copil: Și ce mai 
scrie acolo? 

Princepele citi la întâmplare răsfoind paginile şi apropiindu-se mai bine 
de fereastră pentru că afară ploua și era o zi întunecată, fără lumină, plină 
de lapoviţă, dintr-un martie rece. 

— Scrutinia stelelor dzice: 

O, câte nebunii născu de un cap ce spune: aşa voi! 

Moartea tae o ţară, dară cine va să ştie. 

Cine au hiclenit pre mai marele său, tare îl doare capul. 

Messerul împinsese în foc un buştean. 

— Citeşte, Magnifice, că-mi place. 


Iar îl batjocorea pe loan Valahul, prefăcându-se că''ştie ce scria acolo 
înainte de a fi auzit. 

— Contra Tartana, dzice la șfertu dentâi: Trebile lumești iar pleacă la 
rău. 

— Totdeauna ceva pleacă la rău în lume, nu-i nimic nou în asta, Mărite. 

Princepele găsise ceva ce-i părea a semăna cu viaţa lor. 

— Uite, Cercătorul de stele dzice: O corună care are lipsă de bani, 
muncește în ce fel va scoate banii din punga supușilor. 

S-aud în Taur şi-n Peşte multe turburări. 

O să știți lucruri negândite: veţi auzi cum găinele au zgâriat pe cocoşi, 
gârlele nu vor mai fi gârle, căci în loc de apă va curge sânge într-însele. 
Multe ziduri fărâmate, cetăţile ca şi stelele vor cădea la pământ, căci nu se 
aude nimic alt fără cât războiul. 

— Mincinosul, bine le mai potrivește, face din stele grăitorul lui, iar 
Foletul îi este slugă care te ameninţă și-ţi dă sfaturile pe care el le doreşte. 

— Îi urăști, Ottaviano! Spune-mi mai bine ce fac banii tăi pe care de 
mult îi aştept? Nu cu ei trebuia să ridicăm palatele și edificiile despre care 
atâta mi-ai vorbit? 

Messerul îl privise deschis. 

— Ştii ce zice Paracelsus, Magnifice: alhimistul nu urmăreşte să facă 
nici aur nici argint; rostul lui e să ajungă la esențele supreme, îndreptându- 
le spre rău. 

— Ah, farfalone, bufon am la curte, de ce-mi mai trebuiai? Ţi-am zis 
doar că aici numai minciuna clădește. Stăm pe nisip şi eu am putut să visez. 

Tăcuseră împreună ascultând focul şi vremea rea de afară, care spoia 
geamurile cu frig și viscol. 

— Philolaus, rosti mai târziu messerul, spunea că irealităţile sunt fie 
limitate, fie nelimitate, fie limitante şi nelimitante, numai nelimitate nu pot 
fi, întrucât adevărul e că realităţile nasc nu numai din ceea ce limitează, nici 
numai din ceea ce este nelimitat. Ordinea lumii, fără doar şi poate, și-a 
lucrurilor aflate în ea au fost create ca o armonie, începând cu ceea ce 
limitează din ceea ce este nelimitat. 

— Şi ţie îţi ajung aceste cuvinte după ce m-ai minţit? 

— Agrippa ne învaţă, continuă Ottaviano, cu același glas moale, fără 
căldură, că aerul concentrează în sine toate influxiunile cerești şi, ca o 
oglindă divină, reflectă toate lucrurile făcute de natură şi artă, precum toate 


limbile și vorbirile. Şi toate acestea pătrunzând în om fără ca el să ştie, îi 
apar sub formă de visuri. Eu am visat pentru tine şi am și vrut, pricepi? 

— Vorbeşte, Ottaviano, mângâie-mi urechile în acest ceas greu cu 
fleacurile tale. 

— Fleacuri? Origina acestor gânduri există în noţiunea ebraică Ruach, 
care e spirit sau răsuflare. 

Apucase un fier încovoiat şi răsucea buştenii arşi pe jumătate. 

— Dacă am vrea să cunoaştem natura lăuntrică a omului după natura lui 
exterioară, dacă am vrea să înțelegem cerul său lăuntric după înfăţişarea sa 
exterioară şi să cunoaștem natura lăuntrică a copacilor, ierbii, rădăcinilor, 
pietrelor după înfățișarea lor exterioară, trebue să o facem în temeiul 
Cabalei. Ea poate să ne dea taina cărților sigilate şi numai în ea vei găsi 
temelia adevărată și vei putea citi înlăuntrul oamenilor. Roagă-te şi ţi se va 
da, bate şi ți se va deschide! Vei căpăta mai multă înțelepciune decât 
Solomon, dar toate astea ţi se vor da numai dacă mai presus de toate cauţi 
împărăţia Domnului. 

— Baţi câmpii, Ottaviano. Când mă trimiţi să mă rog, când negi totul. 
Cui serveşti tu? 

Celălalt nu-i răspunse multă vreme. Privea cerul întunecat de afară şi se 
gândea la ceva. 

— Ceea ce vreau să înfăptuiesc pentru tine este un gând care a mai 
existat. Vezi, Magnifice, unii spun că dacă conștiințele sunt separate, 
inconştientul nu este. Ar exista deci un inconştient al întregii omeniri şi 
poate al tuturor inteligenţelor cosmosului. Unele făpturi, ca mine, ar avea 
acces în acest inconștient, ceea ce ar explica dorinţele mele. Ce mă supără 
este că nu știu încă dacă fiecare individ are un inconștient. Ce să cred 
despre dorinţa boerilor tăi de a înălța edificiile Mele și mai ales a celor care 
sapă temelia lor, acum, în acest frig, în această sloată, murind? Creerul nu e 
decât robul care readuce din trecut ceea ce a existat ca dorinţă şi realizare. 
Totul se înscrie undeva în cer, ceea ce eu doresc acum, au dorit-o cei ce au 
ridicat civilizaţia asiatică, la gândul patriarhilor lor ce mâncau ierburi, toate 
produse ale şcolilor esoterice. Sfinxul Egiptului nu e decât o copie a unuia 
de la Babilon, vechi de opt mii de ani. 

— Mă faci să râd, Ottaviano, vreai să ridici la Dunăre o civilizaţie cu 
ispravnici şi zapcii, ha, ha, ha. 

— Eu nu vreau, eu încerc numai. Pitagora spunea că din cer au coborât 
mesageri divini care ne-au învăţat să construim. În tradiţia hindustană se 


vorbește despre o memorie colectivă a omenirii akasică, ea este rădăcina 
tuturor faptelor nefăptuite, ea dă impulsurile viitorului. Cabala primea în 
întregime viziunea lerarhiei Celeste a lui Dionysos în care fiecare făptură 
era un inel al unui lanţ ce se întindea de la cer la pământ. 

— Nu aci se sfârşeşte lanţul tău divin, Ottaviano. Vorbeşti frumos, 
cuvintele tale au aripi. 

— Tot Paracelsus afirma într-un silogism că Imaginaţia e putere 
creatoare și că Fantezia nu este imaginaţie, ci hotarul nebuniei. Cel ce s-a 
născut cu imaginație descoperă forțele latente ale Naturii. Imaginaţia există 
în spiritul perfect, pe când fantezia numai în trupul fără spirit perfect. 
Imaginaţia precede totul și-atunci o imaginație hotărâtoare poate realiza 
orice. 

Și după aceea se avântă într-o demonstrație despre Omul primordial care 
putea influenţa stelele, făurindu-și o soartă proprie, după cum mai spuse 
Princepelui care dădea sceptic din umeri, preocupat mai mult cum era 
atunci de intrigile ce se ţeseau la Stambul în jurul noului Padişah ce aveau 
să-l atingă și pe el, dacă nu ar fi fost cu băgare de seamă, că nu pe calea 
masculină a puterii și înțelepciunii se putea ajunge mai curând la 
Dumnezeu, ci pe cea feminină a iubirii. 

— Tu vorbeşti despre calea iubirii care să te ducă la Dumnezeu? Dar ce 
fel de Dumnezeu e acela care îţi îngăduie ca în numele meu să chinui de trei 
ani oamenii la lucrările tale ce nu se mai isprăvesc şi mi-au stors banii și m- 
au lăsat sărac. 

— O, au şi trecut trei ani? Se miră messerul. Când? 

— Cine știe! Aş vrea să mă duci și să-mi arăţi. 

— Cum vrei, dar vremea a fost prea scurtă. 

— Mi-ai umplut ţara de cimitire şi cât vrei să mai aştept? Cu banii 
cheltuiţi puteam să ridic o sută de mânăstiri mari şi cuvioase. Acum că s-au 
schimbat obrazele la Poartă, nu-mi mai pot îngădui să risipesc. Padişahul 
cel nou va fi lacom, ca orice om sosit proaspăt în Domnie, o să ridice 
mucarerul și nu vreau să ajung în Șapte Gulade. Cum zice psaltul? Zelul 
casei tale m-au mâncat! 

Tăcuse supărat, dar Ottaviano îl rugă să mai aştepte până la vară când se 
mai îndreptau drumurile. 

— Bine, primi el, dar să ştii că voi să văz. 

Aşa se făcu că într-o strălucită zi de iulie, într-un ales alai, Princepele 
însoțit de boerii cei mari şi de către soli plecară să vadă lucrarea. Îndărătul 


convoiului strălucitor erau duiumuri multe, meterhaneaua și căruțele cu 
mâncare şi anatefterele de socoteli ale zapciilor în care se aflau trecute lefile 
inginerilor și ale celor în pază să nu fie ipopsie. Trăsura domnească dată cu 
lazur scânteia în soare şi caii nechezau, sticlind din curele. Magopia gătea 
în fumuri grozave feluri pentru însoțitori, elciii mâncând, câte unii, feluri 
turceşti. Strălucitele persoane în haine de vară petreceau la popasuri și la 
urmă îi căraseră şi pe grămătici, toţi cu înfăţoșeri grozave ca să cânte pe loc, 
faţă cu toată lumea, minunea ce aveau să vază. 

Pe chipul messerului nu se putea citi nimic, nici el nu venise până aici 
vreodată. Ştia numai din fogliete că se lucrează și de la oamenii lui ce-i 
trimiteau în fiecare săptămână socoteli despre cantitățile de pământ săpate. 
Până la ridicarea edificiilor mai era, dar măcar s-ar fi văzut acele păduri 
cântate atât de frumos de peana inspirată a lui Antonie Spadone şi lăcașul 
viitor al frumoaselor ape ce aveau să prospăteze amuţită şi săraca 
Dâmboviţa. Drumul ţinu două zile în mare veselie. Scribii se mai îmbătară 
după obicei, între care mai ales Neftiotache Buhuș, cât îl ţinură din scurt să 
nu-l afle Princepele. Gălăgioasa ceată ajunse cam pe la prânzișor într-o 
îndrăcită vinere, plină de soare, cu cerul fără nor. Se opriră deasupra 
mlaștinilor, pe un deal de unde se vedea un râu în zare. 

— Acolo-i? Întrebă Princepele coborând şi crezând că au și dat drumul 
apelor. 

— Nu. Magnifice. 

— Da” unde? 

Spre poalele dealului se întindea un deșert sărat, alb, fără altceva decât 
neşte mărăcinișuri. În stânga erau mlaștinile şi ele secate acuș, la seceta 
mare a verii, Un furnicar omenesc, cu roabe, stâlpi şi sape, căznea sub cerul 
nemilos, într-o mișcare ameţită. Se auzeau bice pocnind şi mari strigăte de 
durere stinse în zăduful zilei ce se afla în amiaz. 

Cei de jos încă nu zăriseră strălucitul convoi oprit în buza dealului cu 
spatele la soare. Minunatele păduri cântate de iscusitul condei al lui Antonie 
Spadone nu erau decât un pâlc opărit de sălcii ce mai trăiau ca prin minune 
în acea sare revărsată şi în acel loc în care nu se vedea urmă de iarbă. Totul 
era uscat, fără viaţă, pustiu. 

— Apă! Apă! Strigară în cor cei de jos, zărind pâlcul de curioși de sus, 
cu vestmintele lor bogate, arătate la soare. 

Seimenii vrură să-i împrăștie şi se auziră iar bicele lovind spinările 
goale. 


— Îndurare, Doamne, îndurare! Urlară ei, de departe şi pe urmă iar: 
Apă! Apă! Apă! 

— Ce spun? Întrebă Princepele pe messer. 

— Strigă Halila, halila! Mărire lui Dumnezeu și Ție, Magnifice! 

— Şi lucrarea ta unde au ascuns-o inginerii, șarlatane, că nu văz decât 
un şanţ ca urma unei găini? 

— Aceea e, Doamne! Zise mai-marele lucrătorilor care urcase în goană 
până aice, gâfâind şi tremurând tot de frică. 

— Nu vreai a-mi spune că mă tâlhăriţi, ori că am orbit? 

— Aceea e, Doamne! 

De undeva din cerul de tot seninos se auzi un tunet îndepărtat. 

— O să plouă! Spuse careva în tăcerea ce se așternu în mijlocul solilor 
ce priveau nemernicească lucrare, fără speranţă că va fi dusă vreodată la 
capăt. 

— Să mergem! Hotărî repede Princepele, fără să-l mai privească pe 
messer. 

La trei zile după strălucita vizită un călăreț aduse fericita veste că 
lacrimile și suspinele chinuiţilor creștini ce ispăşiseră pentru trei vieți în 
ținutul cel fără speranţă încetaseră. 


Intrigi. 


Acum că scârbile și întristarea trecutului se duseseră, toamna aceea și 
iarna ce-au urmat, Princepele au avut odihnă în scaonul său, toate darurile 
norocului fiind asupra sa. Nu lipsiseră nici necazurile, la Sfeti Dumitru 
ridicase Dumnezeu o furtună, cu vânt mare şi ploaie şi se fărâmase schitul 
Balamuci, cu podoabele lui cu tot și se cuvenea, din ce avea din ce n-avea, 
să aridice un altul, mai gingaș întru cinstirea Celui de Sus. Pe messer, de-i 
zicea glumind Minte mare, îl iertase după o săptămână, pentru că acesta își 
deschisese vorbele către dânsul şi cu cuvinte frumoase, căzute, mărturisise 
că era înșelător și că şi pre el îl înşelaseră alţii asupra zădărniciei lucrării 
hidraulice.  Ninsese mult până la jumătatea lui martie și când 
împrimăvărase, noul Padișah dădu edosis că o să sosească de la Stambul, cu 
frumos alai, baş beșliul Suleiman, un tânăr frumos ce se zicea că știa a 
petrece numai cu tineri turci la conace. Deci cheltuială mare dânșii 
cheltuind, cu oastea în hălăi, boerii și Princepele îl întâmpinară după 
cuviință, cu daruri multe şi mare șanlâc. După atâta pristăvire şi urât parcă 
s-ar fi cuvenit şi puţină petrecere pentru poporul cel nebun, care cu mari 
strigăte, uitând că ţara fusese spartă şi risipită, se aduna înaintea alaiului 
mahometesc să strige după obiceiul cel vechi: mnoga leta ori selam 
malichim. 

Princepele își strânsese curtea măruntă, se sfătuise, chemase la el pe 
zarafii marani și le ceruse noi sume de bani cu dobânzile cuvenite, ce aceia 
nu prea se mai îndemnau, cât arăta el că se ţine în scaonul său bine. Fiind 
vreame bună de primăvară, comisul Velea au scos la timpul cuvenit un cal 
frumos înșălat, cu toate podoabele gătindu-l. Monarhul se urcase în şa, își 
privise curtea măturată tare de ţiganii domnești, salutase pre Doamna şi pre 
maică-sa şi mersese să facă saivantul înaintea Bucurescilor unde, cu 
demnitarii săi şi cu carele pline de daruri, aveau să-l întâmpine pe trimisul 
Marelui Padişah. 

Gătirea mare de oaste, muzica meterhanelei și bilșugul cu care îi ieşiseră 
înaintea-i tare-i mai plăcură turcului, dar n-o arătă. Princepele cobori, îi 
sărută scara de argint, după obicei, după care trecură boerii cei mari, 
înghesuindu-se să-i pupe papucul şi îl petrecură până în marginea orașului, 
împreună cu Mitropolitul şi cu mulţimea de părinţi călugări și popi, cu toată 
boerimea și gloatele curţii, în cântări dumnezeeşti şi cu mare cinste. În faţa 


bisericii Caimata se jertfiră sub tuluri doi berbeci pentru unu semn de 
biruinţă şi gustară și oaspetele şi Strălucirea Sa din vinul bun adus în plosci 
pe drumul numit al Buţilor în cinstea acelei neuitate zile. Ajunși în cerdacul 
de piatră, baş beşliul Suleiman, frumos și tânăr, înalt și oacheș, numai 
rubinuri şi mătăsării, scoase de la locul potrivit caftanul și fermanul de 
înnoirea domniei. Princepele sărută mai întâi hatișeriful, îl ridică în dreptul 
capului umilit şi îl puse la sân, după care îmbrăcă blana frumoasă. Alaiul 
pornise mai departe spre palatul domnesc în sunetele mari ale muzicilor 
turceşti şi-ale clopotelor care prinseseră glas și loveau într-o dungă cu mare 
bucurie. 

Ajunşi la Divanul cel mic, după ce se așezaseră pe joasele sofale, 
dumnealui Manolachi Grădişteanu ceti mai întâi pe turcește, apoi făcu 
tâlcuirea pe românie a hatişerifului, după care mai întâi beizadelele şi pe 
urmă boerii sărutară mâna şi poalele vestmântului Princepelui care-i privea 
cu o dulce întristare. Pe uși năvăliră pehlivanii, cu facle şi cuțite ce le 
aruncau în văzduh și le vârau în gâtlejuri spre marele haz al baş beşliului, 
căruia foarte îi plăceau aceste îndemânări. Afară dădură de trei ori câte 
patru tunuri în cinstea oaspetelui ce nu mai pomenise o astfel de primire. 
Înainte de a trece la discutarea noului mucarer, comisul Velea împinse 
înuntru şase coteici de vânătoare, căţele pitice cu ochi lingușitori, ce iute i 
se așezară la picioare trimisului, udându-i papucii de atât zel. Boerii de-al 
doilea ce cerşau şi ei din priviri un mansup, ori așteptându-se odată cu noua 
orânduire şi cu schimbarea obrazelor de la Poartă la vreo megalopsihie, 
mâncau salmingodis și râdeau slugamic la vorbele lui Suleiman. Se 
schimbară sineturile, după obicinuinţă şi se aduseră sugiucul, pastrama și 
sarailiile, după care topiră și mâncarea nemaipomenită numită rahat de urs, 
ce iute îţi făcea gura să strige de plăcere. Se îngrămădeau și elciii, urându-i 
înaltului oaspete ca orice luase de pe masă să-i fie de halal, în frumoase 
cuvinte, după care urmară engomioanele către Înalta Poartă, rostite mai 
întâi de către Princepe, cu voce mare și plină de avânt. Mai întâi se spuse cu 
gură bogată și în alese arătări triste că stingerea Înaltului Padişah căzuse ca 
un trăsnet asupra ţării şi-a Domnitorului ce cât suferise la amara veste! 
Sublima Figură a Orientului nu se încongiurase de războaie decât numai 
când trebuiseră şi cu mare înţelepție durase o înaltă prietenie cu Princepele, 
care prietenie avea să ţină în vecii vecilor și trebuia susținută cu toate 
mijloacele politicești, pentru a nu răci dragostea faţă de Sublima Poartă ce 
sprijinul definitiv și până la sfârşitul lumii era faţă de Tara Românească or, 


prin ivirea noului Padişah, ce era un Soare de-adevărat, el ca Domnitor, a 
uita şi a nu ști prosomiile, soroacele şi cu atât mai vârtos semnele anuale ale 
soroacelor, adică mucarerurile, însemna a nu fi pipăit cerinţele acelei 
prietenii eterne ce pe asta se întemeia: pe o ascultare fără îndoială a marelui 
prietin de peste mare, de unde veneau tot binele și fericirea lui, a 
Princepelui şi a supușilor săi. Oricine deci ar spune din buze spurcate și în 
necurată limbă altfeliu trebuia pus în obezi, ori dus de pe lume. În veci deci 
să trăiască prietenia fără de moarte dintre cele două popoare și să nu aibă 
nimeni alții vreo nădejde de rău. 

După care Princepele se aşeză cu fală spre mare admirare a celor de față 
ce vedeau în el un orator ce surprinsese urechile lor cu alese vorbe. Careva 
bătu din palme și se ivi dumnealui Manolachi Grădişteanu ce la asemenea 
ocazii citea o epistolă, de mulți cunoscută cu diferite ocazii. Tuşinat, cu glas 
uns cu miere, acela se făcu în faţă şi rosti: 

Prea strălucită, prea puternică, prea mare stăpână autocrată, 
împărătească a toată Otomania. Această epistolă amicală și de mare prețuire 
trimisă în același timp prea fericitului, prea Marelui Domn, Cezar, egal în 
glorie cu Împăratul Rusiei, iar cu puterea și stăpânirea, egal cu Darie şi cu 
Alexandru, remuneratorul împăraţilor, dătătorul de hegemonii, stăpânitorul 
lumii, împăratul împăraţilor Perşilor, foarte demn, ca Solomon, foarte fericit 
de asemenea, învingător al inamicilor, tăria cerului în locul hegemonilor, 
având ca stindard soarele, dătător de coroane principatelor Indiei, autocrator 
al Ircaniei ce stătea sub protecţia renumitului Domn, Șah al Șahilor, a toată 
lumea Nadir Becan, a cărui domnie Domnul s-o păzească în etern în care 
timp a binevoit să-și exprime dorinţa pentru ridicarea la tron a Majestății 
Sale, Serenissimă, noului Padişah. Pentru ca Dumnezeu să păzească 
stăpânirea măreției și a Majestății Sale, înaltul Padişah, prin ordinul înalt al 
Princepelui nostru, ce astăzi gustă cu plăcere din noua sa investire la 
picioarele scumpului tron al veneratului Padişah, îți înmânez această 
epistolă, asupra căreia va binevoi Maiestatea Sa Imperială să pună mâna ei. 
Prea înalta auotcratoare cu escepţională mulțumire a primit felicitarea 
Majestății Sale împăratului rusesc pentru înălțarea la tron a iubitului nostru 
Princepe. Acest semn de iubire este plăcut prea marei autocrate pentru că de 
curând, aflând de bunele relaţii dorite, Majestatea Sa Imperială din partea ei 
cu adevărat doreşte să aibe motive reciproce ca să poftească Majestății Sale 
Șahului rezultate cu totul bune și fericite şi în fapt să arate pace și relațiuni 
perfecte către măreția Sa, Șahul și să întărească neturburat buna înţelegere 


şi să confirme pacea perpetuă care există între aceste două curți și care se va 
întări foarte mult. Pentru care excelența sa, măritul bas beșliu Suleiman ca 
om foarte temeinic poate să înștiințeze pe Majestatea Sa Şahul de o mare 
credință pentru care Princepele nostru cere mila sa autocratică. 

Epistola fusese sărutată şi predată înaltului oaspete care cu mare grije o 
adăpostise. După care se ivi Macarie Cuful adus special la aceste ceremonii 
că avea grai plăcut şi el cu un Triumf ce se modifica după împregiurări. 

Către Prea Putermnicul împărat Serenissim, Înalt Padişahul, acest discurs 
lăudător. 

Grămăticul se cruntase, ascuţise privirile şi ridicase glasul său cel mai 
mare: 

— Dacă toate ființele se bucură pentru că se vede soarele la Orient și 
mai ales pentru că se ascunde nu mult timp, ci numai o singură noapte, se 
bucură zic pentru că iarba pe-acolo pe unde este păturită se ridică şi păsările 
ciripesc ieşind în întâmpinarea lui, fiarele ies din locuinţele lor și se 
veselesc înaintea lui. Câtă bucurie trebue să avem noi oamenii, care de mult 
lipsindu-ne împărăţia, sacra şi luminata persoană a prea marii tale împărăţii, 
astăzi a răsărit la noi, ca soarele cel mai luminos și mai cu seamă în astfel 
de timpuri prea fericite şi-ntr-o astfel de noapte lucind şi trimis de 
Dumnezeu împotriva celor dușmani. Prea dăruite de Dumnezeu împărat și 
Padişah, natura şi norocul cu o prea mare combinaţiune între dânsele ţi-au 
format un corp foarte dăruit de Dumnezeu, prea civilizat şi combinat. Luna 
ţi-a hărăzit în minte un creier miraculos. Ermis înțelepciunea consfătuitoare, 
Afrodita, faţa veselă, ochii vioi, care trimit prin scântei miia şi bunătatea, 
soarele particularitatea Ta, ca să naști Mari Principi şi împărați și să-i 
luminezi pe toți supușii tăi prin ordine; Marte te-a înfrumusețat cu victorii, 
vigurozitaie și putere şi ţi-a dat trofee foarte măreţe, Joe şi-a dat propria sa 
bunătate la care noi îndrăznim dar n-avem curajul să ne arătăm la un așa 
mare autocrator. Cron ţi-a hărăzit maniere ca să câştigi multe împărăţii. 
Natura câtă abondenţă cuprinde în sânul ei, câtă frumuseţe, câtă măreție a 
revărsat în tine! Norocul te-a împodobit cu toată norocirea bună și cu toate 
virtuțile ce le are. Prin urmare, tu ca unul excepţional, miracul al sorții, al 
naturii, al planetelor și-al lui Dumnezeu, te-ai pogorât în această viaţă 
pământească plin de virtuţi, de glorie şi de laude, care fiind întărit cu toate 
acestea, nici coasa morţii, nici un obstacol nu va putea să împiedice 
minunatele tale îndeletniciri, care să treacă din generaţii în generaţii, de la 
popor la popor şi de la state la state, de ce să mai lungim vorba și să mai 


aprindem lumina înaintea soarelui? Pentru ce este nevoie ca cu cuvinte 
întunecate ca ale noastre să ascundem cu nori gloria ta cea prea curata și 
mare? 

O, tu, împărate, o tu, Serenissime, o Tu, Înalt, Padişah! 

Pentru ca să te pogori pe pământ, ai luat de la Dumnezeu sufletul, de la 
Serafimi, amoarea, de la Heruvimi, știința, de la Puteri, puterea, de la 
Domni, domnia, de la începători, începătoria, de la Tronuri, împărăţia, de la 
Stăpâni, stăpânirea, de la Arhangheli, guvermământul, de la îngeri, 
conducerea, de la Planeţii stelari, înclinarea cea bună, de la Cron, 
înţelepciunea, de la Joe, temperamentul, de la Marte, bogăţia, de la Soare, 
impozanta, de la Afrodita, frumuseţea, de la Ermis, elocvenţa, de la Lună, 
prudenţa, de la Aer, veselia, de la Apă, străvederea și din Pământ tăria. O, 
prea perfectă operă a lui Dumnezeu! O, prea perfect dar, trimis de 
Dumnezeu, dar al secolului prezent, dar însă nemuritor şi nesfârşit în toate 
secolele. Tesaure împărat, Înalt Padişahule! Ai ieşit din tesaurul bunătăţilor 
şi a darurilor Sfântului Spirit, Petre, piatra cea mai solidă a ortodoxilor, 
Petre, piatra cea mai de preţ a lumii, coroana polului arctic şi antarctic al 
Răsăritului şi al Apusului, noul și prea curatul Atlante, columna cea 
neclintită a sferei Sfintei Tale împărăţii, pentru pronia ta cea necomparată! 
O, perfecțiune fără pată pentru care limba aceea care nu vorbeşte este 
imperfectă. 

Ajuns aici, Macarie Cuful respirase adânc și iar îşi luase avânt ca să 
termine cu glas mare: 

O, mare politichie, O, mare Stambul, mare împărătească şi prea fericită, 
acum în faţa ta să înceteze tot Universul de a se mândri cu înfrumusețări 
proprii. Să înceteze Spania de a se lăuda cu minele sale! Să înceteze de a se 
mândri Dalmația cu aurul ce-l are! Să înceteze Britania de a se îngâmfa cu 
argintul ei! Să înceteze insulele fericite să se desfete cu pasările lor! Să 
înceteze Babilonia de a se mândri cu arborii ei cei prea frumoși! Să înceteze 
Fenicia de a se îngâmfa cu porfirele ei! Să înceteze Macedonia de a se lăuda 
cu minele sale astringente, Sparta cu alabastrul ei, Asiria cu mătasea ei, 
Iudeea cu balsamul ei, Cilicia cu șofranul ei, Frigia cu chiparosul ei, Atena 
cu ceara şi mierea ei, Idumeia cu feniciile, Etiopia cu aromatele, Marea 
Genoveză cu mărgeanul ei, Paful cu florile, Arabia cu parfumurile, Numidia 
cu marmora, Oceanul cu mărgăritarele, Persia cu nardul, Galia cu merele, 
Portugalia cu papagalii, Brundizul cu oglinzile, Sava cu livantul, Cercera cu 


untul de lemn, Zachintul cu strafidele, Creta cu fructele, Morea cu 
prinocochii, Cefalonia cu moshata! 

Să tacă prin urmare toate şi să mărească numai păzitul de Dumnezeu 
Stambul, fiindcă el este înfrumusețat cu toate grațiile şi prerogativele celui 
mai mare împărat, Înalt Padişahul și mai ales în timpul prezent în care 
bătrânii sunt mulţumiţi să moară neavând ce să dorească altceva mai mult, 
iar tinerii doresc să trăiască pentru că acuş s-au deschis poarta cetăţii lor 
cele mai fericite și mai glorioase! Şi celelalte! 

După care, fericiţi, veseli, se lăsară la farmute, făcând un frumos ospăț 
ce se termină abia seara. 

Asta fusese, dar oare ce trece mai curând pe lume? Facerea de bine! Pe 
la jumătatea verii, capuchehaia Princepelui de la Stambul i pac îi dase ştire 
că spre Înalta Poartă, vrăjmași ai adevărului şi ridicători de zarvă, spre 
pacostea și surparea lui nevoiau, zicând nespuse răutăți și înmulțind 
arzurile. Se stârnise gâlceavă și trebuia să facă ceva. Să cadă la icoane, la 
picioarele sfinţilor, să se dea lor slugă şi să se roage, ori dacă s-ar fi potrivit 
Princepe faptelor celor ce-l surpau, să-i lipsească de viaţă ca să nu mai fie 
nestatornici în cuvinte și fapte. 

Cercetase, îl chemase pe Aga Bălăceanu și-l înfricoşase: Să mi-i afli, ori 
te termin! N-am nevoie de zoală şi turburare! 

Acela umblase, băgase spioni unde se putea, îi ascultase pe toţi şi venise 
cu vești: 

— Măria Ta, toate relele se trag mai întâi de la grămătici și de la scribii 
ce-i ține Mitropolia cu bani la învăţătură. Ei au gură mare și nu și-o ţin. 

— Să le mai dea ceva, hotărâse, mai ales ăstora mai proaspeţi de nu au. 
Ce-i nemulţumeşte? 

— De când au băgat în Academia grecească și neamuri proaste s-a 
schimbat treaba. Au venit și săraci, n-au unde dormi, stau pren grajduri şi 
cârciumi, când e frig afară, împlu cafenelele, şi-atunci ce să facă? Uite-i 
cum cârtesc. 

— Mai scoate ceva din vistierie şi potoleşte-i! 

Umblase aga Matei Bălăceanu pre ascuns și mai împinsese bani, chiar 
Princepele arăta o mare bunăvoință spre acei nesătui și beţivi, ce iute 
schimbau vorbele când nu le ajungea de băut. Unul, Dascalache Chimenitul, 
ce o făcea pe Xenophanes, umblând neîngrijit, cu barbă şi cu mustăţi în care 
cutreerau paingănii, citea un poem prin bezestemuri, intitulat: Despre 
natură. Ce-i auziseră urechile Princepelui? Acela scria negru pe alb și recita 


cui voia să audă că dacă boii, caii şi leii ar avea mâini și ar putea să 
sculpteze statui, ori să picteze tablouri, ei i-ar înfățișa pe zei ca pe boi, cai şi 
lei, ceea ce era de tot străveziu! Altul și mai spurcat, Sevastos Zarcosie, 
spunea cui îl asculta că s-a dus pe copcă Princepele că s-au aflat la Stambul 
că e, cum zisese mai demult altcineva, pe dinafară măr înflorit iar prin 
nuntru lac împuţit. Al treilea, Costanda Mesiodax, un nimeni, ce cădea în 
genunchi în faţa lui aga Bălăceanu de câte ori îl prindea la strâmtoare și-l 
punea să jure că n-o să mai întristeze cerneala cu răutăţile lui, ori nu 
înţelegea că are covăseala dracului în inemă, cerea în batjocură la Academie 
un Phrontisterion ca pe vremea lui Platon, ori loc de gândire n-avea el unde 
să gândească? Ce se ascundea adică sub cea minte? Ce voia a zice? 

— Găina râcâind îşi scoate ochii! Îl ameninţa aga Matei Bălăceanu şi iar 
îi dădea drumul, ca să nu ţină cuprindere svonurile că inteligenţia țării nu 
are loc de întors în marile ei elanuri. Fu chemat Macarie Cuful mai marele 
preste ei și întrebat ce are de gând și cum să-i potolească? 

— Nu ştiu! Făcu acela, i-au apucat dracii. Umblă goi prin grădina lui 
Scuffa și zic că sunt gymnosophiști. Or, lumea nu-i rabdă, s-au speriat și ei 
râd de toți. 

— O să-i punem la opreală! 

— Nice aşa n-ar fi bine, gândise Macarie Cuful. S-aude! 

— Ce dacă? Princepele are nevoie de liniște. 

— O să le vorbesc. 

— Vorbeşte-le! 

Le vorbise clar nu mai puteai să te înţelegi cu ei. Umblau tănănău pren 
cârciumi, se îmbătau, despuiau pe bogasieri, aduşi la agie urcau picioarele 
pe masă şi râdeau batgiucureşte. Îi mai bătuseră pe câte unii. Fu chemat și 
un mai vechi credincios al Princepelui ce stase la Academie mai multă 
vreme în fruntea lor. 

— Ce spui? Îl întrebase aga Matei Bălăceanu. 

Autorul faimoaselor versuri de le învățau și-acum școlarii în bănci: 
Dachie! Dachie! Fiii tăi se bucură de mine ca de un păr neîngrădit, cine 
trece ia şi rupe şi al cunoscutei Obşteşti Bucurii ce se recita la aniversări și 
serbări, zisese că cel mai bun lucru ce trebuia pornit era să-i înfometeze 
puţin, să le mai astâmpere elanul, că prea sburdălniceau. 

Ceea ce nu făcură, fapt care întinse boala. Marcu Cipriu, om care le 
dădea gândirea, se puse în fruntea lor şi mai pe ascuns, mai pe faţă îi adună 
şi le zise ce aveau de pornit. Irebuiau pamflete şi cuvinte dărâmătoare că și 


așa poporul și meseriașii erau nemulţumiţi, trebuia adică numai niţel gaz 
peste foc. Ceea ce aceia și făcură. Cel mai vârtos se avântă în această treabă 
Neftiotache Buhuș, scriitor prosaic, autor al unei subțirele cărți, cu greu 
tipărite, intitulate: Schimbarea omului vechiu şi naşterea celui nou, sau cărți 
de strigări întristătoare ale îngerilor celeşti. Acesta în beţiile lui și în lenea 
ce-l coprindea repede era gustător de cuvinte jicnite şi de invenţiuni 
ticăloase. Așa că, după obiceiul său ce nu-l mai termină, se apucă să scrie 
lucruri necuvioase. O lua cu descrierea locurilor pe unde mâncase peşte pe 
la toate Stoborurile şi după ce descrise apele și luna și ce creştea pe câmp 
într-o dulce gâlceavă îl certase pe Princepe, spuindu-i, auziți neauzire, că 
judecă pe unde-i este curul! 

Azi aşa, mâine aşa, se întinseră şi ceilalți la caşcaval. Antonie Spadone, 
ce cântase pădurile cele aduse de oamenii domniei în pustie, autor şi al unui 
Studiu sinoptic al lui Aristotel despre virtuţi şi viţii în limba apla, afierosită 
prea Înălţatului, prea piosului și prea măritului Princepe, scrise şi el un 
epitimviu pe dos, plin de murdalâc și cuvinte otrăvite. Lazăr Scriba de 
Trapezunda, traducătorul din limba latină a celor Patru extreme ale omului, 
alcătui o expunere de drept în care se arăta că Măria Sa era uzurpator şi că 
de la venirea la putere alungase din cetatea Bucurescilor pe cei vechi şi pe 
merituoși, precum Sejanus. 

Ocările se adunau cât voia Princepele să nu le bage în seamă, ele îi 
urâțeau auzul. Întrebat, messer Ottaviano dăduse din umeri cu nepăsare: 

— Nu asculta, Magnifice! Fac ca rațele! 

— Tu nu-i cunoşti. Mult rău au prăbușit asupra celor dinaintea mea. 

— De ce nu le tai limba atunci? 

— Se află la Stambul şi Înalt Padişahul abia așteaptă să cheme pe altul 
care dă mai mult și să-l aşeze în scaon. Pacea este plapoma cea mai dulce 
pre acest pământ. 

Messerul se mai gândise şi zisese în cele din urmă: 

— Lasă pe mine, o să te chem când o sa fie de trebuinţă. E nevoie numai 
de o pildă; care-i cel mai lung la unghii? 

Princepele se mirase. 

— Ce vrei să faci? 

— Spune-mi numele lui. 

— Neftiotache Buhuş, unul care bea și nu se oprește decât când doarme. 

— Bine. 


Aşa se făcu că într-o dimineaţă pe când scriitorul prosaic stătea la 
reveneală cu prietenul lui cel mai bun, Agafet Cușchiungachi, cel cu varza 
murată, sus la Ceşmeaua Roşie unde se împărțeau cahfele și lichioruri, se 
ivi o nemaipomenită femeie cu plete negre și ochi dulci ce li se așeză alături 
privind afară la ţârâiala ploii. Acela, Neftiotache, căzut după muieri, de și-ar 
fi vândut-o și pe maică-sa pentru o sărutare, dugos cum era, împuţit, dar 
meşteşugar la vorbe, se aruncă spre masa ei. Îl fascinau inelele de pe degete 
și mai ales acei ochi albaştri mai văzuţi undeva. În urechi femeia avea 
cercei grei de rubine ce-i luau ochii lacomului potlogar. „Ah, cu asta dacă 
mă culc, nu-mi mai trebue! Vine de la Levant, are hârtie de muscă în priviri 
nu altceva!" şi începu cu ale lui, că povestea bine. Întâi zise pe greceşte câte 
ceva despre balta Brăilii, îi povesti cum prindea peştele și-l punea la proţap, 
chemă ţigăncile din piaţă şi umplu salonul cu flori, Agafet Cuşchiungachi, 
cu ochiul cel rătăcit sub fruntea îngustă, sta ca mort de admirare. Femeia îl 
asculta pe prietenul său, râdea și se veselea. Bea lichiorurile cerute și 
Neftiotache Buhuș începuse a se umfla de mândrie. „A mea-i! Bucăţi o fac 
până diseară! Şi-i fur şi cerceii şi-i beau!" Se îndatorase după obicei la 
hangiu și avea de plătit prisoase şi dobânzi. Pe la 5, femeia, Caliopi, așa 
spunea c-o cheamă, se ridică și-i întinse mâna subțire. 

— Pe diseară, când se întunecă bine, lângă bezestemul din uliţa 
Marchitanilor, unde-i o uliţă cu un felinar. Te-aştept că pleacă al meu la 
jocul de cărţi şi-o să fim singuri. 

La un asemenea noroc nu se aștepta Neftiotache, deasupra capului îi 
răsărise un planet fericit ce-i umplea de noroc. Mai bău ce mai bău cu 
Agafet Cuşchiungachi până acela, mai ros de băutură, se prăbuşi pe masă și, 
când se înseră bine, porni spre casa lui sărăcăcioasă cu o trăsură să se 
schimbe cu ce avea mai bun în odăiţa ce o ţinea într-un pod. 

Pe la zece, aşa când se ascunsese și luna după nişte nouri plini de ploaie, 
o luase spre piața Marchitanilor. Era zăpușitor, fierbinte, sta să cadă o 
furtună, vreme numai bună pentru ce plănuise. Cânta și fluera de unul 
singur spre bucuria ţiganului de pe capră care-l ştia ce larg era la buzunar 
când îi cădea ceva la aşternut. 

Se dădu jos, îşi cumpără o crizantemă albă și şi-o puse în piept, mult, lat 
în hainele pline de pete ce nu se vedeau în întuneric, că se scăpa pe el, de 
lacom ce era pe la prânzuri şi pe la ospeţe. Se parfumase să-i mai scadă 
duhoarea ce scotea din carnea-i preamultă și nespălată. 


O zări pe Caliopi și inima îi bătu tare, simţi că asudă, de multă vreme nu 
avusese o astfel de bucurie. Ea nu spuse nimic, se mișca numai uşurel 
înainte-i și-l ducea pe ulița întunecată, numai cu un felinar. Dinspre cloacele 
şi umblătoarele neguțătoreşti ce se strângeau aice, trăsnea un miros greu, 
necurăţat de lipsa de vânt. Podul de lemn scârțâia sinistru, într-acoace 
lumea se împuţinase de tot. Era un loc de primejdie, dar cine se mai gândea 
la aşa ceva? Să nu fi fost mirosul acela greu, ar fi fost o încântare. 

— Mai e? Întrebă în cele din urmă, cu puţină grijă că se întuneca rău de 
tot şi el tot pe sub zidurile pustii. 

— Acuş ajungem! 

Se avizeau apele curgătoare ale făgădăurilor care cărau la vale grelele 
fecale strânse ani de zile pe canalele colectoare de lemn ce nu se curăţau 
bine. Femeia se opri în faţa intrării spoliarumului ridicat de un negustor 
bogat în urmă cu trei ani. 

— Aici! Zise. 

— Aici? Se miră el şi până să apuce să mai adauge ceva se simţi înşfăcat 
de patru masalagii cât ușile cele mari de la Mitropolie, care-l târâră pe sus, 
deasupra canalelor către marea hazna deschisă, unde cădea un șuvoi plin de 
duhoare în gălăgie mare. Acolo îl aruncară ca pe nemic în magma puturoasă 
care colcăia şi scotea aburi verzi. Neftiotache Buhuș, om de la Dunăre, 
trecut prin multe, simţi că moare. Încercă să înoate în acea mizerie 
omenească, dar brațele îi erau grele și ostenite. 

— Ajutor, oameni buni! Strigă către masalagiii ce fuseseră mistuiţi de 
întunericul locului. 

Nu-i răspunse nimeni. 

Cu puterea morții se apropie înotând greoi de treptele de piatră ce 
dădeau spre o ieşire, acolo unde totul se mai subția la căderea împuţitelor 
ape. De sus se auzeau glasuri şi nădejdea îi crescu. 

— Scap eu de-aici şi-o omor unde-oi găsi-o pe curva și parşiva! 

Când crezu că Dumnezeu îi aşezase mila sa asupra capului, îl zări la 
capetele scărilor pe Princepele însuși în hainele lui verzi, tivite cu baibafir 
ce luceau ca o mie de stele în lumina faclelor masalagiilor. Lângă el stătea 
messerul fără pletele cele negre și fără podoabe. 

— lertare, Strălucirea Ta! Zise cu glas înduioșat și înfricoşat Neftiotache 
Buhuş, mai înghițind mizeria în care sta. 

— Căcat ai mâncat pe seama mea, mai mănâncă! Zise Princepele şi cu 
papucul lui scump de safian îl împinse de tot în cloacă, unde teribilul 


pamfletar muri până în zori într-o lungă și grea agonie. 
Deci auzindu-se toate acestea în Bucureșci, cuvintele de ocară încetară 
ca şi când n-ar fi fost niceodată. 


Crepusculul 


Înaintea ciumei celei mari Princepele simţise că ceva se schimbase în 
jurul lui. Nu-şi dădea bine seama despre ce era vorba, dar parcă zgomotele 
curții mai amuţiseră, parcă din vorba oamenilor lipsea acel respect în 
formele lui paroxistice, mișcările erau mai încete, glasurile mai stinse. Totul 
conspira în jur, Evanghelina îl ocolea, nu o văzuse de mult, nu-și pierduse 
din semeţia ei de altă dată dar la serbări se prefăcea bolnavă, ca și Haricleia 
care tot îi vorbea despre sănătatea șubredă a odorului său Hrisanti. 

Cele două fete mai mult pe la Viana stăteau, după rochii şi după luxuri, 
trimise de maică-sa, cu carâta ori pe Dunăre, ce nu se ştia ce gânduri avea 
cu ele. Crescuseră, cea mai mare avea 19 ani, era neagră, ochioasă, 
voluntară, îi semăna Evanghelinei, pe ce punea mâna nu mai lăsa, se svonea 
că se amestecă şi în treburile mai ascunse ale politichiei, dar Princepele nu 
o simţise, pentru că ar fi judecat-o cu siguranţă. Nectaria iubea bijuteriile, 
când intra în odăile femeilor şi asta se întâmpla destul de rar, o găsea în faţa 
oglinzilor de Veneţia, încercând blănuri, ori coliere aduse de zarafi cu 
preţuri neînchipuite. Era lingușitoare, lăsa totul şi-l îmbrăţişa, îi mângâia 
obrazul ros de griji şi-i mai cerea bani pentru ale ei. Cealaltă, cea mică, 
Pulheria, era mai tăcută, cu o privire dârză, mereu încărcată de gânduri ce-l 
certau. Lui îi semăna, nu ar fi iertat pe nimeni, dar nice nu cerea nimic. 
Poate că Princepele o iubea mai mult ca pe cealaltă, dar nu-i venea s-o arate 
şi între ei mereu se aşeza o răceală ce-i îndepărta unul de altul. „Ar fi putut 
să înveţe de la maică-sa că trebue să te apropii de oameni, nu să fugi de ei şi 
pentru asta se cerea bunăvoință." Oare știau ele, pentru că erau mari de- 
acum, ce se întâmpla în jur, auziseră cuvintele spurcate ce nu-l mai ocoleau 
nici măcar pe el? Un princepe nu trebuia sa ţină seama de fleacuri, dar 
oricum erau fiicele lui, de celălalt, de Hrisanti prostălăul, nu avea nici un fel 
de stingherire. Nu era al lui, era al Haricleiei din prima căsătorie făcut cu un 
pretendent ce murise în Galata, ispăşind datorii și necredința către Poartă în 
aşteptarea unei domnii ce nu mai venise niciodată. Când se certau, băiatul, 
dacă se mai putea numi astfel pentru că avea 25 de ani şi se purta ca un 
copil, slăbănog, veşnic flămând, refuzat de toţi, privit ca un bufon, arătând 
precum o stârpitură, cu oase moi și mici, într-un cuvânt un om neterminat, 
şapte luni, cum îi spuneau slugile în şoaptă, Hrisanti îi striga în gura mare: 

— Uzurpatorule! Tu l-ai omorât pe tata şi vrei să-ţi dau ascultare? 


Atunci, de undeva, ca prin ziduri se ivea Haricleia cu un bici și-l pleznea 
peste faţă silindu-l să cadă în genunchi: 

— Să taci, să taci, auzi! Cazi-i la picioare şi sărută-i mâna că el ne ţine 
pe toţi! E Domnul şi Stăpânul tău, m-auzi? 

Cu obrazul plin de urmele biciuştii, cu o ură grea în priviri, Hrisanti 
făcea ce i se cerea cu un zel de nestăpânit. De maică-sa îi era o frică de 
moarte. Princepele îi auzea uneori, noaptea, plângând în iatacuri împreună, 
femeia promițându-i că prin răbdarea și norocul timpului o să-l vadă 
vreodată în acel tron pe care el şedea acum, cu fală. "Nemermicul, dacă 
numără până la cinci, adoarme și mai vrea să domnească!" dădea Princepele 
din umere și-și vedea de-ale lui, fără să-i mai pese de şoaptele și intrigile ce 
se ţeseau dincolo de zidurile asupra cărora stăpânea. 

Ce se petrecea acum însă nu mai semăna cu obicinuitele lor îndeletniciri. 
Întâi îşi dădu seama că odăile domneşti păreau mai goale, ceva lipsea sau 
fusese înlocuit. Privise mai bine şi nu mai văzuse talgerele grele de argint în 
care toamna se descompuneau la căldura bolnavă a palatului perele Isember 
aduse de la Hurezi, taman în octombrie. Pe mesele joase erau aruncate 
tacâmurile de rangul al doilea, din cositor, pline de paoni şi rodii, date în dar 
de un călugăr la o zi onomastică, dar valorând mai puţin. Perdelele grele cu 
ciucuri de aur şi tivituri scumpe, din atlaze de Damasc, pieriseră şi fuseseră 
înlocuite cu altele tot galbine, dintr-un material mai ieftin, iute învechite de 
soarele repede al Bucurescilor. Nice covoarele nu mai erau aceleași. Unul 
câte unul, scumpele korasamuri erau puse undeva în păstru şi în locul lor 
stăteau aruncate pe jos carpete ce puteau fi găsite în lipscănie. Grelele 
țesături de Agem și Uşak fuseseră cărate undeva, în locul tebrizelor şi 
buharalelor, podelele erau acoperite cu cârpe, nu altceva, iar macaturile de 
Alep, înlocuite cu pânze uşoare, țărănești. Să nu fi avut un ochi dedat la 
prețăluiri n-ai fi băgat de seamă. Numai cearşafurile moi şi albe nu se 
schimbaseră. Prin colţuri lăzile grele învelite în piele de Cordova se răriseră 
şi palatul părea sărăcit, nu mai avea strălucirea lui de altădată. Dacă te uitai 
bine, la serbările obicinuite nice nu mai venea atâta lume. Slugile nu i se 
mai uitau în ochi, masa o lua singur, ori cu meșterul și de-aceia nu băgase 
de seamă aceste înstriinări. Evanghelina ce atât se certase cu Haricleia 
stăteau de dimineaţă până seara numai împreună. Ce-aveau a-și spune 
nimeni nu putea agrăi. 

Când îi veni veste de la baş beșliul Suleiman că mucarerul pe anul ce 
urma trebuia mărit, întrucât noul Padişah voia să ridice fortaliții pe malul 


Dunării și că se pregătea de mari fapte, înțelese că de aici înainte trebile 
domniei nu aveau să mai meargă așa cum trebuia. Ştia maică-sa ceva, aflase 
Haricleia că zilele lui sunt numărate? Dar atunci de ce nu veneau la el să-i 
spună pentru că şedeau sub același acoperiș și orice surgun le privea şi pe 
ele şi sărăcia lui nu era şi sărăcia lor? Ori erau nebune, ori ce? Îl chemase pe 
dumnealui lanachi Moruzi, și-l întrebase ce crede despre toate câte se 
arătau. 

— Măria Ta, ţara e stoarsă, lumea abia mai rabdă. Nu mai avem de unde 
scoate, i-am smintit pre mulţi, lucrarea hidraulică ne-au luat şi ce mai 
aveam pe fundul haznalei, a trebuit să plătim inginerii și pe streini, munca 
n-a costat, dar uite că s-au dus banii. 

— Şi zarafii ce zic? 

— Pot să vorbesc? 

— Vorbeşte. 

— Ei cred că Măria Ta a scăpătat şi nu mai vor să dea ce le cerem. 

— Am să-i închid! Unde se cred? 

— Nu ar fi bine. S-ar auzi și mai rău ar fi. 

Un sentiment de singurătate începu a-l cuprinde pe Princepe. Nu-l află 
nici pe messer; acela, de la prăbușirea planurilor sale de a împlini lucrările 
hidraulice, nu mai stătea la curte. Se spunea că fusese văzut iar cu talaniţe la 
Kera Duduca, ori cu lăutari în mahalaua Scaunelor. Princepele strigase 
furios la aga Matei Bălăceanu: 

— Să mi-l strângi de pe drumuri şi să mi-l închizi în temniţă! Că-l 
plătesc. 

— Nu a primit cei 4 000 de taleri pe anul acesta, o spune în gura mare 
cui vrea şi cui nu vrea să-l asculte. Risipește și ce a mai strâns și zice că 
pleacă la Italia, că a găsit alt Princepe ce ştie a-i răsplăti pe cei ce-l servesc. 

— Ticălosul! După ce m-au făcut de râs şi mi-au prăpădit visteria? De- 
aici n-o să se ducă viu, aşa să afle. 

— Cum vrea Măria Ta, dar să nu se întâmple cum s-a mai întâmplat. 

— Și tu mă cerți? Răcnise. Au v-aţi pierdut minţile? Au nu mă mai știți 
de frică? De când vorbiţi astfel cu mine? leşi şi să nu te văz până nu mi-l 
aduceţi legat. 

Messerul său Ottaviano petrecea se pare cu nenorocitele lui de cortesane 
puttane, pline de viţii, culese prin șanțurile acestei capitale nerușinate de 
către tineri decăzuţi. Ah, acest derbedeu ce colindase Evropa şi vorbea cu 
venerație despre femeile cântate de poeţi, dar se încurca cu ţigănci și cânta 


cu lăutarii de gât! Uşor îi venea lui să flecărească despre Tulia d'Argona, de 
Imperia căreia i se acordau favoruri divine, de Beatrice de Terrara și de 
Vittoria Colonna sau Faustina Mancina când se încurca cu câte o Tincă 
puturoasă şi murdară şi strica ighemoniconul curţii. 

Monștri infelice, galon pierdut în praful Balcanilor, scursura grecilor și-a 
florentinilor sărăciţi, şarlatan și ignobil, căzătură inspirată, curva Domnilor, 
oala în care ei îşi vărsau snaga. O să-l boșorogesc! Hotăr? cumplit, târfa și 
nevasta bărbaţilor sculăreți. 

Seara intrase în iatacul Evanghelinei. Încăperea era parcă mai goală, 
fuseseră strânse lucruri, arăta ca o biserică nezugrăvită. 

— Tu pleci undeva? O întrebase cu vocea lui fără căldură ce niceodată 
în afara copilăriei sale nu se auzise altfel. 

— Mă pregătesc pentru încercările lumii. 

— Ce fel de încercări, Doamnă, de eu nu le cunosc cât sunt. Încă în 
tronul ţării și pre tine şi ai mei îi ocrotesc? 

Femeia se ridicase, dreaptă, osoasă, în rochia sa neagră ce nu o mai 
schimbase de la moartea soţului. 

— Smerește-te, fiule! Cazi la icoane şi roagă-te, o să ispășești. 

— Nu mă certa! Zisese încet Princepele cu o dulceaţă uitată în glas. 
Doar tu m-ai învăţat să cred în avere, în cai şi-n arme! 

— Dar nu în fandasii nebunești. 

Tăcură, pe coridoarele de lemn, pândea cineva. Simţiră amândoi. Era 
Haricleia care nu mai avea somn, nu mai avea linişte. 

— Am crezut în el, spuse Princepele pe neașteptate. Doar tu mi l-ai 
adus. 

Îngenunche lângă scaunul ei pe care bătrâna femeie se aşezase cu trupu-i 
ce trosnise în liniştea încăperii. 

— Am crezut că este o putere şi el nu-i decât un şarlatan. 

— Știu. 

— Şi-atunci? Ţi-ai lăsat nevasta şi copiii. Dar ei sunt averea ta, cum 
averea ta este scaunul Ţării Românești pentru care eu te-am pregătit. Averile 
nu se lasă, ele se pierd, dară mai întâi le dobândeşti. Tu ai aruncat cu 
piciorul totul. Dacă nu ţi-a mai ajuns muierea şi eu asta o înțeleg, că ai 
crescut greu și cu nefireşti obiceiuri, trebuia să te ascunzi. Domnii stau în 
puterea luminii, ei sunt ca soarele pentru naţiuni, or tu te-ai întunecat, cu 
târfa ta bărbătească. Omoară-l! Numai sângele mai poate șterge această 
ruşine ce ne-ai adus-o nouă, tuturor. 


— Numai sfinţii şi geniile stau pe cal! Sunt om şi-l iubesc. Tu poci să 
înţelegi așa ceva, mamă? 

Evanghelina se gândise puţin. Un gând amar ca pelinul îi stătea sub 
limbă. 

— Când l-ai citit pe Aristofan erai mic şi nu aveai puterea. El credea că 
trebuie să ne confundăm viaţa noastră cu a celui iubit, dar cât eşti Princepe, 
deasupra patului tău trebuie să fie scrise cu litere de foc cuvintele altuia: 
trovarsi dove şi vince. 

— Cum să stau lângă învingător, eu ar trebui să fiu învingătorul, dar cu 
ce să mai birui? Padişahul mi-a trimis vorbă că a sporit mucarerul, nu mai 
am bani, ţara e sleită, haznaua vistieriei, goală. 

— Pentru că l-ai batgiucurit pe vel-vistiernicul Dudescu. 

— Care fura, Doamnă și uneltea. 

— Pentru uneltiri trebuia să-l pedepsești, dar nu pentru că fura. Toţi fură, 
or nu știi? Și ce-ai făcut? Ai băgat un cal răpciugos în Divan și ţi-ai râs de 
boeri. Ei nu te iartă. Nu-ţi vor da nemic. Sunt bogaţi, dar plâng toată ziua și 
se vaită. Ca să-i sileşti nu mai poţi. De-acum trimit altuia bani la Stambul, 
ca să-ţi ia locul, nu vezi că eşti pierdut? 

— Tu o spui? Întrebă moale Princepele. 

— Eu, pentru că o ştiu. Ei se pregătesc, ca fiecare, pentru viitor. Nu 
înţelegi? Tu ai fost și nimic și nimeni nu te mai poate întoarce la ceea ce ai 
fi putut să fii. 

Se priviră ca doi streini, femeia ridicându-se iar dreaptă din scaunul ei, 
nemiloasă, rece, fără urma vreunui sentiment pe chip. 

— Nu e adevărat! 

— Ba este adevărat. Le-au părăsit cu toţii. Poporul nu te-a iubit niciodată 
şi ăştia, restul, te-au iubit de frică. Acum nu mai ai nici un sprijin. 

— Nu pe oamenii țării ne-am sprijinit noi, Doamnă. Pe bani ne-am 
sprijinit. Noi suntem fanarioți, cum vrei să ne iubească ei pre noi? Vorbești 
prostii. Ai îmbătrânit. Noi avem boala purpurei. 

Evanghelina nu clipi. Un licăr slab de ură sclipi în ochii ei îngheţați. 

— Uiţi că banii pe care te sprijineai nu mai sunt? 

— Am să fac alţii. 

— Poate mai crezi în poveştile messerului ce şi pe mine m-au mințit. 
Cuptoarele lui nu scot decât fum. 

— Mai sunt averile noastre, ale familiei. Evanghelina se prăbuşi râzând 
pe scaunul ei plin de perne roșii. 


— De ce râzi? Întrebă Princepele simțind cum îi înghiaţă spinarea. Nu 
vrei să-mi spui că o să mă lași într-o zi pe mâna gâdelui, pentru că baş 
beşliul Suleiman nu e Ahmet, pe el încă nu l-am corupt cu darurile mele, el 
nu glumeşte. 

Femeia își făcu o cruce mare şi scuipă în sân ca o ţărancă. 

— Fereşte, Doamne, casa noastră de nenorociri! 

— Atunci? 

— Mai rămâne fuga. 

— Surghiunul? Eu să fug? Unde, Doamnă? Nu, nu fuga mai rămâne. 
Mai rămân averile noastre, a ta şi a Haricleiei. 

Evanghelina înţepeni. 

— În lucrul acest să nu crezi niceodată, căci nu este drept să fiu 
trădătoare a averii mele şi să rătăcesc căutându-mi pâinea şi să cerşesc la uşi 
streine, cum alții au stătut la ale mele. De aceea socotesc că nu pot să 
îndepărtez nimic de la ale mele, de la stăpânirea mea, nici cea mai mică 
parte din ce s-ar putea împărţi, înţelegi? 

După trei zile, cât stătu turburat în iatacul lui, nevoind să vadă pe nimeni 
și lăsând trebile țării în paragenă, Princepele se afla în odaia Haricleiei. Îi 
sărutase mâna, cum nu o făcuse de mult. O privise. Tare mai îmbătrânise. 
Nu fusese frumoasă niceodată, dar oricum se culcaseră împreună, făcuseră 
copii, ţinuse ori nu la greul vieţii lui, el o răsplătise cu mărirea și cu darurile 
scaunului Domnesc. Măcar pre ea s-o ştie alături, pentru că altfel nu se mai 
putea răbda viaţa aceasta. 

— Unde sunt copiii noştri, Haricleie? O întrebase blând cum nu-i era 
vorba. 

— La trebile lor. 

— Nu mai stau pe acasă. 

Privise cu ochii încărcaţi de bănuială lucrurile din jur. Și de aici lipseau 
covoarele scumpe și perdelurile cele alese, ce se puseseră la venirea lor în 
palat. 

— Te pregăteşti şi domnia ta să te duci undeva? Vreai a face călătorii. 

— Cine știe? Răspunse Haricleia. 

— Ce vorbe-s astea? Ori ați nebunit cu toatele? Nu mai aveţi respect 
pentru mine, ori să v-aduc aminte? 

— Nu este nevoie. 

— Vorbeşte-mi mai bine despre sburdalnicul tău băiat. Pe unde se mai 
află? 


Haricleia își netezise rochia uşoară de atlaz, tivită cu blană subțire. Pe 
urmă își luase lănţugul de aur de la gât și-l vârâse în gură cu o candoare 
veche, după un obicei uitat, ce de mult îl știa Princepele și pentru care tare-i 
fusese dragă într-o vreme. 

— Tu râzi de el, Doamne. Nu l-ai iubit niciodată şi numai el este 
nădejdea mea. 

— Slabă nădejde, făcuse amar Princepele fără s-o privească. Şi fetele? 

— Sunt duse la Viana, după treburi. 

— Ce treburi dacă-mi este îngăduit? 

— Au crescut, sunt mari, îşi fac instrucţiunea, nu pot să le las proaste, să 
moară în obscuritate pe la curţile deşerte, cum sunt acestea unde eu am fost 
silită să stau. 

— Ooo! lartă-mă că mă mir ca bogasierii la târg. De aceea ai început să 
strângi lucrurile de prin palat? 

— Ai băgat de seamă? Se miră Haricleia. Credeam că ochii tăi petrec 
numai pe chipul lui Ottaviano. 

Cuvintele ei erau mușcătoare, dar fuseseră rostite cu o indicibilă 
dulceaţă, ca să nu-l supere. 

— Ce vrei să înţeleg eu din pregătirile tale? 

— Că eşti singur. 

Princepele stătu puţin înainte de a spune ce avea de gând să spună. 

— Şi cine crede că sunt singur? Tu? Copiii tăi? 

— Unii sunt şi-ai tăi! 

— Cum vrei! Principii sunt singuri numai când hotărăsc ei! 

— Cuvinte, Măria Ta. 

Nu-i mai vorbea ca o soţie, păreau despărțiți de o mare. 

— Doresc să-ţi spun că ne leagă ori sărăcia, ori restul. 

— Poate, zise Haricleia gânditoare. O şuviță de păr îi scăpă pe fruntea 
asudată. Princepele îi văzu iar mâna subţire, o mână uscată, rece, fără sânge, 
o mână de femeie bătrână. Niciodată nu avusese senzaţia că e bătrân și el, 
de asemenea, dar acum o simţea cu o dureroasă apăsare a sufletului. 

— Pot să înţeleg că tu te-ai unit cu Evanghelina? Că îmi doriți moartea? 

— Moartea? Doamne fereşte! Făcu Haricleia și repetă gestul celeilalte, 
închinându-se pios şi cu spaimă. 

— Atunci? 

— Să nu speri nimic de la mine, de la banii și de la averea mea. 

— Dar ea este de asemenea şi-a mea! 


— Asta să n-o mai crezi! Ştii doar că la căsătorie nu am făcut 
transcrierile dotale, iar ce mi s-a cuvenit, am strâns şi-am pus deoparte 
pentru Hrisanti. Nu începe un timp ferice pentru mine și pentru copii, dar 
voi şti să mă duc unde trebue, să dau unde trebue și el va dobândi tronul. 
Nu azi, nu mâine, în câţiva ani. 

Ceea ce afla era îngrozitor, dar şi mai dureros era să audă aceste cuvinte 
din gura Haricleii. 

Mai mult nu se putea răbda. Părăsi fără un cuvânt odaia şi străbătu 
coridoarele de lemn. În dreptul ușii chiliei messerului se opri şi ascultă o 
clipă. Nu se auzea nici un zgomot. Deschise. Odaia mirosea a pustiu. Într- 
un colț erau strânşi sacii lui şi lucrurile. Nu rămăseseră decât oalele de tuci, 
pline de lacrimi de plumb pe margini. Cărţile fuseseră adunate, pe sferele 
sale armilare și pe compase, pe planșele marei lucrări hidraulice se aşezase 
un praf gros. Luă o piatră transparentă şi o privi în lumina puţină a ferestrei. 
Îşi aminti de ziua în care intrase pentru prima oară aici, de glasul lui ipocrit, 
strigând prin pereţii subțiri și întrebându-l: 

— Tu eşti? 

Resturi de lucruri, magneţii și toate nimicurile acelea în care nu mai 
credea stăteau fără viaţă în încăperea și ea fără viaţă. „Și el se pregăteşte să 
plece, o să mă lase, se duce." 

Într-o dulce noapte a amândurora, Ottaviano recitase, pe podelele aspre, 
acoperite cu blănuri de mistreț invocaţia în faţa focului spagiric: „Nu sunt 
nici curvă, nici virtuoasă, ci toate acestea laolaltă. Eu nu am murit prin 
foame, nici prin fier, nici prin otravă, ci din toate acestea laolaltă. 

Eu nu mă odihnesc nici în cer, nici pe pământ, nici în apă, ci peste tot! 
Lucius, Agatho, Priscius care nu sunt nici soţul meu, nici iubitul meu, nici 
sclavul meu, fără supărare, fără bucurie, fără plânsete, m-au crescut, ştiind 
şi neștiind pentru cine au ridicat această piatră care nu este nici piramidă, 
nici mormânt, ci amândouă laolaltă! Aici stă un mormânt care nu acoperă 
un cadavru și e un cadavru care nu e închis într-un mormânt! Cadavrul şi 
mormântul nu fac decât una!" 

— Şarlatane. 

Văzu harfa lui de lemn, cu coarde groase, îşi aminti de sunetele ei ce ar 
fi trebuit să corespundă celor 26 de lumini ale lunii și pe Androgin plutind 
în văzduh cu o oglindă circulară în mâini, pe Saturn cu plete de fum, acei 
cerbi și maimuțe cu cozi terminate cu trandafiri roşii, își aminti vizita la 
casa baronului Meitani pe care nu-l zărise niciodată şi de la care 


împrumutase sume mari prin misiţi. Totul era un vis, un delir. Își aminti de 
bachanalia de la Mogoşoaia, de noaptea aceea verde, plină de fumuri de 
răşini şi de exclamaţii, de rătăcirea pe lacul ce mirosea a nămol. Întinerise și 
crezuse ca un nebun în poveştile vrăjitorului. Uitase duhoarea picioarelor 
comisului Velea, uitase răsuflarea de borhot pe care o scoteau grămăticii lui 
când îşi rosteau oraţiile și laudele cele mai nerușinate în care nu credeau. 
Trăise oare acea dimineaţă înghețată când se plimbase cu o sanie trasă de 
cerbi? 

Plecă lăsând ușa deschisă. În seră strigau gutural papagalii sărind de pe 
trapezele lor de aur. Se simţea un miros înăbușşitor de vechi, de praf 
nemăturat. Se moleșiseră slugile? Nu mai ascultau? O să-i înveţe el minte. 
Ce credeau, că a murit? Că nu mai are nice o putere? În noaptea ceea făcu 
sfat subţire, cu dumnealui Manolachi Grădișteanu, cu lanachi Moruzi și cu 
cei de trebuinţă, oameni mai apropiaţi. Trebuiau strânși zapciii şi să le spuie 
cineva că îşi jucau capul dacă până la Sfintele Paști nu ar fi strâns sumele de 
care avea el trebuinţă. Și când, mai rostiseră unii vorbe răsuflate: 
înţelepciune, milă, îndurare, Princepele se făcu surd! Nu cunoştea asemenea 
cuvinte! 

Pe urmă îl chemă pe aga Matei Bălăceanu şi-l întrebă: 

— L-ai găsit? 

— Nu. 

— Să fi plecat fără să-și ia lucrurile! 

— Da de unde! Se ascunde cine știe la ce curvă portăreasă, că astea-i 
plac! 

— Dacă nu-l afli, o să-l caut singur. 

Și se tinu de cuvânt și încă cum. 

Cum zicea cronicarul: "Monarhii mari, groaznice și puternice s-au 
pierdut şi în cenușa lor s-au îngropat”, dar dacă acesta era adevărul dreptăţii 
omeneşti măcar să-și facă singur dreptatea sa, gândea cu întunecată și 
înfricoşată minte Princepele, judecându-i pre cei apropiaţi. Chemase 
logofeţii de taină și aflase unde-și puneau prea mărita soție averile ce le 
strângea pentru fiul ei spre a sta cândva în mult râvnitul său scaon. Zarafii 
nevoiau de multă vreme la prefacerea banilor și la așezarea lor în sipete 
ascunse, precum slugi prea harnice căraseră într-ascuns lucruri de preţ la 
Fundenii-Doamnei, date în grija unui ieromonah, mut ca o lebădă, niţel şui 
şi scăzut de minte ce numai pentru mâncare trăia şi somn, dar om de 
credință era al înaltei sale femei. Așa încât, pe ascuns însoţit de câţiva 


oameni ai agăi Matei Bălăceanu, în acea frumoasă și primejdioasă 
primăvară, Princepele sosi în locul știut ce avea în jur un dulce cimitir, cu 
cruci mici, prăbușite. Bătea toaca cum bate numai în locuri de tot și de toate 
părăsite. Preuţii nu slujeau, umblau la câmp că era timpul să pregătească 
pământul pentru marea nuntire a rodului ce venea. Pe mut îl luară pe 
neaşteptate şi acela îi dusese în spatele altarului, acolo unde stăteau 
frumuseţatele morminte, în gropniță. În locul camerei celor răposaţi, 
oameni de încredere săpaseră un loc ascuns. Cătară cheile la înfricoşata 
slugă a Doamnei și le găsiră. Tezaurul sta într-o frumoasă amestecătură sub 
două semne lapidare încrustate în piatră. Deasupra, printr-o lungă fereastră, 
cu muluri gotice, străbătea lumina frumoasă de afară, soarele cădea ca o 
spadă pe icoanele rusești scrise în culori topite şi pe potirele brâncovenești, 
bătute în argint. Anaforniţe de Sibiu, Dalmația şi Veneţia lăsau să scape din 
suprafeţele lor lucioase o lumină sălbatecă. Tulipele persienești aveau grele 
umbre în metalul greu ce răsuna la ciocnire cu un dangăt stins. Corbul Țării 
Românești, cu aripele desfăcute, încerca să sboare din argintării, casetele cu 
păseri armenești, cu lei și monştri asiatici, vasele persieneşti cu frunzișuri 
bogate şi complicate bucurau privirile lacome ale Princepelui, iubitor de 
frumoase alcătuiri. Stăteau aici, ascunse în gropnița de piatră, pitite în 
scrinele de fildeş îngălbenit, pandelocuri de perle și vase cu vulturi 
Cantacuzineşti asupra cărora vegheau heruvimi, liturghiere, cu ferecături 
preţioase de aur, cu scuturi şi semne heraldice, brățări ţesute, aere și 
epitrahiluri vechi, roase, perdele de icoane şi perdele de altar, strânse, 
chivotul Fundenilor într-o nebună împletire de linii și frânghii argintate, 
lucrate cu o daltă subțire, divină, căţui şi candele, cruci cu filigrane și smalţ, 
patere turceşti, cu cercuri și împletiri fine. Întortochiate, cruci ferecate, 
umivalniţe grele, nasturi strunjiți și baghete în formă de popici, numai aur, 
cu toatele, lucind mort. Nu zicea Eclisiarhul: „Ochii înţeleptului în capul 
lui, iară nebunul întru întuneric umblă." Orb fusese și ea, Doamna, îl 
sărăcise şi tăinuise totul. 

Făcu un semn și aceia începură să golească camera mormintelor cu mare 
grije şi grabă. 

— Ce punem în loc? Întrebase careva când mormântul de piatră fusese 
pustiit. 

— O balegă! Răspunsese acru Princepele şi ieșise afară păşind absent 
printre mormintele acoperite de lespezi crăpate prin care izbucnea într-o 
puternică grabă iarba acelei primăveri. Mai avea el facultatea aceea pe care 


talienii o numeau: lieta spensieratezza? Mai putea el să recite ca magnificul 
Lorenzo: 

— Chi vuol esser lieto sia di doman non ca certezza. 

Și gândul îl duse iar la messer. Pe unde va fi umblând el acum? Și cum l- 
o mai batjocuri, lăudându-se cu cine știe ce vorbe murdare. Totul nu era 
decât moarte şi tăcere. Acel cimitir mic, plin de cruci prăbușşite i-o spunea. 
Îşi aminti de toţi cei spânzurați, de cei sparţi cu sabia în Edikule, de 
spurcatele hăcuiri ale atâtor înaintașii și parcă nu-i mai fu frică. Părăsit de 
dragostea celor mai apropiaţi, simțind moartea lucrând în carnea lui, avea o 
bucurie sălbatică la gândul că acea femeie mult apropiată lui va veni aice 
când va crede că el e părăsit de noroc şi va pleca și mai săracă într-un pustiu 
surgun, fără milă și pomană. Pe cealaltă, pe Evanghelina, n-o putea sărăci. 
I-ar fi fost uşor să afle unde-și ţinea și ea strânsul și averile, dar în acel trup 
al ei se născuse, ea îl crescuse, și-l pregătise pentru trista și trecătoarea 
putere. Ea, maică-sa, Evanghelina, avea dreptul să nu sărăcească, să moară 
undeva în Fanar visând că vreodată va mai fi basilisă și că mâini slugoase îi 
vor întinde mere împodobite cu perle. 

Carâtele erau gata, pe călugăr îl legaseră și-l cărau la temnițe ca să n- 
apuce a da de ştire Doamnei. Când se va trezi ea va fi prea târziu, dar mai 
putea fugi din faţa acelei fatalități ce se strângea undeva în văzduh, încet, 
amănunţit, fără ca cineva să poată împiedica venirea nenorocirii? Cu 
fleacurile astea aurite, cu vasele şi micile comori muereşti, puteai să mai 
lungeşti un an sau doi o viață modestă, cum duc toţi fugarii şi sărăciţii, dar o 
domnie nu mai putea înădi. [ara era stoarsă, cererea nemiloasă, venea 
sfârşitul şi nu rămânea decât fuga, sau funia subțire de mătase în jurul 
gâtului. Trebuia să aleagă și el alese când ajungând la Mogoşoaia spre seară 
în aceiași zi, văzu la amurg minunaţii piersici sădiți după arderea pădurii 
aceleia vechi, ce acum înfloreau nebuni sub cerul pierit, al acelei zile de 
april. Pomii aveau o floare roză, bogată, păreau niște paoni plecaţi prin 
grădinile lui să mediteze. Se iviseră fluturi osteniţi de lunga şi moleșitoarea 
zi şi puind după câteva zile omizi. Răul se încăibărase iute în trunchii 
preţioșilor copaci. 

— Ce facem? Întrebau grădinarii, pregătind surcele să afume sub ei ca 
să ucidă răutăţile, dar monarhul ostenise. 

Le spuse numai că Dumnezeu voia ca acea frumuseţe să piară definitiv 
şi după aceea, deși se mai putea face câte ceva, ascultă două zile munca 
tăcută şi foşnitoare a larvelor care topeau livada domnească. Stătea în 


loggia de piatră, bătrân, bolnav de lingoare, în soarele fierbinte și se uita 
undeva în mintea lui rătăcită. Curtea era tăcută toată, se zidise într-o răbdare 
fără glas și nu mai umbla nimeni. Slugile şi cămărașii puneau și strângeau 
masa, umblând pe vârfuri, ca şi când ar fi fost de aer. Nu scoteau nice un 
cuvânt, nu întrebau, se topeau parcă pren ziduri. Văzduhul era greu, stătut, 
plin de o duhoare dulce, din lac emanau grelele nămoluri și Princepele își 
privea grădinile uscându-se în seceta neașteptată. 'Tânjea, slăbise, aga Matei 
Bălăceanu, întrebat la prânz şi seara unde era messerul, dădea neputincios 
din umere. Nu-l mai găsiseră. 

La sfârşitul zilei a treia, când din minunata podoabă a livezii nu mai 
rămăseseră decât niște schelete de lemn, uscate și gârbove, Princepele se 
ridică de la locul său. Acolo dormise, acolo băuse numai apă, ascultând 
foşnirea infinită a omizilor, ca o litanie surdă a ceea ce credea el că este 
ispăşirea grelelor păcate. Deasupra minunatei grădini izbucni atunci un roi 
imens de fluturi galbeni, sătui, unsuroși, lovind aerul încins cu grele aripe. 
Se duseră peste lacul puturos la zăduful zilelor şi nu-i mai văzu nimeni. 

Aleile se pustiiseră, leii de piatră se coceau în soarele puternic și pe 
zidurile roșcate de cărămidă se usca acum iedera. Priricepele umbla singur, 
vorbind parcă cu umbra celui dispărut. Când îl însoţise oare pe sub nucii 
bătrâni ce duceau la vechiul drum de care, când se opriseră lângă lacul 
năpădit de podoaba stufului galben într-un minunat octombrie când el îi 
vorbise despre valentinieni, despre Amonius şi Marcion, despre eroarea 
ortodoxiei creştine care considera omul drept înger decăzut, un spirit pur, 
încarcerat într-o temniță de carne în urma dezastrului originar? Turburat îl 
întrebase luându-i subțirea mână, albă și uşoară, parcă fără oase ca a 
morţilor și-l întrebase: 

— Să-mi spui, Ottaviano, atunci de ce să-l mai fi creat Dumnezeu pe 
om, dacă avea atâtea mulțimi de îngeri? 

El zâmbise copilărește, cu acel obraz pervers şi spusese serios şi 
încruntat ca şi când întrebarea l-ar fi mâniat: 

— Îngerii au decăzut din condiţia lor din cauza dorinţei de a fi suficienți, 
Dumnezeu elaborează în Om ceva nou, nemaivăzut. 

Acesta era Omul, acel lucru nemaivăzut? O târfă bărbătească și 
muierească laolaltă, un lăudăros, un şarlatan, un înger decăzut el însuși, 
pripăşit la curtea sa dintr-o întâmplare ce nu-i fusese răsplătită. Când 
greşea, când se căia? Cum spunea tot acea gură spurcată, plină de minciuni: 
Materia şi natura în sine nu au păcătuit cine a păcătuit e spiritul. 


În această lume de esențe contrare, circumscrisă într-un spaţiu 
aproximativ, mișcătoare şi neliniștită, proporţia faptelor omenești nu mai 
avea nici o importanță. Averi, gânduri, dorință de putere, ce lucrări 
zadarnice, ce fală găunoasă și păgubitoare! A bate din palme şi a avea ce 
vreai, a gândi despre un semen și a-l ucide, a voi să arăţi că există ceva mai 
rău decât moartea: lipsa de libertate a individului. 

Dar cine era liber în această închisoare a cărnii? 

Nu spuneau vechii heretici că respectul pentru Dumnezeu ar fi trebuit să 
fie atât de mare încât în unele împrejurări era necesar să-ţi fie teamă să 
rosteşti chiar adevărul despre El. 

Dar unde și care era acel adevăr? Poate nu tuturor oamenilor le era dat 
acest adevăr de a nu fi mulţumiţi nici de viaţă, nici de moarte, nici de ideea 
de Dumnezeu. A trăi în acest desgust, în această nepăsare, indiferent în faţa 
puterii și a trecătoarelor podoabe, a înțelege cât este de zadarnic să te nașşti, 
indiferent că eşti sărac sau puternic? A intra în miezul aparenței, numite 
viaţă, ce este numai o suită gândită încă de mult de alţii, cuprinzând gesturi 
învăţate încă din pântecele mamei și acea memorie unanimă a tuturor în 
care există dorința de a supravieţui întâi și pe urmă de a distruge pe ceilalți. 
Poate vechea aspirație de a ști, ce este mai puţin decât a afla, merita preţul 
vieţii. Ce suntem? Nişte numere? Spirit? Materie? Omul e măsura 
Universului sau cuvântul acesta înseamnă numai o vorbă aleasă a 
filosofilor? 

Unde era Lull al lui? Șarlatanul sau Profetul, trecut prin dulceţurile 
cuvintelor lui Cornelius Agrippa von Nettesheim? Unde umbla acest 
Marsilio Ficino ce se da în vânt după ţigănci şi se lăsa răstignit pe flori de 
către mavrofori? El îl otrăvise cu cuvintele sale, cu acea prezenţă vizionară 
în care intrau închipuiri despre Omul arhetip, despre Adam Kadmon, 
primordialul, cel ce-l precedase pe Adam Protoplastis. În loc să-l lase să 
socotească cu pământeasca lui mamă, Evanghelina, carele cu miere adunate 
în curtea Mogoșoaiei la strângerea dajdiei, messerul îi vorbise despre 
corespondenţele omului ceresc cu omul pământesc. Mistere profunde şi 
gânduri secrete îl însufleţeau, dar niciodată nu reușise să pătrundă în mintea 
şi sufletul acestui copil nebun pe care-l ura şi pe care trebuia să-l ucidă el 
însuşi pentru că acela, Ottaviano, călcase pactul lor, înţelegerea eternă 
dintre ucenic şi Diavolul însuşi. lar dacă Satan calcă juruințele sale 
malefice, el trebuie ucis. 


Și când îl găsiră în sfârşit, Princepele se bucură cu o veselie neagră şi 
rece. 

Asta se întâmplă în timpul ciumei. 

— Vrea Măria Sa să-l vadă? Întrebase aga Matei Bălăceanu, ușurat că a 
scăpat de povara unei astfel de mari griji. 

— Da. 

Se împotrivise seimenilor, avea o rană la cap ce-l făcea şi mai frumos. 
Buzele palide, fără sânge păreau doi trandafiri galbeni, gata să se ofilească. 
Vestmintele erau murdare de noroiul ulițelor bătute în destrăbălată lui 
petrecere. 

— Unde l-aţi găsit? Întrebase Princepele pe Aga Bălăceanu. 

— Stătea cu beizadelele cele tinere ce ţi-au scăpat, Mărite, la ultima 
mânie şi nu se mai potolesc. 

— Avea plete femeiești? 

— Cum ştie Măria Ta. 

— Să-l aduceţi în temniță la noapte, sub spătărie unde au stat destui 
osândiţi. Voi veni şi eu să-l întreb. 

— Bine, Strălucirea Ta. Vom face lumină. 

La miezul nopţii se întâlniră. Messerul era însângerat. 'Turnaseră apă pe 
el şi-l chinuiseră să spună cu ce treburi nemernicești venise la această 
cinstită curte și-l păcălise pe Magnificul Princepe. Nu scoseseră nimic de la 
el. Surâdea numai cu gura lui palidă. Ca un faunus ficarius sta în lumina 
faclelor, răstignit, lăsând din piele un miros pervers de femeie. Când auzi de 
sus pașii uşori ai Princepelui, messerul fu scuturat de un fior. Acesta era 
îmbrăcat într-un vestmânt ușor, de noapte. Tinea numai la şold teberul ce se 
legăna ușor. Își dăduse cu apă pe obraz și pe piept strălucea scarabeul de aur 
dăruit de Ottaviano. 

— Unde mi-ai fost, Cezar? Întrebă în ironie Princepele privindu-l drept 
în ochii săi cei albaştri. 

— Am studiat cărțile lui Elephantis, Menelac. Îi răspunse obraznic 
celălalt. 

— Vei sfârşi rău şi doar te-am rugat să nu mă mai mânii. 

— Cu toții murim, cum ţi-am mai prezis, mă vei urma repede. 

Princepele tăcu. În colţurile temniţei celei reci aşteptau patru ţigani. 
Unul ţinea între picioare un coş de nuiele în care se sbăteau peşti vii. 
Monarhul smulse pânza de sac umezită care-i acoperea. Îl alese pe cel mai 
mare. Avea solzi argintii şi i se smucea în pumn. 


— Ce vrei să-mi faci? Întrebă îngheţat Ottaviano. 

— O să mori ca Denis, tiranul Siracuzei. Deslegaţi-l! 'Țiganii desfăcură 
nodurile frânghiei care-i ţineau brațele. 

— Roagă-te, dacă nu eşti păgân, Dumnezeului tău! 

Messerul nu-i răspunse. 

— Atunci o să-l scot pe diavolul din tine! 

— Nu vei putea, rosti celălalt încet. 

— Doar tu m-ai învăţat! Și după aceea Princepele porunci cu glas din ce 
în ce mai mare: Eu te abjur pe tine, omnis imundissime spiritus, pe orice 
trimis al lui Satan, în numele lui Isus care te-a învins în lăcașul său! Viermii 
te așteaptă pe tine şi pe-ai tăi! leși deci, Nelegiuitule, ieși, Sceleratule, ieşi 
cu toate minciunile tale, căci Dumnezeu a vrut să facă un templu în trupul 
omului! Deșertul e locul tău! Lăcașul tău este cel al unui șarpe! Umilește-te 
şi prosternează-te! 

Messerul tăcu. Nu mai zâmbea. Privirile i se stinseră. Părea că ceva din 
fiinţa lui îl părăsise. Era strein, îndepărtat, altul. 

Țiganii îl prăvăliră la pământ. 

— Îngenunchiaţi-l! 

— Smulgeţi-i vestmintele! 

Princepele ţinea încă în mână peştele cel viu ce se sbătea cu putere. 

— EL va fi ultimul tău iubit! Îi spusese și în clipa următoare messerul îl 
simţi în viscere. Se sbătea înăbușit, încercând să scape din capcana de 
carne. Ottaviano începu să urle simţindu-și sfincterele sfâșiate. Înainte de a 
muri mai șopti, abia auzit, în toscana veche: 

— Metraton Sarpanin, ridică-mă viu la cer ca pe Henoh și Elie! 


Rătăcirile Princepelui. 


Într-a doua zi a priveghiului, princepele tot mai stătea prăbuşit în faţa 
altarului cu genunchii într-un râu de ceară. Fuseseră aduse lumânările mari 
de la Mitropolie, ce iute se topiseră şi pe urmă alți stâlpi podobiţi, arzând 
într-una de sufletul messerului. Preuţii se schimbau unul cu altul și 
cântecele dascălilor nu mai încetau în stranele micului paraclis. O durere 
fără sfârșit cuprinsese întristata adunare a boerilor ce se prefăceau cu mare 
sârg a deplânge nestrălucita moarte a exaporitului. Sus, în palat, femeile 
amândouă, Evanghelina şi Haricleia, se încuiaseră în cămări și nu primeau 
decât mâncări şi apă. Curtea toată era cernită şi stătea zidită în frică. 

Eu sunt, Doamne, în faţa Ta, ca o vie pustie şi un smochin fără rod, eu 
sunt, Doamne, sălașul şi făptura Ta, Stăpâne şi nu am limbă curată spre a 
ruga bunătatea Ta şi nu pot să mă uit şi să văd înaltul cerului, se ruga 
monarhul ridicând privirile turburi spre tavanul afumat și poleit al micii 
biserici. Pe urmă întorcea acei ochi rătăciți spre boerii din strane ce stăteau 
şi ei prăbușşiţi în spatele-i, să vadă care nu se roagă cu el și care nu suferă în 
acel ceas greu. Nu ridica nimeni capul, stăteau cu barbele în piept, prăbușiţi 
într-o mută şi fără de sfârșit rugă pentru sufletul celui dus. 

„E. nebun, o să ne omoare", gândea dumnealui lanachi Moruzi și mai 
făcea o cruce mare, fără a îndrăzni să-l privească pe Princepe. Fumul verde 
al lumânărilor îl înăbuşea, ar fi vrut să iasă afară, dar nu se putea. 

Dumnealui Manolachi Grădișteanu care aflase totul de la oamenii de 
credinţă îl certa în gând pe prefăcut: „I-au băgat un peşte viu în cur şi-acum 
voieşte să-l credem că l-a iubit și nu știe cine i-a hărăzit acest sfârșit! 
Doamne, fereşte-ne de această milă și de această spăsire, El ne poate ucide 
pre toți și ne poate pedepsi punându-ne să-i lăudăm pentru faptele sale. 
Auzi-l cum spune rugăciunile cu glas tare." 

— Să nu porneşti asupra mea urgia Ta, Doamne, după păcatele mele — se 
ruga Princepele, cu mâinile împreunate în faţa inimii, privind Imnul Acatist 
din stânga oltariului cu coroanele de aur ale Magilor grăbind spre ieslea cea 
sfântă. 

— Ci, auzi-mă, Doamne, pe mine, ușuraticul şi păcătosul şi neînţeleptul 
şi netrebnic rob al Tău, în ceasul acesta precum ai ascultat pe Ezechia în 
ceasul morţii, așa ascultă-mă pe mine, nevrednicul rob al Tău, că afară de 
Tine altă scăpare nu am decât numai bunătatea Ta! 


— Curva regală! Îşi spunea în gând dumnealui Ștefan Pârşcoveanu, au 
făcut din Palatul cel mai înalt, leagănul desfrânărilor şi au împuţit viaţa 
noastră cu nealese necugetări! Şi vrea să-l credem! Pre noi și pre tot poporul 
ne-au pedepsit și ne-au batgiucurit și doreşte iertarea noastră, dar mânia lui 
Dumnezeu o să-l ajungă! 

— Aceasta spunând, rostea iar spăsit Princepele, ceasul s-a apropiat şi- 
am strigat cu glas jalnic și am zis: lată acum a sosit ceasul morţii și strigaţi 
pe prea dulcii mei fii și pe mie iubiții dregători și slujitori. Veniţi deci şi 
staţi în faţa mea şi eu am să vă zic vouă: Veniţi încoace, copiii mei şi iubiții 
mei şi lumină a ochilor mei și dulce comoară a celor dinlăuntru ale mele, 
astăzi vă despărțiți, copiii mei şi dregătorii mei şi vă îndepărtați de inima 
mea, precum stropul sare din valul mării! Și astăzi vor veni asupra voastră 
valurile mării. 

— Numai pe mamă și pe soţie nu și-au ucis-o! Necum copiii, gândea 
dumnealui Costache Ghica, cu ochii în pământ, să nu-i zărească privirea, că 
pre noi ne-a împuţinat și-a băgat groaza în noi și nu pâinea cea dulce am 
mâncat-o, ci lacrimi am băut de frica lui şi-a celui mort ce stă într-o biserică 
creștinească, pângărind-o! Dă-i, Doamne, după faptele lui cele nemermicești 
şi pedepsește-l după inema lui spurcată, adu-i gâdele în curte și fă-l să 
ajungă acolo unde-au pierit şi mai drept credincioşi. 

Vestmintele Princepelui erau ude de lacrimi și o durere fără sfârșit sfâșia 
chipul acela îmbătrânit deodată, cum nu-l văzuseră. Năclăit de ceară sub 
genunchi, monarhul sta nemișcat în durerea lui mare și asculta divinele 
glasuri ale dascălilor de la Sfântul Sava ce spuneau în grecește: 

— Milueşte-ne, Doamne, miluește-ne, că am greșit și vicleșug în fața Ta 
am făcut şi nu avem unde fugi decât în Tine! De aceea cădem ie ca să ne 
miluești pre noi, că ești mult milostiv şi îndurător și cine ar alerga la Tine 
nu-l goneşti! Și noi, păcătoşii, alergând ne rugăm ţie; milueşte-ne pre noi şi 
dărueşte-ne loc veşnic de odihnă. 

„Ei nu mă cred, gândea Princepele și eu ştiu asta. Sunt bucuroşi că am 
avut tăria de a-l ucide pe Ottaviano şi se prefac că ştiu durerea mea cea 
mare. Mincinoşi şi tâlhari ce vor sta la fel în faţa trupului meu fără viaţă şi 
cât aș dori ca eu să-i îngrop pre ei și nu ei pre mine, pentru că înainte nu 
mai este nimic decât moartea cu dulcea-i isbăvire și odihnă." 

Făcuse un semn către dumnealui aga Matei Bălăceanu ce tot dădea din 
umere la întrebările sale de două zile! 


— Unde stătea loan astrologul de nu-l găsea că avea nevoe de el? 
Călăreţi cu schimbul se duseseră în Bistriţa dar nu-l găsiseră. 

— Cum, nu se roagă și nu bea apă goală? Se mirase el tot îngenunchiat, 
în mare şoaptă. 

— Nu, Mărite au plecat în munte, s-au tras la un loc de taină. L-au cătat 
oamenii mei, la chilia lui, dar nu e! Au spus ieromonahii că s-au ascuns în 
vreo peşteră de unde te blestemă! 

— Să-l căutaţi şi să mi-l aduceţi, că am nevoie de el! Mort sau viu! 

Dar nu-l găsiseră încă, pierise ca apa unui râu ce nu este aceiași la 
fiecare ceas. "Ce voi face eu acuş? Gândea, că nu am deslegare și nice nu 
ştiu unde să-l înmormântez pe păgânul acesta frumos! Mi-ar trebui curaj și 
nu mai am! Muierile de bărbaţi îngenunchiaţi vor spune că le-am spurcat 
mormintele țării, dacă îi voi pune o cruce creştinească la cap lui Ottaviano 
şi, după ce l-am ruşinat, îl voi trece în rândul sfinţilor. Desleagă-mă, 
Doamne, de povară." 

Dar deslegarea veni în mod neașteptat când într-a treia noapte a 
priveghiului, Princepele adormind pe piatra paraclisului visă că Ottaviano 
se ridicase din coşciug şi plecase singur prin tâmpla oltariului ca 
arhanghelul Mihail. Era spre zorii primei zile de Paşti şi mintea i se 
întunecă văzând biserica pustie. Se ridică. Îşi frecă ochii și strigă cu glas 
înfricoşat: 

— Unde sunteţi? 

Altarul — pustiu, lumânările cele mari — stinse, bătea numai un vânt cald 
de dimineaţă, stranele — goale. Se uită spre locui unde ştia sicriul şi nu-l 
văzu. 

— L-au furat! Urlă şi ieşi afară. 

Aga Matei Bălăceanu stătea prăbușit în ţărână cu seimenii lui: 

— lartă-ne, Mărite Doamne, am adormit cu toţii şi nu ştim nemie! 
Omoară-ne, ia-ne viaţa, suntem vinovaţi. 

Era o dimineaţă strălucită, băteau clopotele parcă vesele, parcă râzând 
de marea lui durere. Mai trebuia să curgă sânge, dar și aşa era prea mult. Nu 
ştiu ce să facă, şovăi, voi să se întoarcă în biserică şi se întoarse, crezu că a 
visat urât, totul era de neînchipuit, dar adevărat. 

— Tremur pentru vieţile voastre! Strigă răguşit nemernicelor slugi ce 
stăteau cu fruntea în pământul curții. 

— lartă-ne, Doamne, o să-l căutăm. 


Îl căutară trei săptămâni şi nu-l mai găsiră niciodată. Era ca o minune, 
sau curajul făcuse din această taină un lucru care-i privea pe toți şi de frică 
nu spuneau nimic. Nebun, Princepele plânsese închis în cămările sale, 
alungând pre toţi de la el. Se apropiase numai maică-sa, Evanghelina, ce tot 
dârză se ţinea în firea ei de piatră. 

— Nu mai jeli, așa a fost scrisul! 

— Ce vreai a spune, Doamnă? lar trupul său nice păserile, nice 
pământul, nu l-au putut mânca, el numai ce se va fi pârjolit întru răutatea 
tuturora și nu va avea odihnă până nu am să-l găsesc. O să-i pun pe toți sub 
sabie şi voi afla. 

— Destul cu răul, el a fost Diavolul și sufletul i se odihnește unde-i stă 
locul. În cântări dumnezeeşti l-ai petrecut pre lumea cealaltă, acum 
odihnește-te, întrucât Măritul Padişah au aflat ce lucruri besmeticeşti se 
petrec la această curte și au început a se gândire să te înlocuiască dacă n-ai 
s-o păți mai rău. 

— Ar fi o desmierdare să mă trimită acolo unde-au pierit atâţia. Soarele 
meu s-a stins. 

— Vorbeşti vorbe proaste în mijlocul vremurilor acestea. 

— Doamne, judecă-i în matca focului! Mai spuse Princepele și se 
întoarse spre Evanghelina: iar de te aflu că tu eşti aceea ce i-ai împrăştiat 
rămășițele cele îndurerate de moarte, te voi da câinilor mei și te voi ţine 
înfometată într-un schit până ce vei ispăși. 

Femeia ştia că nu minte și fugi înfricoşată din faţa-i. 

Și, ca om cugetător ce era, Princepele au dat ştire să-l caute iar pe 
răposat despre care se spunea că l-au furat tineri juraţi și l-au hăcuit dându-l 
la porci ca spurcată hrană pentru a acoperi nesfârşita ruşine. Pe urmă, când 
luminatele sale poronci nu găsiră răspuns, monarhul a căzut la grea 
melanholie și în acea vară ce urmă chemă la dânsul pre diaconul Anghel 
Văpsitorul şi pre Gheorghe Crăsnaru din Piţicu, cu zugravii lor de subțire, 
cu calfe și ucenici și le poronci să ridice în grabă o biserică în cinstea 
messerului, pe care Dumnezeu îl luase la dânsul. Le dădu bani şi lucrători şi 
tot ce aveau nevoie și tare îi mai grăbi să apuce hramul în anul următor, 
când avea să vină cu toți boerii divăniţi, la Scroviştea pe lac să se închine cu 
toţii ca la o minune. 

Aceia lucrară ziua şi noaptea, cu meșteri pietrari, cu zugravi şi salahori, 
grăbiră şi-l chemară și pre maistorul Mogoş din Ceauru de era vestit în 


astfel de puneri și alcătuiri şi când crezură că îndepliniseră minunata dorință 
trimiseră vorbă că totul era gata. 

Cine să bănuiască ce nebunie mai plănuise acea minte bolnavă a 
Princepelui ce nu-și mai vedea de alt lucru decât de a găsire ceva ce trebuia 
să-i cutremure pre toţi şi să-i zăbunească de cap. La ziua potrivită dară, 
înaintea joiei celei mari, cu butci și slujitori porniră spre locul numit 
Scroviştea, pe drumul plin de praf, umplând lumea de svon și de larmă. Nu 
lipsea nimeni, de la boerii maziliți până la cei mai înalți dregători, de la 
ispravnicii de curte la grămătici, pregătiţi, după rang și fire, a cinsti acel 
lăcaș hărăzit, să-l pomenească în veci pe messer. Erau în postul cel mare cu 
toţii, flămânziţi, reculeşi, apăsaţi de o spaimă fără nume, parcă presimţind 
înfricoşatele lucruri ce mai aveau a vedere. Ajunși lângă lacul acela negru și 
neclintit, înconjurat de braniști și de lunci, priviră în amurgul zilei 
întunecata zidire ce nu semăna bisericilor obicinuite. În scurgerea soarelui 
sclipeau mort turlele de aramă ce răsturnate în ape păreau clopote grele. 
Apăsau toate trele exonartextul pictat în văpsele negre și roşii, după 
poronca Magnificului, ce voia a-i face pre credincioşi întâi a se înfiora şi pe 
urmă a crede. Deasupra celui mai înalt loc, a pantocratorului, ardea o cruce 
de aur ce părea scăpată din ceruri. Clopotnița era de lemn și în faţa ei se 
opriră în frunte cu Mitropolitul. 

Înainte de începerea slujbelor celor mari ce aveau a ţine trei zile, făcură 
saivant și întinseră corturile în acel loc luminat. Fură aprinse lumânări și 
începură cântece nesfârşite de slujbă. Între dulcile versete cântate de dascăli 
se auzeau nechezaturi de cai şi zbor de păseri. Pe lacul întunecat băteau 
peşti mari, aruncându-se spre lumina lunii ce daurea acea adunare de 
oameni, resemnată, curioasă, abia așteptând să pătrundă înlăuntrul straniilor 
ziduri ce miroseau încă a zugrăveală proaspătă şi a var. Prin arcosoliile 
joase isbucneau la câte o lumină săbiile arhanghelilor pictaţi. În 
umivalniţele de trebuință începuse a curge apa și totul era frumos și tainic, 
înfricoşat și măreț. Pe la mulurile ferestrelor scăpărau lumânări, veliţii boeri 
vorbeau în șoaptă şi aşteptau deslegările, pentru că faptele domnilor ori 
laudă ori ocară le aduc și le răsună la lume, cum spune cronicarul cu dulcea- 
i gură. Într-acea noapte nu dormi, nimeni şi când strălucita dimineaţă se ivi 
înaintea uimiţilor ochi, ci, cu toţii, crezură că visează. Sumbră, neagră ca o 
corabie a diavolului, aducând mai mult cu o arcă pătrată, biserica se arătă 
înainte-le cu grelele sale turle și cu tot ce ascundea și avea să arate. Treptele 
de mermer cădeau cu toatele în apele Scroviştei și la oglindire se înmulţeau. 


Păreau ușoare și străvezii ca o scară de îngeri. Cum lumina soarele, gloria 
purpure! Gloria purpure! Strigau razele sale, erau două biserici, nu una, care 
mai de care mai încărcată de grele văpsele ce vesteau teribile înfăţoșeri ale 
Răului şi Binelui. Până să se desmeticească cu toţii, Mitropolitul începu 
slujba afară, nu înlăuntru cum s-ar fi cuvenit, pentru că într-însul, în acel 
lăcaş, nu intrară decât a treia zi, la slujba învierii. În icosul de trebuinţă era 
spus să se citească cele ce auzeau acum cu toții: 

— Apropiindu-ne toți cu frică la Masa cea de taină, să luăm pâinea cu 
suflete curate, petrecând împreună cu Stăpânul, ca să vedem cum spală 
picioarele ucenicilor şi să facem precum am văzui, plecându-ne unul alinia 
şi spălând picioarele unul altuia. 

Și-atunci se petrecu primul fapt neobicinuit la care aveau să stea față 
veliții boeri. Mitropolitul făcu un semn și se începu citirea Evangheliei de la 
Ioan. Atunci Princepele, din vreme pregătit, lăsă teberul și scoase cabaniţa, 
rămânând descoperit, după care lepădă marii săi samuri și mantaua de 
ceremonie, rămânând numai într-o fotă de mătase clin cele bune. Aruncase 
papucii și era desculț, umil, prăbuşit de credință. Fu adus vasul de argint cu 
apă şi el luă umivalniţa cu mâinile cele puternice fără inele şi podoabe în 
această zi şi o aşeză la picioarele boerilor săi care-l priveau uluiţi. Dascălii 
cântau din Catavasier 1nv pop av uerpiav Că zgăul tău scaon l-au făcut şi 
pântecele tău. După care se închină la icoanele purtate de trei copii căraţi şi 
ei la sfânta slujbă ce cu fală îl priveau pe umilitul domnitor îngenunchiat 
alături. Pe urmă Princepele se ridică și cără iar niptiră de argint, aşezând-o 
întâi în faţa dumisale Manolachi Grădișteanu rugându-l să se descalţe. 
Acela, uluit, rămase cu talpele în iarbă, ce pe rând, ca la joia pocăinţei, 
monarhul i le spălă. Urmă dumnealui Mihai Mano și dumnealui lanachi 
Moruzi, într-o amestecătură fără rang, cum se potriveau la acea așezare 
neașteptată, unsprezece la rând, între care şi Dumitrașco Topliceanu și 
dumnealui Radu Golescu precum mulți alţii. Pe ultimul, cel ce închipuia pe 
Iuda, îl traseră dintr-o trăsură ce stătuse tot drumul cu perdele acoperite: era 
boer Dudescu, nebunul, cu gâsca lui subțioară ce amarnic mai făcea gălăgie. 
Și lui, celui trimis la Mărcuţa, îi spălă Princepele picioarele cu mare 
sârguință în văzul tutulor, după care i le şterse cu un prosop, ducându-l 
blând şi neturburat cum era, la locul său, în trăsura și dăruindu-i o maramă 
de sârmă şi un tulpan de zece coţi, ca să se ierte cu el. 

După ce monarhul făcu crucile cele de trebuință și sfinți apa, 
Mitropolitul citi cele 12 Evanghelii, urmat de arhierei, episcopi și egumeni. 


După terminarea utreniei se traseră cu toţii la corturi şi se mai odihniră. În 
Vinerea mare plouă puţin și iar se însenină şi slujbele începură de la capăt, 
fură sărutate epitafurile și se trecu la vecernie cu mare sfială și rugă. La şase 
ceasuri din noaptea spre sâmbătă, se începu slujba înmormântării Domnului 
nostru Isus Hristos, se împărțiră făclii și lumânări și se cântă canonul dintâi: 
Pre cel ce au acoperit cu valul mării. Domnul își pusese iară cabaniţa și 
ocoliră cu toţii biserica trăgând cu ochiul la opera meşterilor ce stăteau 
îngenuncheați în iarbă, cu sculele lor. După cântarea svetilnie Eăpyi nvooăc 
O 9vnrol — cu trupul, adormind ca un muritor Împărate şi Doamne. se 
făcură enusurile și pupară crucile cu toţii, după care Mitropolitul dădu 
sărutarea duhovnicească Princepelui. 

— Christos în mijlocul nostru! Zise înalta faţă bisericească şi monarhul 
îi răspunse: 

— Este şi va fi! 

După care se îndreptară morţi de ispită și curiozitate spre biserică, 
nemaicitind Pisania, asurziţi de sunetul clopotelor bătute de o mână hamică. 

— Minune! Vrură a spune gurile grăbite ale grămăticilor în frunte cu 
Macarie Cuful și cu Antonie Spadone, dar se cutremurară. Boeri de rangul 
întâi şi de-al doilea, boeri mazili şi mulţime de bărbaţi se buluciră spre 
ieşire, cu o vedere înfricoşată, dar acolo, în pragul de piatră, îi aştepta El, 
Princepele, care necruţător, îi împingea înăuntru să mai privească, să nu se 
mai mire atât și să se închine. Cu groază, cu uimire, se întoarseră şi se uitară 
la opera păgână poroncită în taină. Pe peretele diaconic acolo unde ar fi 
trebuit să stea chipul Princepelui și al Doamnei sale, erau numai vestmintele 
lor. Pentru că în locul acelor feţe atât de cunoscute îl văzură zugrăvit într- 
acel loc pe messer! Era pictată şi Evanghelina, numai vestmintele ei și 
scaonul ei, dar în acel scaon stătea tot messerul! Și din ce priviră simţiră că 
nebunesc cu toții, asemenea cuvinte sugrumate scoteau de uimire și frică. 
Marele Vânător al Vieţii ce alerga deasupra norilor tiviţi cu argint era 
Ottaviano și Leviatanul ce înghițea pe păcătoşi din apele Styxului avea 
chipul messerului, după cum la Groaznica Judecată pe tronul de aur stătea 
Ottaviano, cu dulcele său chip zâmbind şi în Iad, acolo unde erau pictaţi o 
mie de draci, cu toţii aveau înfățișarea messerului și el îi chinuia pe păcătoşi 
ce tot chipul său aveau. Sfinţii militari, Nichita şi Procopie, semănau ca 
două picături de apă cu vrăjitorul, caii lor aveau fața messerului şi Magii în 
vestminte curate tot pre el îl înfățișau. Fiul risipitor cel desfrânat umbla cu 
faţa dulce a messerului și în scena ce înfățișa Moartea Dreptului tot 


messerul se arăta. La Judecata de Apoi în ceata drepţilor şi-a păcătoşilor, 
streinul acela sosea într-o mie de înfățoşeri care mai de care mai umile și 
mai sfidătoare. Cei răstigniți pe cruce tot chipul lui Ottaviano aveau și pe 
absida altarului el zâmbea într-o sută de fețe. Adam ce săpa cu un hârleţ 
pământul era messerul şi Eva care torcea avea ochii săi dulci și copilul lor 
era Ottaviano. În Acatistul Sfântului Gheorghe, balaurul avea chipul 
messerului și sfântul Gheorghe semăna cu Ottaviano când se primbla cu 
Princepele prin grădinile Mogoşoaiei. Cei de pe ruguri și spânzuraţii cu 
capul în jos cu toţii aveau chipul său și Sfânta Paraschiva şi proorocul 
David erau tot Ottaviano. Înfricoșata Moarte, cu coasa ei ce secera pe alţii, 
avea faţa lui dulce. Calul Ducipal cu corn în frunte lovind zgripţurii avea 
râsul lui Ottaviano și numai trup de cal. Și în pridvorul bolniţei și pe ușile 
diaconești ale tâmplei, în colțul Bunei Vestiri şi pe Porţile împărăteşti numai 
și numai messerul era pictat. În Cavalcada Împăratului Constantin ce asedia 
Ţarigradul tot messerul era, copiii ce-l urmau în tunici de mătase sau în 
mantii verzi și roșii pre el îl acopereau. Fecioara Maria Luminătoarea el era 
sub fuste femeiești și avea un râs pervers şi Maria Magdalena tot Ottaviano 
era şi-şi arăta poalele barcagiilor ce-o treceau Iordanul. Sfinţii Arhip și 
Timotei stăteau sub curmali și în nisip într-o sanie trasă de cerbi cu stele şi 
fulii de diamanturi. Saturarea celor 5 000 de oameni cu doi peşti și cinci 
pâini pre el îl înfățișa de cinci mii de ori şi până și peștii îi semănau. Pe 
stâlpul sfântului oltar sfânta Filofteia avea chipul messerului și în Cortul 
mărturisirii, el, Ottaviano, se mărturisea lui Ottaviano. În grădina 
Ghetsimani, femeia adulteră avea chipul messerului și Isus, ascultând-o, era 
tot el. Sodomul şi Gomorul pre el îl arătau în cele mai mari flăcări ale 
cetăților privite de cei alungaţi. Heruvimii și Sfântul Filip lui îi semănau, 
fluturii ce bântuiau grădinile Ţării Sfinte cu messerul aduceau și călăii 
mucenicilor care scuipau draci pe gură tot faţa lui o aveau, numa într-o 
arcadă oarbă abia luminată de palida lucire a luminărilor se putea zări 
chipul nedeslușit al lui Pilat din Pont ce ţinea în mâna dreaptă un peşte. 

Și dacă toţi, boeri veliţi și dregători, au scăpat cu mintea zdravănă de la 
această încercare, a fost numai pentru că au voit-o Domnul Dumnezeu ce 
avea peste câţiva ani să umple apele de la Scroviştea şi să care spurcata 
biserică spre fundurile lacului negru, ce spuneau oamenii că la Sfintele Paşti 
din nămoluri se mai auzeau parcă strigăte de ispașă, ca şi când chinuiţii 
acestui pământ și ai cerului ar fi tras o grea casnă în vatra de foc a 
pământului. 


În vara care urmă, Princepele stătu mai mult la Mogoşoaia. Ținea rar 
Divanul şi boerii petreceau pe la moșii în aşteptarea unei schimbări ce părea 
de neînlăturat. De la Bucureşci soseau veşti rare. Dumnealui lanachi 
Moruzi și dumnealui Manolachi Grădișteanu conduceau trebile cele de 
trebuință. Monarhul afla numai unele lucruri şi le încuviinţa. Părea părăsit 
de voinţă, făcea plimbări lungi prin grădinile opărite de seceta de primăvară 
şi pusese țiganii să-i culeagă amarant şi mandragoră, aruncând flori în lacul 
năpădit de vegetaţia-i zăcută. O melanholie grea îl stăpânea. Femeile îl 
priveau prin ferestrele odăilor lui și Hrisanti fu pedepsit de câteva ori că-i 
ieșise înainte. 

Primele semne de nebunie apărură în toamnă când începură ploile cele 
mari ale acestor locuri şi monarhul se închise în palatul său, nemaivoind să 
vadă pe nimeni. Se întorsese într-o noapte, dus de masalagii călări și privise 
ca un strein capitala lui, plină de svonuri şi de petreceri. Simţea o mare 
osteneală a trupului şi tot ar fi dormit. Când i se aduse vestea de la Stambul 
prin oameni de credință că Capuchehaia era îngrijorat de ce se auzea în 
jurul urechilor înaltului Padişah, nu făcu nici un gest de apărare și nu spuse 
nici un cuvânt. Se părea că ascultă o poveste de mult uitată ce-l privea pe 
altul. Pe urmă, într-o vineri, se trezi pe neașteptate din această lene și se 
îndreptă spre vechea chilie a messerului. 

Era pustie de parcă nimeni n-ar fi locuit acolo. Lipseau şi sacii lui cu 
cărţi, lipseau şi pietrele, podelele erau curate, mirosea a busuioc şi-a 
aghiazmă. Cineva slujise locul şi stropise pereţii cu apă sfinţită. Oalele cu 
plumb nu se mai zăreau nicăieri. Rătăci pe coridoarele de lemn şi vru să 
întrebe pe cineva ce se întâmplase, dar slugile nu se arătau, se ascundeau de 
spaimă și el se întoarse în iatacul plin de covoare grele ce-i înăbușeau pașii. 
Femeile îl urmaseră pe nesimţite, le auzea prin pereţii subţiri, se rugau 
amândouă, fetele lui sosiseră şi ele de la Viana, îi sărutaseră mâna și pe 
urmă se retrăseseră în odăile lor, ca şi când n-ar fi fost. Un sentiment 
nesfârşit de singurătate îl copleşea. 

Peste Bucureşci se abătură vânturi mari și ploile nu mai conteneau. Și-ar 
fi rupt hainele de pe el şi-ar fi umblat aiurea. Noaptea se trezea asudat, ca şi 
când cineva îi punea o ghiară în gât. Sărea din aşternuturi şi asculta. 

Se auzea un mers furişat, ori era numai vântul. Întreba plin de speranță: 

— Tu eşti? 

Nu-i răspundea nimeni. Își amintea agonia lui Ottaviano, strigătele lui de 
durere și acea ultimă răsuflare înaintea expierii când îi aruncase o ultimă 


privire din ochii săi albaştri. Cam din vremea aceea începu să umple pereţii 
odăii sale cu desene. Cerea cărbuni și mâna lui tremurătoare închipuia 
triunghiuri, furci și pe șarpele Uroboros, așa cum îl văzuse în planșele 
vrăjitorului. Căută harfa de lemn a messerului și nu o găsi. Se mânie, își 
pedepsi slugile, dar după aceea căzu într-o adâncă tristețe ce-i rodea 
sufletul. Începuse a umbla descult prin coridoare şi a lepăda vestmintele 
scumpe. Sta numai într-un halat albastru de noapte, cum fusese îmbrăcat 
când îl ucisese pe messer, cu scarabeul acela de plumb de pe care căzuse 
poleiala. Șarlatanul îl minţise şi când îi făcuse un dar, aurul lui nu era decât 
un metal căznit. I se părea că recunoaște în stâlpii Spătăriei celei mari pe 
Ottaviano şi vorbea cu el când era singur. Femeile îl auzeau noaptea 
furişându-se într-acolo. Umbla ca în vis și mângâia piatra lor rece, spunând 
că stă în faţa coloanelor Joachim şi Boaz din templul lui Solomon. 

— Tu nu te poţi scufunda! Spunea în fața uneia. 

— Tu n-ai să iei foc! Zicea în faţa alteia. 

I se părea că sfeșnicele aprinse pe care le ţinea în mână luminează stâlpii 
cabalistici ai înţelepciunii, ai puterii şi frumuseţii şi-i desmierda ca pe nişte 
fiinţe vii. Într-o lună umpluse pereţii de desene ce înfățișau arborele 
sefirotic cu rădăcinile în Cheter, întors adică cu rădăcinile în sus și cu 
trunchiul în jos, aducând cu un palmier, în locul ramurilor Princepele 
scrisese numele geniilor planetare: Serafim, Cherubim, Tharsis, Ariel, ale 
îngerilor planetari şi ale spiritelor dominatoare: Rafael, Michael, Gabriel, 
Uriel, Menelasp, Amadich, Emachiel şi Damalech. În locul stelelor albastre 
ce împodobeau altă dată tavanul Spătăriei îi puse pe văpsitorul Anghel și pe 
Gheorghe Crăsnaru din Pilicu să-i umple acel gol cu elohimi şi cherubimi 
plutind în nori de foc. Aceia o luară creştinește și alcătuiră neşte îngeri cu 
brâie şi cu iatagane turcești, cu turbane pe cap, călări pe mârţoage, ce 
Princepelui nu-i plăcură. Se suise el însuși atunci pe schele și apucase 
văpselele şi începuse a picta, lăsându-i cu gura căscată, îngerii aveau capete 
de berbece şi caii păreau adevărați balauri, erau costelivi ori aveau trupuri 
alungite fără sfârşit. Călcau pe ochi și pe frunze alături de vaci grele de 
lapte, cu ugere pline, ce hrăneau copii cu priviri piezișe. Palme întinse 
cerşeau cuiva o milă ce nu mai venea, mâini deschise amenințau cerbi și 
porumbei, un scarabeu imens ocupase mijlocul acelui tavan şi braţele lui 
voiau parca să-i smulgă pe cei de jos şi să-i fure. Totul era înspăimântător, 
fără seamăn. Broaşte țestoase și vulturi loveau ouă uriașe din care ieșeau 
şerpi, şacali şi lincşi, crocodili şi șoareci rodeau planeţii închipuiţi în 


balanţe, ibișii, ulii, viperele și scorpionii alergau spre unghiurile cele mai 
întunecate. Pictorii de subțire se închinau și o luau la fugă, nemaivoind să 
lucreze la acea operă diavolească. În cele două colţuri dinspre spătăria mică, 
Princepele aruncase şi cu mai mare îndârjire văpselele. Odată cu înaintarea 
muncii lui se iveau piramida lui Etemenaki și cea a lui Borsippa, cu cele 7 
platforme ale Planeţilor: Saturn în culoare neagră, Jupiter în culoarea 
naramzei, Marte în roşu aprins, Soarele în auriu, Venus galben ca lămâia, 
Mercur în azul, Luna în argintiu. Sub ziguratul lui Borsippa Princepele 
scrisese numele ei planetar: E-Eur-lmin-An-Qi. 

Plin de văpsele, încântat, cu o privire rătăcită, coborâse de pe schele și-i 
chemase pe pictori. Aceia nu mai veniră. 

Zmintirile nu se opriră aici. Umbla cu o zdreanţă în mână spunându-i lui 
lanachi Moruzi că acea cârpă este gajul diavolului ce avea să-i dea gândul 
cel bun de-a putea fabrica aurul trebuincios la înnoirea mucarerului mare. 
Boerul se prefăcea a-l crede, pentru a nu afla lumea că Princepele nu mai 
avea mintea limpede. Într-o zi monarhul îl rugă în mare taină să-i aducă de 
unde o ști oalele spagirice ale messerului și-acela uită, spre mânia 
Princepelui ce era gata să-l dea pe mâna agăi Bălăceanu. Pe urmă umblă o 
săptămână cu un hrean în mână, spuind că-i peşte și aruncându-l mereu în 
apă să nu moară, după care își făcu o păpușe pe care o striga fără să 
obosească: 

— Alif! Lafeil! Zazahit! Mei! Meltat! 

Auzind de acestea, Evanghelina chemă doftorii ce mari ai curţii, dar 
Princepele le râse în faţă și-i alungă cu biciul. Comisul Velea îi adusese un 
tap pe care-l legase cu lanţ de argint și umbla cu el prin coridoare Ca să-l 
mai scoată dintr-ale lui, chemară pehlivani în palat, aceia înghiţiră flăcări şi 
umblară pe o frânghie şi ce-i veni Princepelui: nu, că să alerge şi el după ei. 
Abia îl opriră și spuseră, ca să nu se audă altceva, că băuse mai mult și de- 
aceia avea astfel de chefuri. 

La ziua sa ce era în începutul iernii, unul dintre elciii acreditaţi pe lângă 
curte îi aduse în dar un câine uriaș, afgan, la care monarhul privi o zi 
întreagă fără să scoată un cuvânt. A treia zi, singuri fiind lângă focul 
căminului ce ardea bușteni mari de fag, îl întrebă în şoaptă: 

— Tu eşti? 

Câinele adormi pe neaşteptate, căzând într-un somn de plumb. 
Princepele îl veghe până dimineaţa și când animalul ce părea ipohondru 


deschise un ochi ca de lup își spuse că-l mai văzuse undeva. Dar unde? 
Târziu îşi aminti, în casa Meitani. 

Chemă surugiii și într-o dimineaţă de decembrie, învăluit în blănuri, 
porni cu sania spre marginea Bucurescilor. O luară spre Herăstrău, trecură 
de grădina lui Ioniță Scuffa, grea de povara unui omăt bogat, rătăciră ulițele 
şi Princepele își biciui furios slugile. După o jumătate de zi de rătăcire, 
monarhului i se păru că recunoaşte acea intrare grea de fier și inelul de 
aramă al porţii. Îi lăsă şi pătrunse înlăuntru. În soarele puţin ce se ivise abia, 
zăpada îl orbi. Fără vegetație, grădina părea săracă, pustie. Zări porta 
magica, cu ochiul ei zodiacal și iar bătură acele gonguri ce izbucneau parcă 
din pământ, aruncând un val de sunete peste copacii goi. Coborî treptele. 
Pasărea Calandrion era mistuită cu aripe cu tot de ghețţuri. Fântânele 
încremeniseră şi în pereţii înaltei clădiri pustii citi un alt cuvânt: Scheva. 
Luă cheia ca altă dată din palma de argint de la intrare şi deschise. Își auzea 
paşii pe lespezile de piatră și îi era cald ca și când acolo ar fi ars mari 
focuri. Nu se miră de nimic, înaintă și privi risipa de pietre și magneţi, de 
lingamuri de granit și ciorchini de lapis-lazuli aruncaţi în coșuri de nuiele. 
Turcoaze şi ambră stăteau la vedere, parcă odăile nu mai semănau sau 
intrase el pe altă ușă. Talismanele de argint atârnau în dezordine, alături de 
mistriile masonice şi de theraphimele de lut ars. Văzu pe un tavan litera H şi 
cifrele magice: 7, 49, 157 şi 1252. În vasele de piatră stăteau ca altă dată 
smochine proaspete, parcă atunci culese din nevăzute grădini. 

Umbla ca mort printre păpuși de ceară și amulete de plumb, călcă pe 
ceva vâscos şi străbătu o seră plină de granat și geraniu, flori triste, pline de 
melanholie. Aerul era înăbuşitor, se sufoca, vru să spargă ceva, pe urmă fugi 
şi mai în fundul acelor nesfârșite odăi, până ajunse în faţa cuptoarelor unde 
odată Ottaviano arsese metalele. Era cald, aerul părea fierbinte. 

Į se păru că aude paşi omeneşti. 

— Tu eşti? Întrebă. 


Sfârşitul Princepelui. 


Despre petrecerea morţii Princepelui, cronicarul scrise mai târziu: Deci 
prea milostivul Dumnezeu auzind strigarea săracilor şi necazurile lor 
văzându şi a văduvilor plângere și tânguire, n-au mai putut suferi pe 
nesățiosul şi nemilostivul domn, care a zis în inima lui că nu este 
Dumnezeu să răsplătească. Dat-a deci gând împăratului să-i curme viaţa și 
îndată a chemat acesta pe vezirul şi i-a poroncit cu strășnicie să se scrie 
ferman și să trimită capigiu împărătesc să meargă să taie pe Vodă, să-i 
aducă capul la împărăție, pentru prea multă răutate şi sărăcie ce-au făcut 
raialelor împărăteşti din Valahia. Și degrabă vezirul a poroncit unui capigiu 
iscusit şi măestru a tăia pe cei mari cu cumpătare şi i-a zis vezirul, iată 
fermanul Împăratului, cu putere mare şi cu straşnică poroncă, ia-l și mergi 
la Valahia de taie capul beiului de acolo şi-l adu spre a-l vedea prea 
puternicul nostru împărat, că este nevrednic a fi beiu și de nu vei plini 
poronca, capul ţi-l voi tăia. Capigiul luând fermanul, s-a închinat vezirului 
şi gătindu-se a plecat luându cu el un harap groaznic la chip și mare, cu 
îndrăzneală la ucidere, buzat la gură și viindu pe drum pre la hanurile 
beilicuri nu spunea nimărui unde merge și ce treabă are, ci cu cumpătare din 
conac în conac mergea cu grăbire, pentru că domnii ţerii au oameni turci 
hangii de le dă plată bani mulţi, de ispitesc pe cei ce trec de la împărăție la 
București și dacă dovedesc că merg la Vodă cu poroncă ori de bine ori de 
rău, cu mare grăbire merg înainte și spun lui Vodă ca să se păzească și ia 
bacşişuri mari de bani. 

Deci sosind capigiul la Bucureşti, a mers la hanul beilicului după obicei 
şi șezând la han trei zile a spus că merge la Dii Căpitan Pașa și la Ostrov, cu 
poronci împărătești și lui Vodă iar asemenea i-a spus cel ce-a fost trimis de 
a cercetat pentru venirea capigiului. 

Deci capigiul, gătindu-se cu ai săi, a încălecat și a mers de a intrat în 
curtea domnească și a descălecat la scară și intrând în casă la logofeţie a zis 
să facă arătare beiului, că are a vorbi cu mărirea sa din gură cuvânt de taină 
de la dragomanul Măriei Sale de la Stambul şi este călătoriu şi nu poate 
zăbovi şi ducând pe capigiu la vel-postelnicul Ilanachi Moruzi şi spuind şi 
lui, a mers postelnicul la Vodă şi i-a spus. 

Vodă a zis: 

— Lasă-l să vie. 


Postelnicul a zis: 

— Ba să-i spunem că ești Măria Ta zaif, că are cu ei un arap groaznic. 

Vodă a zis: 

— Aşa au obiceiul capigiii de ia cu ei câte un om groaznic pentru 
mândrie, ci să vie să vedem ce-mi va spune de la dragoman. 

Postelnicul lanachi Moruzi a mai ispitit pe capigiu şi a zis că Măria Sa 
este cam zaif, ci la întoarcerea sa va veni iar la Bucureşti şi va afla vreme de 
va vorbi cu Măria Sa. 

Capigiul a zis: 

— Eu având fermanul către Căpitan-Paşa pentru turburarea Pasvandului 
şi pentru alte trebi împărătești și voi să merg şi la Ostrov la haian și de- 
acolo nu întorc pe aici, căci pe aici am venit într-adins să-i spui cele ce mi-a 
spus dragomanul Măriei Sale ci voi să vorbesc cu Măria Sa cinci-șase 
cuvinte şi să plec căci nu poci zăbovi. Postelnicul lanachi Moruzi mergând 
iar la Vodă şi mai spuindu-i zisele capigiului, i-a zis acela: 

— Să vie să-mi spuie! 

Deci postelnicul lanachi Moruzi i-a zis capigiului: 

— Te pofteşte Măria Sa! 

Și mergând capigiul cu arapul au intrat în iatac la Vodă și i-au părut bine 
că au apucat înăuntru și făcându-i capigiul obicinuita închinăciune cu mâna 
după obiceiul turcesc, asemenea şi Vodă către capigiu, l-a poftit să șadă în 
pat pe saltea lângă Vodă; iar arapul a șezut pe laviţă sau pe scaon; dat-a 
capigiul cahfea şi cebuc, iar arapul n-a primit și începând a vorbi unul cu 
altul, întrebând Vodă pe capigiu de cele ce sunt la împărăție, capigiul i-a 
spus cele ce-a ştiut şi înfiorându-se Vodă de vederea harapului, Vodă a făcut 
semn postelnicului să mai cheme ciohodari în casă, grăindu-i frâncănește și 
ieşind postelnicul afară, harapul a sărit repede în spinarea lui Vodă, puindu-i 
laţul de gât, capigiul a slobozit amândouă pistoalele în pântecele lui Vodă; 
harapul îl sugruma cu laţul trăgându-l cu amândouă mâinile gios din pat şi 
fiind Vodă cu virtute de se zvârcolea, capigiul a înfipt hangerul în pântece 
de i-a vărsat sângele. Harapul şedea pre el și-i frângea grumazii, iar 
cebuciul și peșchergiul au început a ţipa şi când s-au slobozit pistoalele au 
sărit ciohodarii şi a sosit postelnicul lanachi Moruzi cu ei, dar capigiul a 
strigat: 

— Dur, bre ferman! 

Și au stătut toți și n-au îndrăznit să facă nemic, dacă au auzit: ferman. 


Harapul a tăiat capul lui Vodă încă izbindu-se Vodă viu şi tăvălindu-se în 
sânge; și puindu-i ştreangul în picioare i-a tras trupul pe scări gios în curte 
şi desbrăcându-l a luat banii, ceasornicul și inelele harapul și trupul i-a lăsat 
în mijlocul curţii, gol. lar doamna cu fetele ei şi cu băiatul țipau și săreau pe 
fereşti afară de frică, că se temea să nu o taie și pre ea cu copiii și cu mama 
Princepelui, Evanghelina. Deci strângându-se cei ce s-au aflat în curte și 
boerii li s-au cetit fermanul și auzind toţi s-au înfricoșat. lar boerii cei mai 
divăniţi dacă au auzit au ieşit pe afară, pe la moșii, temându-se nu cumva va 
avea capigiul osebit ferman să taie şi pe vreunul din ei. Așa săvârșindu-se 
omorârea, măcar că postelnicul lanachi Moruzi l-a sfătuit pe Princepe să nu 
lase pe capigiu, că are harap groaznic şi pe semuire se va tâmpla cevași, dar 
Vodă s-a înduplecat, cu mintea socotind că-i va spune cevași pentru el ce se 
face la Stambul, Dumnezeu slobozind să cadă în ispită. 

Și lăsând acolo trupul după poroncă, a zis harapul: 

— Iată câinele cel ce a mâncat raiaua Împăratului! 

Și zăcând până a doua zi, nimenea nu îndrăznea să zică sau să întrebe 
ceva. 

Harapul a jupuit capul Princepelui şi spălând pielea de sânge l-au umplut 
cu bumbac. Capigiul a poroncit să vie Doamna cu copiii ei şi cu mama 
Princepelui în casă-le că nu are poroncă să le facă vreun rău și să nu aibe 
nice o frică. Postelnicul lanachi Moruzi au mers de le-au chemat şi le-au 
adus la iatacul lor. Atuncea harapul au pusu capul Princepelui pe o tavă de 
Danţca și l-a dus la doamna de l-a aşezat pe o masă să se uite la el zicându- 
i: 

— lată capul bărbatului tău! 

Aceasta a făcut ca mai mare jale să dea Doamnei şi copiilor săi şi să dea 
bani ca să-l ridice. Doamna, cu maică-sa Princepelui, Evanghelina și cu 
băiatul şi fetele ei se jăluiau cu țipet mare. Deci a chemat capigiul pe vel- 
postelnicul şi pe vel-cămărașul, zicând să nu se teamă că nu le va face nici 
un rău și aceia abia au venit cu mare frică, temându-se să nu-i taie și i-a 
întrebat unde sunt teşcherelele cele pecetluite ce le-a făcut ca să le dea la 
raiale după vitele ce-au avutu, vrând să le ia birul de la dânșii pe acelea. Iar 
cămărașul și postelnicul au arătat frică și, scoțându-le din cămară, ziseră că 
au fost trei sipeturi de pecetluiri şi a zis capigiul de le-au dus în mijlocul 
curții unde era trupul lui Vodă, poroncind să le puie toate pe trupul 
Princepelui grămadă şi să le aprinză cu foc şi să arză cu trupul lui şi a 
poroncit să strige telari pe uliţă, să strângă norodul să vază. Deci văzând așa 


postelnicul lanachi Moruzi şi cămărașul au căzut la picioarele capigiului cu 
rugăciunea să nu se facă una ca asta, ci să se milostivească să lase trupul lui 
Vodă să-l îngroape creştineşte şi pecetluirile să le arză deosebit, drept care 
să le dea o sută de pungi de aur. 

Numai cât s-au tocmit ei atât, câinii saxoni ai Princepelui, ţinuţi 
nemâncaţi într-aceste griji și mirosindu-le a hoit, au rupt legăturile și au 
năvălit în curte de l-au sfâșiat pe Vodă ce stătea aruncat sub scări. Și-ntr-atât 
erau de lacomi că s-auzea până la morile de la Radu Vodă cum îl rupeau și-l 
sfâşiau, între care al său credincios afgan se silea a-l sfâşia mai bine, 
rupându-i ciolanele și bătându-se cu saxonii ceilalți. 

Și trezindu-se ei târziu au ars pecetluirile în mijlocul curţii astupând 
urmele de sânge și alungind câinii cei lacomi, după care capigiul a luat 
capul Princepelui din casa doamnei şi-a mamei sale. Și îndată a poroncit 
capigiul boerilor ca după ferman împărătesc să scrie la toți ispravnicii 
judeţelor să rămâie în așteptare că le vine un Princepe nou și să se 
pregătească a-l primire cu fală şi cinste, după care au luat capul lui Vodă, ca 
să-l ducă împăratului să facă cercetare de a dovedi prin mărturii că acela 
este cu adevărat capul Princepelui. 

Iară în noaptea plecării capigiului și-a harapului său, cele două femei și 
copiii Princepelui s-au mistuit la drum de nu s-au mai văzut și a rămas 
palatul gol cu curtea lui și cu slugile. Și-aflând şandaliii şi milogii de la 
Curtea Arsă că au mâncat câinii pre domn și s-au dus puterea lui şi-a alor 
săi au năvălit în palat şi-au luat tuiurile și în frunte cu Malamos Bozagiul au 
jefuit ce-au mai găsit pren încăperi, după care au venit în uliţă, cu mari 
strigăte. Iară Malamos au fost urcat pe un măgar cu capul la coada lui și i- 
au pus cioclii și craii de Curtea-Veche cabanițţa Domnului şi cuca și teberul 
la şold și l-au petrecut pe podul Mogoșoaiei cu cântece şi strigăte, bătându-l 
cu ciomegele și cu tuiurile, dând larmă: 

— Trăiască Malamos, împăratul bozagiilor! Să trăiască Domnul nostru! 
Spre râsul întregului Bucureșci. 


Epilog 


Deci boerii divăniţi şi-au gătit rădvanele și carâtele pentru agarlăcul 
noului  Princepe, trimeţându-le înainte cu cele trebuincioase întru 
întâmpinarea Domnului. Şi până a nu sosi el la Giurgiu, fieştecare dintre ei, 
în afara caimacamilor, s-a silit să iasă întru întâmpinarea sa, aşteptându-l la 
vadul Dunării, de astă parte, unde și saivantul fu întins pe malul apei. 

Era o daurită zi cu soare şi în aerul leneș zburau păseri, vâslind spre 
locurile lor. Smeriţii curteni altfel se rânduiseră că schimbarea domnilor 
face bucuria nebunilor. Acuş mai la faţă se ghiloseau cei mai de rangul al 
doilea și proscrișii, întorși de prin surghiunuri și privind cu mânie la cei ce 
până atunci mâncaseră și băuseră la masa răposatului. Spre aceştia făceau 
cu mare zarvă şi glume boerii de rangul al doilea, ca să le intre în graţii, 
spurcând amintirea celuilalt, cel ros de câini şi decapitat, căruia amarnice 
păcate, făcute şi nefăcute, îi aruncau în spinare. Dumnealui Radu Băbeanu, 
ce stătuse ascuns în firea sa, iute se mai înfipse în sufletul lui boer 
Andronache Gane, cel ce după Dudești trebuia să ia locurile cele mari la 
masa noului sosit. Stăteau barbă în barbă şi nu se ştie ce-și spuneau. Mai 
încolo, într-alt pâlc, vtori-stolnicul Constandin Varlam uneltea cu marele 
vornic Ştefan Văcărescu, om puternic și plin de fapte, fugit și el până în 
zilele acestea de slavă şi întors să-și ia ce i se cuvenea. Mai la urmă, foștii 
demnitari, în frunte cu vel-banul Radu Golescu şi Petrache Ritorides, 
spăsiţi, însetați să-și arate care cum ar fi putut devotamentul și iubirea spre 
noul domnitor, își frecau mâinile cu grije şi pe față aveau o cenuşe ce le 
vindea grija din suflete. Geaba voiau să se lase priviți în vestmintele 
proaspete ca să nu se zică cumva să au și decăzut, dintre cei de faţă, nimeni 
nu le arunca nici o privire. Din cete zburau râsete nerușinate și voci ce 
amenințau și urechile viitorilor proscrişi roșeau de rușine, dar vorba înapoi 
nu o întorceau. Lipsea din această îmbulzeală lanachi Moruzi, vel-postelnic 
şi om de taină al fostului Princepe, fugit peste munte cu ai lui. 

Larma se curmă pe neașteptate când noul domnitor se ivi din ghecit și 
boerii statură ce statură în rânduiala lor și făcură dupre aceea alai. Mergând 
deci înălțimea Sa la saivant, merseră şi ei de-i sărutară mâna și poala cu 
priviri umilite. Lângă Prmcepe stătea numitul Dudescu, nu cel din balamuc 
de la Mărcuţa, ci vărul său, arătându-i Domnului pe fiecare boer cine este şi 
ce au avut, încondeindu-i după faptele şi norocul lor. Când veni rândul vel- 


spătarului Dumitrașco Topliceanu, acesta se împiedică şi căzu alături, 
nefiind ajutatu de nimeni să se scoale. Boerii mazili râseră de el cu 
necruţare și-și deteră coate, spre uimirea Princepelui care odată se încruntă 
că nu-i plăcea. 

— Ce au aceştia? Întrebă pe cel din dreapta sa. Au nu ştiu că nu se râde 
la întocmirea domniei? Sau se bucură de căderea înaintașului meu, ce 
amarnică soartă au avut? 

Se făcu o liniște şi un frig în spinări care opări toată acea bucurie a 
începutului. Pe urmă, Strălucirea Sa merse la gazda ce era rânduită și gătită, 
petrecându-l şi boerii veliți, mai spăsiţi și cuviincioși. 

După ce intră Domnul în casă merseră și boerii înlăuntru şi le zise acesta 
să şadă, dându-le cahfea și mai privindu-i pe fiecare cu mare atenţie, pentru 
ca să-i știe mai bine și să ghicească în sufletele lor. Și aceia se dovediră 
sfioşi şi nu mai scoteau privirile lor din ochii noului domnitor, arătându-i ó 
dragoste nelumească. Cu vorbe meşteşugite, noii favoriţi se şi lipiră de 
scaunul luminatului și vorbiră dulci cuvinte, spuind cu haz vrute și nevrute, 
după care, la un semn, îl părăsiră și merseră la gazdele lor. 

A doua zi iar merseră boerii de se închinară Domnului şi după cahfea se 
făcu şi divan de judecăţi norodului, apoi Princepele făcu masă boerilor ce în 
frunte cu Dudescu stăteau împregiurul său. 

Până la București, la toate conacele, Domnul au făcut divan, dându-le 
tuturor în marea sa milă o mângâiere, ca aceea că vor avea cu toții o 
dreptate. Pre cei mai aleși boeri i-au luat domnul în carâta sa, într-o zi pe 
unul, într-altă zi pre altul, întrebându-i de starea ţării și cu ce chip se pot 
chivemisi și se pot ridica trebuinţele. Și era şi o vreme milostivă, cu aer 
bun, nici rece, nici cald, numai bună de umblat și pomii aveau cu toţii o 
povară puternică de frunziş şi înfloriseră că era primăvară. În coroanele lor 
bâzâiau albinele în roiuri prevestind bielșugul noii domnii și tare se mai 
bucura acela că rosturile lui începeau sub asemenea semne. 

Sosind Princepele la Popeşti, de unde de Bucuresei era cale de două 
ceasuri, acolo s-au întins saivantul său şi, după ce se schimbă de straie, 
Domnul se griji după rânduiala domniei, fiindcă acolea îl întâmpină și alaiul 
cel gătit din partea spătarului, aga Matei Bălăceanu şi alte rufeturi, ce mai 
rămăseseră în slujbe încă. După obiceiul cel vechi caimacamii l-au așezat 
pe înălțimea Sa în maidanul ce era mai jos de fântâna lui Radu Vodă și 
acolea întinzându-se saivantul, descălecă Domnul şi merseră caimacamii de 
se adunară cu domnul împreună și cu ceilalți boeri ce nu putuseră să meargă 


la Giurgiu și după ce șezu toată boerimea la rânduiala sa, la fieștecare le 
dădu alesul cahfea şi aceia o băură ascultând șoaptele fântânii ce arunca apa 
pe lespezi a bună stare. 

Iar a doua zi se făcu gătire, aşteptând toată boerimea la poarta mânăstirii 
Văcărești, cu tot alaiul și șiragul său, Domnul își puse deasupra podoabelor 
sale și haina împărătească ce se cheamă cabaniţă și îşi așeză cuca pre cap și 
din a stânga Domnului, alăturea mergea schemni-agasî, ce era rânduit de la 
Poartă pentru aşezarea Domnului în scaon. Din a dreapta și din a stânga, 
printre pairii Domnului mergeau şi alți oameni împărăteşti în văzul 
prostimii care tare mai căscă gura la asemenea petreceri. Cum toţi boerii cei 
mari și cei mici mergeau înaintea Domnului, înșirați la rânduiala lor şi după 
izvodul ce se făcu cu pecetea Domnului. 

Și viind încet Domnul intră în orașul Bucureşci, pre podul Şerban Vodă, 
iar schemni-agasî merse și descălecă drept la curtea domnească și intrând în 
spătărie aşteptă pre Domnul. Est timp, din cloaca de la Curtea Arsă se auzi 
strigătul lui Malamos Bozagiul: 

— Fraţilor, vine ciuma! 

Cerșetorii, șandaliii, orbii și șontorogii ieşiră afara de sub bolniţe și se 
uitară, care vedeau, la cerul necuprins, ars în soarele lui avril. Azulul era 
pustiu, nu se zarea striga, nu erau frumoşii fluturi de sidef care aduceau 
moartea, era numai albastrul acela adânc şi pașnic al primăverii. Oasele lor 
dorite de căldură trosneau de plăcere şi se întinseră mai bine în ţărână. 
Malamos nu voia să iasă din beciurile lui, că-l mai dureau minţile şi-acum 
la atâtea zile după petrecerea cu măgarul şi tuiurile domnești, când năimiţii 
şi scurșii îl încoronaseră pe ulițele Bucurescilor și mare batjocură făcuseră 
în vin. 

— Aud câinele pământului, vesti el din tainiţe cu o voce dogită. Vine 
ciuma. 

lar se uitară neisprăviţii spre uliţe şi-atunci băgară seama la falnicul alai 
ce se mişca uşor și gros, bogat și plin de glasuri spre biserica domnească. 
Începu a bate toaca şi din fântânile artiziceşti ţâșniră apele cu coame 
argintoase și reci. Caii convoiului înaintau în pas rar, cu toate podoabele 
aurite pe ei, făcând aerul să tremure. 

— Vine, fraţilor! Striga într-una Malamos și șandaliii îi văzură din 
adâncurile pimniţelor inelele făcute din cuie de cosciug, aruncând spre 
tavanele spurcate şi afumate blesteme. Împăratul bozagiilor se sculase în 


picioare și ţeapăn ca un prooroc privea la o gură de cer prin acoperişele 
sparte ale beciurilor. 

— Vine! Urla el din răsputeri, profetic, strângându-și mai bine în jurul 
mijlocului frânghia luată de la un spânzurat. Printre picioarele goale 
începură să mişune șobolanii grași ai Curţii Vechi, dar el nu-i băga în 
seamă. 

Și, până a sosi Domnul la sfânta biserică din curte, Mitropolitul ţării, cu 
episcopii și cu alţi arhierei și cu toți egumenii mânăstirilor Bucureștilor mai 
înainte se aflară în biserică, fiind Mitropolitul îmbrăcat cu toate vestmintele 
arhiereşti și cu mitra pe cap, iar episcopii în mantii și cu cârjele lor în mână. 

Domnul descălecând la scara bisericii, mai înainte se afla mitropolitul cu 
episcopii și cu ceilalți arhierei și cu egumenii la ușa bisericii, preotul cu 
sfânta Evanghelie, diaconii îmbrăcaţi cu stihare, cu cădelnițe în mână și 
citeții cu lumini aprinse în două sfeşnice. Și, după ce se sui Domnul pe o 
treaptă, se coborî Mitropolitul cu o treaptă și, luând din mâna preotului în 
mâna sa sfânta Evanghelie, o dădu Domnului de o sărută și cel ce era 
protopsaltis îndată începu a cânta axionul. Și ajungând Domnul în mijlocul 
bisericii îşi luă cuca din cap şi se închină către icoana Mântuitorului Isus 
Hristos şi o sărută, asemenea și către icoana Precistei și a proschinitarului. 
Și apoi stând în mijloc, între cele două sfeşnice, de-a dreapta, îl luă 
episcopul de Râmnic şi din a stânga episcopul de Buzău şi-l duseră spre uşa 
cea împărătească în sfântul altar şi ţinându-l de mână unul şi de-o mână 
altul, înconjurată sfântul prestol, cântând Isaiia dănţuiește. Şi stând 
Mitropolitul în dveră cea mare şi episcopul aducând pe Domnul și 
îngenunchindu-l înaintea sfântului prestol, Domnul însă plecându-șşi capul și 
Mitropolitul punându-i omoforul asupra creștetului Domnului, ceti molifta 
cea orânduită de încoronare, puind asupra capului Domnului și ipogonation, 
ce se cheamă nebedermniţă. După săvârșirea moliftei îl și mirui şi sărutând 
Domnul mâna Mitropolitului, Mitropolitul încă sărută creștetul Domnului. 

Și vrând să iasă Domnul din altar, stând afară, din partea den dreapta, 
ceauşii cei împărătești, episcopul de Râmnic şi den partea a stângă 
episcopul de Buzău îl luară pre Domnul de subsiori şi-l duseră de-l suiră în 
domneasca strană. Și stând Mitropolitul în mijlocul uşii împărătești 
blagoslovi pre Domnul și diaconul îndată începu *EAASucov nuac ó Beoc şi 
pomeni pre Mitropolitul, pre Domnul și pre tot creștinescul norod şi făcu 
Mitropolitul otpustul şi cântăreții. Tov óconótnv şi noňvypóviov. 


Și coborându-se Domnul din strana Sa merse de se închină în mijlocul 
bisericii și ieşind afară din biserică şi încălecând își puse iar cuca în cap și 
cu tot alaiul descălecă la scara cea mare, mergând în divanul cel mic unde 
erau gătite de vătaful de aprozi două scaone, a Domnului den a stânga şi a 
lui schemni-agasî den a dreapta și Domnul cu Mitropolitul, cu episcopii şi 
cu alţi arhierei stăteau toţi în picioare şi se închinau Domnului. 

Și Domnul stătu în picioare în dreptul domnescului scaon și din sânul 
său scoase hatișeriful cel împărătesc şi, desfăcându-l şi sărutându-l şi 
punându-l la fruntea sa, îi dădu în mâna lui divan-efendi și divan-efendi, 
asemenea  sărutându-l, începu a-l ceti în veli-glas. După sfârșitul 
hatișerifului, îndată se făcu slobozirea din toate tunurile după obicei și 
începu meterhaneaua cea împărătească. După aceea, Domnul stătu în 
scaonul său. Apoi divan-efendi încă îmbrăcă pe schemni-agast cu blană de 
samuri din partea Domnului şi după ce-l îmbrăca stătu și el în scaon. Și apoi 
boer Dudescu ceti tâlcuiala hatișerifului împărătesc ce fu scos pre limba 
țării şi vel-postelnicul îmbrăcă pe divan-efendi și pe vel-boer Dudescu cu 
blănile cele de rânduială și acesta îmbrăcă la rândul său pre toți oamenii cei 
împărătești, cum și pre oamenii lui schemni-agasî, pe unii cu blane, pe alţii 
cu caftane, pre alții cu capoturi şi pre alţii cu binișuri de postav, pre 
feştecare după cinstea sa. 

Dupre acestea Mitropolitul, apoi arhiereii, episcopii şi toţi boerii sărutară 
mâna Domnului, însă boerii și haina cea împărătească. Deci ridicându-se 
Domnul și cu schemni-agasî din scaonele lor, merseră la spătărie și beură 
catifea şi apoi îmbrăcă Domnul pre caimacami cu caftane mulțumindu-le de 
slujbă. 

Ca la toate asemenea împrejurări se arătară și grămăticii pentru orații, 
încărcaţi de bale şi supunere, foșnind din hârtiile lor cele vechi pren 
buzunări. În față sta Macarie Cuful, spăsit, cu ochii scurşi, clipind cu o 
dulceaţă nemăsurată. Îl urma Antonie Spadone, numai curi, pletos, unsuros, 
adulmecând onorurile viitoare şi el cu alese cuvinte sub limbă. Lazăr Scriba 
de Trapezunda, înalt, fălos, cu privirea departe, adulmecând râurile ce le 
cânta mereu, spuind cui îl asculta că el nu se leapădă de Petru, dar că stă 
drept la fiecare domnie ca să-şi servească ţara, îşi făcea loc printre Iacob 
Giacumi şi Gheorghi Crisogon. Mai la spate, beat ca de obicei, Agafet 
Cușchiungachi mesteca afion să nu-l miroase noul Princepe și să bată la 
ochi. 'Trandafil Lambru recită deci oda cea dintâi, glas doi, irmos: Valul cel 
învăluit al mării. 


Adunări de înţelepţi și de ritori eminenţi cu dreptul încununaţi pre 
divanul erou, precum şi victoria poporului pios, pre marele înţelept și pre 
Princepele Daciei, pe care l-a încoronat puterea cea tare a dreptei 
Stăpânului. Acum într-adevăr s-a arătat locuitorilor ortodoxi şi Daciei 
timpul virtuţii, pierind descurajarea cea rea, toți se bucură cu plăcere 
nemărginită, căci raza cea dorită a înțelepților stăpâneşte peste vlahi. 

Împărate al împăraţilor, Fiu al lui Dumnezeu și Cuvinte, dă învingere 
Strălucitului nostru Domn, păzeşte-l pururea în favoare, mai presus de cei 
ce l-ar supăra, cel ce este fericirea săracilor şi persecutorul nelegiuiților, că 
a venit să ne mântuiască de necazuri. 

Macarie Cuful, simțind că începe o adevărată Olimpiadă a versului cel 
lingușşitor, se aridică din locu-i şi stăpânindu-și lăcrimele ce iute îi curgeau 
de-a lungul obrazului cu orice prilej se avântă orbește în lupta cea 
poeticească: 

— Oda trei, irmos; glas doi. Câţi ne-am izbăvit den cursele cele vechi. 
Câţi suntem adoratori ai fiinţei cei în trei lumini: a Tatălui, a Fiului şi a 
puterii Mângâietorului, să ne veselim și să plesnim cu palmele, melodii 
împletind acestui Princepe, căci el este puterea scăpătaţilor lipsiţi. Zare 
luminoasă s-a arătat nenorociţilor, mântuitor al săracilor, scăparea celor. I 
proci. 

Și până spre seară, când se terminară strălucitele serbări, se svoni că pe 
la bariera Delea Veche intrase în Bucureșci şi un messer de la Orient. 


Sfârşit 


